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D. Jodo, quinto do nome na tabela real, ird esta noite ao quarto de sua mulher, D.
Maria Ana Josefa, que chegou ha mais de dois anos da Austria para dar infantes a coroa
portuguesa e até hoje ainda nio emprenhou. Ja se murmura na corte, dentro e fora do
palacio, que a rainha, provavelmente, tem a madre seca, insinuagdo muito resguardada de
orelhas e bocas delatoras e que s6 entre {intimos se confia. que caiba a culpa ao rei, nem
pensar, primeiro porque a esterilidade nao ¢ mal dos homens, das mulheres sim, por isso
sao repudiadas tantas vezes, e segundo, material prova, se necessaria ela fosse, porque
abundam no reino bastardos da real semente e ainda agora a procissao vai na praga.

Além disso, quem se extenua a implorar ao céu um filho nio ¢ o rei, mas a rainha, e
também por duas razdes. A primeira razdo é que um rei, e ainda mais se de Portugal for,
nao pede o que unicamente esta em seu poder dar, a segunda razao porque sendo a mulher,
naturalmente, vaso de receber, hi-de ser naturalmente suplicante, tanto em novenas
organizadas como em ora¢Oes ocasionais. Mas nem a persisténcia do rei, que, salvo
dificultacio canonica ou impedimento fisiolégico, duas vezes por semana cumpre
vigorosamente o seu dever real e conjugal, nem a paciéncia e humildade da rainha que, a
mais das preces, se sacrifica a uma imobilidade total.

Depois de retirar-se de si e da cama o esposo, para que se nao perturbem em seu
gerativo acomodamento os liquidos comuns, escassos os seus por falta de estimulo e
tempo, e cristianfssima retencao moral, prédigos os do soberano, como se espera de um
homem que ainda nao fez vinte e dois anos, nem isto nem aquilo fizeram inchar até hoje a
barriga de D. Maria Ana. Mas Deus ¢ grande.

Quase tao grande como Deus ¢ a basilica de S. Pedro de Roma que el-rei esta a
levantar. E uma construcio sem caboucos nem alicerces, assenta em tampo de mesa que
ndo precisaria ser tao sélido para a carga que suporta, miniatura de basilica dispersa em
pedacos de encaixar, segundo o antigo sistema de macho e fémea, que, 2 mao reverente,
vao sendo colhidos pelos quatro camaristas de servico. A arca donde os retiram cheira a
incenso, e os veludos carmesins que os envolvem, separadamente, para que se nao trilhe o
rosto da estatua na aresta do pilar, refulgem a luz dos grossissimos brandoes. A obra vai
adiantada. Ja todas as paredes estao firmes nos engoncos, aprumadas se véem as colunas
sob a cornija percorrida de latinas letras que explicam o nome e o titulo de Paulo V
Borghese e que el-rei ha muito tempo deixou de ler, embora sempre os seus olhos se
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Em rei seria defeito a modéstia. Vai ajustando nos buracos apropriados da cimalha as
figuras dos profetas e dos santos, e por cada uma fez vénia o camarista, afasta as dobras
preciosas do veludo, af esta uma estatua oferecida na palma da mao, um profeta de barriga
para baixo, um santo que trocou os pés pela cabe¢a, mas nestas involuntarias irreveréncias
ninguém repara, tanto mais que logo el-rei reconstitui a ordem e a solenidade que convém
as coisas sagradas, endireitando e pondo em seu lugar as vigilantes entidades. Do alto da
cimalha o que elas véem nao ¢é a Praca de S. Pedro, mas o rei de Portugal e os camaristas
que o servem. Véem o soalho da tribuna as gelosias que dio para a capela real, e amanha, a
hora da primeira missa, se entretanto nao regressarem aos veludos e a arca, hao-de ver el-
rei devotamente acompanhando.

O santo sacrificio, com o seu séquito, de que ja nao fardo parte estes fidalgos que
aqui estdo, porque se acaba a semana e entram outros ao servi¢o. Por baixo desta tribuna
em que estamos, outra ha também velada de gelosias, mas sem construcao de armar, capela
fosse ou ermitério, onde apartada assiste a rainha ao oficio, nem mesmo a santidade do
lugar tem sido propicia 4 gravidez. Agora s6 falta colocar a cipula de Miguel Angelo, aquele
arrebatamento de pedra aqui em fingimento, que, por suas excessivas dimensoes, esta
guardada em arca a parte, e sendo esse o remate da construgao lhe sera dado diferente
aparato, que ¢ o de ajudarem todos ao rei, e com um ruido retumbante ajustam-se os ditos
machos e fémeas nos mutuos encaixes, e a obra fica pronta. Se o poderoso som, que ecoara
por toda a capela, pode chegar, por salas e extensos corredores, ao quarto ou camara onde
a rainha espera, fique ela sabendo que seu marido vem ai.

Que espere. Por enquanto, ainda el-rei esta a preparar-se para a noite.

Despiram-no Os camaristas, vestiram-no com o trajo da func¢ao e do estilo, passadas
as roupas de mao em mao tio reverentemente como reliquias de santas que tivessem
trespassado donzelas, e isto se passa na presenca de outros criados e pagens, este que abre
o gavetdo, aquele que afasta a cortina, um que levanta a luz, Outro que lhe modera o brilho,
dois que nao se movem, dois que imitam estes, mais uns tantos que nao se sabe o que
fazem nem por que estao. Enfim, de tanto se esforcarem todos ficou preparado el-rei, um
dos fidalgos rectifica a prega final, outro ajusta O cabe¢ao bordado, ja nao tarda um minuto
que D. Jodo V se encaminhe ao quarto da rainha. - O cantaro esta a espera da fonte.

Mas vem agora entrando D. Nuno da Cunha, que ¢ o bispo inquisidor, e traz consigo
um franciscano velho. Entre passar adiante e dizer o recado ha vénias complicadas,
Eloreios de aproximacio, pausas e recuos, que sao as férmulas de acesso a vizinhanga do
rei, e a tudo isto teremos de dar por feito e explicado, vista a pressa que traz o bispo e
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inquisidor, e este diz, Aquele que além esta é frei Anténio de S. José, a quem, falando-lhe
eu sobre a tristeza de vossa majestade por lhe nao dar filhos a rainha nossa senhora, pedi
que encomendasse vossa majestade a Deus para que lhe desse sucessao, e ele me respondeu
que vossa majestade tera filhos se quiser, e entdo perguntei-lhe que queria ele significar com
tdo obscuras palavras, porquanto é sabido que filhos quer vossa majestade ter, e ele
respondeu-me, palavras enfim muito claras, que se vossa majestade prometesse levantar um
convento na vila de Mafra, Deus lhe daria sucessio, e tendo declarado isto, calou-se D.
Nuno e fez um aceno ao arrabido.

Perguntou el-rei, F verdade o que acaba de dizer-me sua eminéncia, que se eu
prometer levantar um convento em Mafra terei filhos, e o frade respondeu, Verdade é,
senhor, porém sé se o convento for franciscano, e tornou el-rei, Como sabeis, e frei
Anténio disse, Sei, nao sei como vim a saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se
serve para falar, a fé nao tem mais que responder, construa vossa majestade o convento e
tera brevemente sucessao, nao o construa e Deus decidird. Com um gesto mandou el-rei ao
arrdbido que se retirasse, e depois perguntou a D. Nuno da Cunha, E virtuoso este frade, e
o bispo respondeu, Nao ha outro que mais o seja na sua ordem. Entdo D. Jodo, o quinto
do seu nome, assim assegurado sobre o mérito do empenho, levantou a voz para que
claramente o ouvisse quem estava ¢ o soubessem amanha cidade e reino, Prometo, pela
minha palavra real, que farei construir um convento de franciscanos na vila de Mafra se a
rainha me der um filho no prazo de um ano a contar deste dia em que estamos, e todos
disseram, Deus oug¢a vossa majestade, e ninguém ali sabia quem iria ser posto a prova, se o
mesmo Deus, se a virtude de frei Anténio, se a poténcia do rei, ou, finalmente, a fertilidade
dificultosa da rainha.

D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portuguesa, a marquesa de Unhio.
Ja falaram das devog¢des do dia, da visita feita ao convento das carmelitas descalgas da
Conceicao dos Cardais, e da novena de S. Francisco Xavier, que amanha principiara em S.
Roque, ¢ um falar de rainha e marquesa, jaculatério e a0 mesmo tempo lacrimoso quando
proferem os nomes dos santos, pungitivo se houver menc¢ao de martirios ou sacrificios
particulares de padres e madres, mesmo nao excedendo uns e outros a simples maceragao
do jejum ou a oculta fustigagao do cilicio. Mas el-rei ja se anunciou, e vem de espirito
aceso, estimulado pela conjunc¢ao mistica do dever carnal e da promessa que fez a Deus por
intermédio e bons oficios de frei Anténio de S. José. Entraram com el-rei dois camaristas
que o aliviaram das roupas supérfluas, e 0 mesmo faz a marquesa a rainha, de mulher para
mulher, com ajuda doutra dama, condessa, mais uma camareira-mor nio menos graduada

que veio da Austria, estd o quarto uma assembleia, as majestades fazem mutuas vénias,



nunca mais acaba o cerimonial, enfim 14 se retiram os camaristas por uma porta, as damas
por outra e nas antecamaras ficardo esperando que termine a funcdo, para que regresse el-
rei acompanhado ao seu quarto, que foi da rainha sua mae no tempo de seu pai, e venham
as damas a este aconchegar D. Maria Ana debaixo do cobertor de penas que trouxe da
Austria também e sem o qual nio pode dormir, seja Inverno ou Verio. E é por causa deste
cobertor, sufocante até no frio Fevereiro, que D. Joao V nio passa toda a noite com a
rainha, ao principio sim, por ainda superar a novidade ao incémodo, que nio era pequeno
sentir-se banhado em suores proprios e alheios, com uma rainha tapada por cima da
cabeca, recozendo cheiros e secrecoes.

D. Maria Ana, que nao veio de um pafs quente, nao suporta o clima deste. Cobre-se
toda com o imenso e altissimo cobertor, e assim fica, enroscada como toupeira que
encontrou pedra no caminho e esta a decidir para que lado ha-de continuar a escavac¢ao da
galeria.

- Vestem a rainha e o rei camisas compridas, que pelo chio arrastam, a do rei
somente a fimbria bordada, a da rainha bom meio palmo mais, para que nem a ponta dos
pés se veja, o dedo grande ou os outros, das impudicicias conhecidas talvez seja esta a mais
ousada. D. Jodo V conduz D. Maria Ana ao leito, leva-a pela mao como no baile o
cavaleiro a dama, e antes de subirem os degrauzinhos, cada um de seu lado, ajoelham-se e
dizem as oragOes acautelantes necessarias, para que nao morram no momento do acto
carnal, sem confissdo, para que desta nova tentativa venha a resultar fruto, e sobre este
ponto tem D. Jodo V razdes dobradas para esperar, confianga em Deus e no seu proprio
vigot, por isso esta dobrando a fé com que a0 mesmo Deus impetra sucessao. Quanto a D.
Maria Ana, é de crer que esteja rogando os mesmos favores, se porventura niao tem
motivos particulares que os dispensem e sejam segredo do confessionario.

J4 se deitaram. Esta é a cama que veio da Holanda quando a rainha veio da Austria,
mandada fazer de propdsito pelo rei, a cama, a quem custou setenta e cinco mil cruzados,
que em Portugal nao ha artifices de tanto primor, e, se os houvesse, sem duvida ganhariam
menos. A desprevenido olhar nem se sabe se é de madeira o magnifico mével, coberto
como esta pela armagdo preciosa, tecida e bordada de flordes e relevos de ouro, isto nao
falando do dossel que poderia servir para cobrir o papa. Quando a cama aqui foi posta e
armada ainda nio havia percevejos nela, tio nova era, mas depois, com o uso, o calor dos
corpos, as migracdes no interior do palacio, ou da cidade para dentro, donde este bichedo
vem ¢ que nao se sabe, e sendo tao rica de matéria e adorno nao se lhe pode aproximar um
trapo a arder para queimar o enxame, nao ha mais remédio, ainda nio o sendo, que pagar a
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coceira. Em noites que vem el-rei, os percevejos comegam a atormentar mais tarde por via
da agitacao dos colchoes, sio bichos que gostam de sossego e gente adormecida. Ld na
cama do rei estao outros a espera do seu quinhao de sangue, que ndo acham nem pior nem
melhor que o restante da cidade, azul ou natural.

D. Maria Ana estende ao rei a maozinha suada e fria, que mesmo tendo aquecido
debaixo do cobertor logo arrefece ao ar gélido do quarto, e el-rei, que ja cumpriu o seu
dever, e tudo espera do convencimento e criativo esforco com que o cumpriu, beija-lha
como a rainha e futura mie, se nio presumiu demasiado frei Anténio de S. José. E D.
Maria Ana quem puxa o cordao da sineta, entram de um lado os camaristas do rei, do outro
as damas, pairam cheiros diversos na atmosfera pesada, um deles que facilmente
identificam, que sem o que a isto cheira nao sao possiveis milagres como o que desta vez se
espera, porque a outra, e tio falada, incorpoérea fecundagao, foi uma vez sem exemplo, s6
para que se ficasse a saber que Deus, quando quer, niao precisa de homens, embora nio
possa dispensar-se de mulheres.

Ainda que insistentemente tranquilizada pelo confessor, tem D. Maria Ana, nestas
ocasides, grandes escrupulos de alma. Retirados el-rei e os camaristas, deitadas ja as damas
que a servem e lhe protegem o sono, sempre cuida a rainha que seria sua obriga¢io
levantar-se para as ultimas orag¢Oes, mas, tendo de guardar o choco por conselho dos
médicos, contenta-se com murmura-las infinitamente, passando cada vez mais devagar as
contas do rosario, até que adormece no meio duma ave-maria cheia de graga, ao menos
com essa foi tudo tdao facil, bendito seja o fruto do vosso ventre, e ¢ no do seu ansiado
proprio que esta pensando, ao menos um filho, Senhor, ao menos um filho. Deste
involuntario orgulho nunca fez confissao, por ser distante e involuntario, tanto que se fosse
chamada a juizo juraria, com verdade, que sempre se dirigira a Virgem e ao ventre que ela
teve. Sao meandros do inconsciente real, como aqueles outros sonhos que sempre D. Maria
Ana tem, va la explica-los, quando el-rei vem ao seu quarto, que é ver-se atravessando o
Terreiro do Pago para o lado dos agougues, levantando a saia a frente e patinhando numa
lama aguada e pegajosa que cheira ao que cheiram os homens quando descarregam,
enquanto o infante D. Francisco, seu cunhado, cujo antigo quarto agora ocupa, alguma
assombracao lhe ficando, danga em redor dela, empoleirado em andas, como uma cegonha
negra. Também deste sonho nunca deu contas ao confessor, e que contas saberia ele dar-
lhe por sua vez, sendo, como ¢, caso omisso no manual da perfeita confissio. Fique D.
Maria Ana em paz, adormecida, invisivel sob a montanha de penas, enquanto os percevejos
comegam a sair das fendas, dos refegos, e se deixam cair do alto dossel, assim tornando

mais rapida a viagem.



Também D. Joao V sonhara esta noite. Vera erguer-se do seu sexo uma arvore de
Jessé, frondosa e toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, herdeiro
de todas as coroas, e depois dissipar-se a arvore e em seu lugar levantar-se, poderosamente,
com altas colunas, torres sineiras; cupulas e torredes, um convento de franciscanos, como
se pode reconhecer pelo habito de frei Anténio de S. José, que estd abrindo, de par em par,
as portas da igreja. Nao é vulgar em reis um temperamento assim, mas Portugal sempre foi
bem servido deles.

Bem servido de milagres, igualmente. Ainda é cedo para falar deste que se prepara,
alias milagre nao tanto, mas simples obséquio divino, descimento de olhar piedoso e
propiciatério para um ventre safaro, qual ha-de ser o nascimento do infante na hora
propria, mas é justamente tempo de mencionar veros e certificados milagres que, por virem
da mesma e ardentissima sarga franciscana, bem auguram da promessa do rei.

Veja-se o célebre caso da morte de frei Miguel da Anuncia¢ao, provincial eleito que
foi da ordem terceira de S. Francisco, cuja elei¢ao, diga-se de passagem, mas nao fora de
proposito, se fez com acesa guerra que contra ela e ele levantou a Paroquial de Santa Maria
Madalena, por obscuros ciimes, em tal sanha que a morte de frei Miguel ainda corriam
pleitos e nao se sabe quando, de vez, seriam julgados, se é que teriam fim, entre sentenga e
recurso, entre conselho e agravo, até que a morte viesse encerrar 0 processo, como veio a
suceder. E certo que nido morreu o frade de coracio despedacado, mas de maligna, que
seria tifo ou tifoide, sendo outra febre sem nome, remate comum de vida em cidade de tio
poucas fontes de agua para beber e onde os galegos nao se duvidam de ir encher os barris a
fonte dos cavalos, e assim morrem imerecidamente provinciais. Porém, era frei Miguel da
Anunciagao de tio compassiva natureza que, mesmo depois de morto, pagou o mal com o
bem, e se vivo fizera caridades, defunto obrava maravilhas, sendo a primeira desmentir os
médicos que temiam se corrompesse o corpo aceleradamente e por isso recomendaram
abreviada sepultura, que nao se corrompeu tal o carnal despojo, antes por espaco de trés
dias inteiros embalsamou a igreja de Nossa Senhora de Jesus onde esteve exposto, com
suavissimo cheiro, e nao se lhe enrijeceu o cadaver, pelo contrario, brandamente os
membros todos se deixavam mover, como se vivo estivesse.

Segundas e terceiras maravilhas, mas de valor primeirissimo, foram os milagres
propriamente ditos tao assinalados e ilustres que acorreu o povo de toda a cidade a
observar o prodigio e a aproveitar dele, pois se autentica que na dita igreja foi dada vista a
cegos e pés a mancos, ¢ era tanta a afluéncia de mundo que nos degraus do adro se davam
punhadas e punhaladas para entrar, de que alguns perderam a vida, que depois nem por
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dali niao tivessem levado o corpo, as ocultas, e as ocultas o enterraram. Privados da
esperanga de cura enquanto ndo constasse o passamento doutro bem-aventurado, no
mesmo lugar se esbofetearam de desespero e fé lograda mudos e manetas, se a estes lhes
sobrava mao, em gritos todos e invocagoes a quantos santos, até que os padres sairam fora
a benzer o ajuntamento, e com essa suficiéncia, a falta de melhor, se foram uns e outros.

Mas isto, confessemo-lo sem vergonha, é uma terra de ladroes, olho vé, mao pilha, e
sendo a fé tanta, ainda que nem sempre recompensada, maior ¢ o descaro e a impiedade
com que se saltelam igrejas, como foi ainda o ano passado em Guimaraes, também na de S.
Francisco, que, por tio vultosos bens ter desprezado em vida, tudo consente que lhe levem
na eternidade, o que vale a ordem ¢ a vigilancia de Santo Anténio, que esse resigna-se mal a
que lhe rapem altares e capelas onde estiver, como em Guimaraes se viu e em Lisboa se ha-
de ver.

Naquela cidade foram, pois, os ladroes a roubar, subindo para esse efeito a uma
janela, aonde logo o santo lepidamente os veio receber com isso lhes pregando um tal susto
que fez cair desamparado o que mais alto na escada estava, ¢ certo que sem nenhum 0sso
partido, mas tolhidinho de tal maneira que nao se pode mexer mais, ¢ querendo os
companheiros leva-lo dali, que também entre ladroes nao sdo raros os coragdes generosos e
abnegados, ndo o conseguiram, caso alias nao inédito, porque ja sucedido a Inés, irma de
Santa Clara, quando ainda S. Francisco andava pelo mundo, precisamente ha quinhentos
anos, em mil duzentos e onze, mas nao era de roubo o caso dela, ou de roubo seria, porque
ao Senhor a queriam roubar. Ali ficou o ladrio, como se a mao de Deus o estivesse
espalmando contra o chdo ou a garra do Diabo o filasse das profundas, ali ficou até de
manha, quando deram com ele os moradores e depois o levaram, ja sem custo e com o seu
peso natural, ao altar do mesmo santo para que o sarasse, milagre obrado por forma
original, pois se viu suar copiosamente a imagem de Santo Antonio e. durante tanto tempo
que deu para virem juizes e escrivaes autenticar juridicamente o prodigio, que foi este de
suar madeira e também de curar-se o ladrio por lhe passarem na cara uma toalha
humedecida do humor bento. E com isto ficou o homem sao, salvo e arrependido.

Porém, nem todos os delitos chegam a averiguar-se.

Em Lisboa, por exemplo, nio tendo o milagre sido menos notorio, ainda hoje esta
por apurar quem foi o do assalto, embora sejam permitidas algumas desconfiangas,
porventura absolvidas, e quem delas for objecto, pela boa inten¢ao que derradeiramente o
motivou. Foi o caso que no convento de S. Francisco de Xabregas entraram gatunos, ou
gatuno entrou, pela clarabdia de uma capela contigua com a de Santo Antoénio, e foi, ou
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em menos de um credo. Despendurar as lampadas dos ganchos, carregar com elas as
escuras por maior cautela, arriscar tropegoes, tropecar mesmo e fazer ruido sem que
ninguém acudisse a indagar do rebulico, seria suspeito prodigio ou cumplicidade de algum
santo transviado se ndo fosse estarem, nessa mesma hora, a campa e a matraca em seu
costumado tumulto para se despertarem os frades e irem as matinas da meia-noite. Por isso
pode o ladrao escapar a seu salvo, e se mais barulho fizera, nao lho teriam ouvido, por aqui
se vendo como o assaltante conhecia bem os costumes da casa.

Comecaram os frades a entrar na igreja e deram com ela as escuras. Ja o irmao
responsavel se estava conformando com o castigo que nao deixaria de ser-lhe aplicado por
uma falta que nao saberia explicar, quando se observou, e confirmou pelo tacto e cheiro,
que ndo era o azeite que faltava, ali derramado pelo chao, mas sim as lampadas, cujas eram
de prata. O desacato ainda estava fresco, se assim se pode dizer, pois as correntes de onde
tinham estado suspensas as roubadas lampadas oscilavam devagarinho, dizendo, em
linguagem de arame, Foi por pouco, foi por pouco.

Sairam logo alguns religiosos as estradas de em torno, repartidos em patrulhas, que se
apanham o ladrio nio se sabe o que misericordiosa-mente lhe fariam, mas nao deram nem
com o rasto dele, ou da quadrilha, se v era, caso que nio devemos estranhar, porquanto
passava ja entao da meia-noite e a lua estava em seu minguante. Esbaforiram-se os frades a
correr as cercanias, a passo de carga, e enfim regressaram ao convento, de maos a abanar.
Entretanto, outros religiosos, pensando que podia o ladrio, por fina asticia, ter-se
escondido na igreja, deram-lhe uma volta completa desde o coro a sacristia, e foi quando
andavam neste alvorogado esquadrinhar, toda a congregacao atropelando sandalias e fraldas
de habito, levantando tampas de arcazes, arredando armarios, sacudindo paramentos, que
um frade velho, conhecido por virtuosa vida e brava religiao, reparou que o altar de Santo
Antonio nao fora tocado pelas gatunas maos, apesar de ser nele abundantissima a prata,
rica de peso, lavor e pureza. Estranhou o pio homem, e estranharfamos nés se la
estivéssemos, porque, sendo manifesto que por aquela clarabéia de além entrou o ladrao e
ao altar-mor foi roubar as lampadas, teve de passar diante da capela de Santo Anténio que
ao meio estava. Com mais do que razio se achou entio o frade, inflamado em zelo, ao
voltar-se para Santo Anténio, increpando-o como a servo que descuidasse as suas
obrigacdes, E vos, santo, s6 guardais a prata que vos toca, e deixais levar a outra, pois em
paga disso nao vos ha-de ficar nenhuma, e ditas estas violentissimas palavras, foi-se a capela
e comecou a despi-la toda, tirando nao sé as pratas, mas as toalhas e adornos, e nio sé a
capela, mas também ao préprio santo, que viu levarem-lhe a auréola de tirar e por, e a cruz,

e que ficaria sem o menino ao colo se outros religiosos nao tivessem acudido, achando a
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punicdo excessiva e advertindo que o deixasse para consolagio do pobre castigado.
Meditou um pouco o frade na adverténcia, e rematou, Pois fique como seu fiador,
enquanto nao restituir o Santo as lampadas. E como isto ja era pelas duas depois da meia-
noite, tempo gasto nas buscas e finalmente no recriminatério lance relatado, recolheram-se
os frades e foram dormir, alguns temendo que viesse Santo Anténio a tirar desforra do
insulto.

Ao outro dia, af pelas onze horas dele, bateu a portaria do convento um estudante,
cuyjo convém dizer logo que desde ha tempos andava pretendendo v habito da casa,
frequentando com grande assiduidade os frades dela, e esta informagao se da, primeiro, por
ser verdadeira e sempre servir a verdade para alguma coisa, e, segundo, para auxiliar quem
se dedique a decifrar actos cruzados, ou palavras cruzadas quando as houver, enfim, bateu
v estudante a portaria e disse que queria calar ao prelado. Levaram-no a presenca, beijou-
lhe a mao ou v cordao do habito, se nao a fimbria, isto nao se averiguou bem, e declarou
ter ouvido dizer na cidade que as lampadas estavam no mosteiro da Cotovia, dos padres da
Companhia de Jesus, além no Bairro Alto de S. Roque. Duvidou o prelado, logo pela
manifesta insuficiéncia do portador da noticia, um estudante que s6 nao era bargante por
tanto aspirar a ser frade. Embora nio seja assim tdo raro encontrar-se nisto aquilo, e depois
pela inverosimilhanga de se ir restituir a Cotovia o que se furtara em Xabregas, sitios tdo
opostos e distantes, ordens tdo pouco parentes, na distancia quase uma légua a voo de
passaro, e no resto uns de preto, outros de castanho, ainda isso seria 0 menos, pela casca
nao se conhece o fruto se lhe nio tivermos metido o dente. Mandava porém a prudéncia
que se averiguasse o aviso, e assim foi um religioso grave, acompanhado do dito estudante,
de Xabregas a Cotovia, ambos a pé, entrando na cidade pela Porta de Santa Cruz, e se para
completa ciéncia do caso importa saber que outro caminho tomaram até ao destino, diga-se
entdo que passaram rente a igreja de Santa Estefania, depois ao lado da igreja de S. Miguel,
e depois da igreja de S. Pedro entraram a porta que lhe tem o nome, posto o que desceram
na direc¢do do rio pelo Postigo do Conde de Linhares, depois a direito, pela Porta do Mar,
ao Pelourinho Velho, sio nomes e lugares de que s6 ficou recordagao, evitaram a Rua
Nova dos Mercadores por ser grave o religioso e de pratica usuraria o sitio até hoje, e tendo
passado a ilharga do Rossio, foram dar ao Postigo de S. Roque, e enfim a Cotovia, onde
bateram e entraram, e sendo conduzidos ao reitor disse o frade, Este estudante que aqui
vem comigo foi dizer a Xabregas que estao ca as nossas lampadas, ontem a noite roubadas,
Assim ¢, pelos sinais que me foram dados, eram af umas duas horas bateram a portaria com
muita forga, e perguntando o porteiro de dentro o que queriam, respondeu uma voz que

abrisse logo a porta porque se daria ali uma restituicao, e tendo o porteiro vindo a dar-me
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noticia do insoélito caso, mandei abrir a porta e achamos as tais lampadas, um tanto
amassadas e partidas nas guarni¢oes, aqui estao, se lhes falta alguma coisa, ja estava faltando
quando foram deixadas, E viram quem foi o da chamada, Isso nao vimos, ainda foram
padres a estrada, mas nao encontraram ninguém.

Regressaram as lampadas a Xabregas, e agora pense cada um de nds o que quiser.
Tera sido o estudante, afinal tunante e bargante, que delineou o estratagema para poder
entrar as portas e vestir o habito franciscano como de facto veio a vestir, e por isso roubou
e foi entregar, com muita esperanga. de que a bondade da intenc¢ao lhe perdoasse a fealdade
do pecado no dia do juizo final. Tera sido Santo Anténio que, tendo cometido até hoje
tantos e tdo variados milagres, também podia ter feito este, ao ver-se dramaticamente
despojado das pratas pelo furor sagrado do frade, que bem sabia a quem intimava, como
igualmente o sabem os barqueiros e marinheiros do Tejo, que quando o santo lhes nao
satisfaz as vontades nem lhes premeia os votos o castigam mergu-lhando-o de cabeca para
baixo nas aguas do rio. Nao sera tanto pela incomodidade, porque um santo merecedor
desse nome ¢ tao capaz de respirar a pulmdes o ar de nés todos como a guelras a agua que
¢ céu dos peixes, mas a vergonha de saber expostas as plantas humildes dos pés ou o
desanimo de ver-se sem pratas e quase sem Menino Jesus, fazem de Santo Anténio o mais
milagroso dos santos, mormente para encontrar coisas perdidas. Enfim, saia o estudante
absolvido desta suspeita, se nao vier a achar-se noutra igualmente duvidosa.

Com tais precedentes, sendo tido favorecidos os franciscanos de meios para
alterarem, inverterem ou acelerarem a ordem natural das coisas, até a matriz renitente da
rainha obedecera a fulminante injun¢ao do milagre. Tanto mais que convento em Mafra o
anda a querer a ordem de S. Francisco desde mil seiscentos e vinte e quatro, ainda estava
rei de Portugal um Filipe espanhol, que, apesar de o ser e portanto dever dar-lhe s6 cuidado
minimo a fradaria de ca, pelos dezasseis anos que conservou a realeza nunca deu
consentimento. Nao cessaram por isso as diligéncias, meteu-se no empenho o valimento
dos nobres donatarios da vila, mas parecia que andava exaurida a poténcia e embotada a
pertinacia da Provincia da Arrabida, que ao convento aspirava, pois ainda ontem, que tanto
se pode dizer do que apenas ha seis anos aconteceu, em mil setecentos e cinco, deu parecer
desfavoravel o Desembargo do Pago a nova petigao, e com nao pequeno atrevimento se
exprimiu, se ndo desrespeito pelos interesses materiais e espirituais da Igreja, ousando
considerar ndo ser conveniente a pretendida fundagao por estar o reino muito onerado de
conventos mendicantes, e por muitos outros inconvenientes que a prudéncia humana sabe
ditar. L4 saberiam os desembargadores que inconvenientes ditava a prudéncia humana, mas

agora vao ter de engolir a lingua e digerir o mau pensamento, que ja disse frei Anténio de S.
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José que convento havendo, havera sucessio. A promessa estd feita, a rainha parira, a
ordem franciscana colhera a palma da vitéria, ela que do martirio tantas colheu. Cem anos a
espera nao sera excessiva mortificagao para quem conta viver a eternidade.

Vimos como em instancia final saiu absolvido o estudante da suspeita do roubo das
lampadas. Agora nio se va dizer que, por segredos de confissio divulgados, souberam os
arrabidos que a rainha estava gravida antes mesmo que ela o participasse ao rei. Agora nao
se va dizer que D. Maria Ana, por ser tio piedosa senhora, concordou calar-se o tempo
bastante para aparecer com o chamariz da promessa o escolhido e virtuoso frei Anténio.
Agora nao se va dizer que el-rei contara as luas que decorrerem desde a noite do voto ao
dia em que nascer o infante, e as acharda completas. Nao se diga mais do que ficou dito.

Saiam entao absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se acharam noutras

igualmente duvidosas.
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No geral do ano ha quem morra por muito ter comido durante a vida toda, razao por
que se repetem os acidentes apoplécticos, primeiro, segundo, terceiro, e as vezes um basta
para levar a cova, e se o acidentado provisoriamente escapou, fica leso de um lado, de boca
a banda, sem voz se o lado foi esse, e também sem remédios que lhe acudam, tirando as
sangrias, que se receitam as meias duzias. Mas nao falta, por isso mesmo falecendo mais
facilmente, quem morra por ter comido pouco durante toda a vida, ou o que dela resistiu a
um triste passadio de sardinha e arroz, mais a alface que deu a alcunha aos moradores, e
carne quando faz anos sua majestade. Quer Deus que o rio seja prodigo de peixe, louvemo-
los aos trés por isso. E que a alface, mais as outras hortaligas, venham nas burricadas do
termo, ceirdes repletos, a toque de saloios e saloias, que neste trabalho nio se distinguem.
E que o arroz nao falte além do toleravel. Mas esta cidade, mais que todas, ¢ uma boca que
mastiga de sobejo para um lado e de escasso para o outro, nao havendo portanto mediano
termo entre a papada pletdrica e o pescogo engelhado, entre o nariz rubicundo e o outro
héctico, entre a nadega dancarina e a escorrida, entre a panga repleta e a barriga agarrada as
costas. Porém, a Quaresma, como o sol, quando nasce, ¢ para todos.

Correu o Entrudo essas ruas, quem pode empaturrou-se de galinha e de carneiro, de
sonhos e de filhds, deu umbigadas pelas esquinas quem nao perde vaza autorizada,
puseram-se rabos surriados em lombos fugidicos, esguichou-se agua a cara com seringas de
clisteres, sovaram-se incautos com réstias de cebolas, bebeu-se vinho até ao arroto e ao
vomito, partiram-se panelas, tocaram-se gaitas, ¢ se mais gente nao se espojou, por
travessas pragas e becos, de barriga para o ar, é porque a cidade ¢ imunda, alcatifada de
excrementos, de lixo, de caes lazarentos e gatos vadios, e lama mesmo quando nao chove.
Agora ¢ tempo de pagar os cometidos excessos, mortificar a alma para que o corpo finja
arrepender-se, ele rebelde, ele insurrecto, este corpo parco e porco da pocilga que ¢ Lisboa.

Vai sair a procissao de peniténcia. Castigamos a carne pelo jejum, maceremo-la agora
pelo - agoite. Comendo pouco purificam-se os humores, sofrendo alguma coisa escovam-se
as costuras da alma. Os penitentes homens todos, vao a cabega da procissao, logo atras dos
frades que transportam os penddes com as representacoes da Virgem e do Crucificado.
Seguinte a eles aparece o bispo debaixo do palio rico, e depois as imagens nos andores, o
regimento interminavel de padres, confrarias e irmandades, todos a pensarem na salvagao
da alma, alguns convencidos de que a niao perderam, outros duvidosos enquanto se nao

acharem no lugar das sentengas, porventura um deles pensando secretamente que o mundo
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esta louco desde que nasceu. Passa a procissao entre filas de povo, e quando passa rojam-se
pelo chao homens e mulheres, arranham a cara uns, arrepelam-se outros, dio-se bofetoes
todos, e o bispo vai fazendo sinaizinhos da cruz para este lado e para aquele, enquanto um
acolito balouga o incensoério. Lisboa cheira mal, cheira a podridao, o incenso da um sentido
a fetidez, o mal é dos corpos, que a alma, essa, é perfumada.

Nas janelas s6 ha mulheres, é esse o costume. Os penitentes vao de grilhGes
enrolados as pernas, ou suportam sobre os ombros grossas barras de ferro, passando por
cima delas os bragos como crucificados, ou desferem para as costas chicotadas com as
disciplinas feitas de cordoes em cujas pontas estdo presas bolas de cera dura, armadas de
cacos de vidro, e estes que assim se flagelam é que sao o melhor da festa porque exibem
verdadeiro sangue que lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto pelos
motivos que a dor lhes da como de 6bvio prazer, que nio compreenderfamos se nao
soubéssemos que alguns tém os seus amores a janela e vao na procissao menos por causa

da salvaciao da alma do que por passados ou prometidos gostos do corpo.

Presas no alto gorro ou na prépria disciplina, levam fitinhas de cores, cada um a sua,
e se a mulher eleita que a janela anseia de angustia, de piedade pelo ama, dor sofredor, se
niao também de gozo a que s6 muito mais tarde aprenderemos a chamar sadico, nio
souber, pela fisionomia ou pelo vulto, reconhecer o amante na confusio dos penitentes,
dos penddes, do povinho derramado em pavores e suplicas, do vozear das ladainhas, do
bambear desacertado dos palios, dos cabeceamentos bruscos das imagens, adivinhara ao
menos pela fitinha cor-de-rosa ou verde, ou amarela, lilas, se ndo vermelha ou cor do céu, é
aquele o seu homem e servidor, que lhe esta dedicando a vergastada violenta e que, nao
podendo falar berra como o toiro em cio, mas se as mais mulheres, da rua, e a ela propria,
pareceu que faltou vigor ao braco do penitente ou que a vergastada foi em jeito de ndo
abrir lanho na pele e rasgoes que ca de cima se vejam, entdo levanta-se do coro feminil
grande assuada, e possessas, frenéticas as mulheres reclamam for¢a no brago, querem ouvir
o estralejar dos rabos do chicote que o sangue corra como correu o do Divino Salvador,
enquanto latejam por baixo das redondas saias, e apertam e abrem as coxas segundo o
ritmo da excitagao e do seu adiantamento. Esta o penitente diante da janela da amada, em
baixo na rua, e ela olha-o dominante, talvez acompanhada de mae ou prima ou aia, ou
tolerante avo, ou tia azedissima, mas todas sabendo muito bem o que se passa, por
experiéncia fresca ou recordagdo remota, que Deus nao tem nada que ver com isto, ¢ tudo
coisa de fornicagao, e provavelmente o espasmo de cima veio em tempo de responder ao

espasmo de baixo, o homem de joelhos no chio, desferindo golpes furiosos, ja frenéticos,
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enquanto geme de dor, a mulher arregalando os olhos para o macho derrubado, abrindo a
boca para lhe beber o sangue e o resto.

Parou a procissdo o tempo bastante para se concluir o acto, o bispo abencoou e
santificou, a mulher sente aquele delicioso relaxamento dos membros, o homem passou
adiante, vai pensando, aliviadamente, que daqui para a frente nao precisara vergastar-se
com tanta for¢a, outros o fagam para gaudio doutras.

Assim maltratadas as carnes, alimentadas de magro, parece que se haveriam de
recolher as insatisfagOes até a libertacdo pascal e que as solicitagdes da natureza poderiam
esperar que se limpassem as sombras do rosto da Santa Madre Igreja, agora que se
aproximam Paixao e Morte. Mas talvez que a riqueza fosforica do peixe atice o sangue,
talvez que o costume de deixar que as mulheres corram as igrejas sozinhas na Quaresma,
contra o uso do resto do ano, que ¢ té-las em casa presas, salvo se sio populares com porta
para a rua ou nesta vivendo, tdo presas aquelas que se diz safrem, se sio de nobre
extrac¢ao, para ir a igreja somente, e apenas trés vezes na vida, a ser baptizada, a ser casada,
a ser sepultada, para o resto 1a estd a capela da casa, talvez que o dito costume mostre,
afinal, quanto ¢ insuportavel a Quaresma, que todo o tempo quaresmal é tempo de morte
antecipada, aviso que devemos aproveitar, e entiao, cuidando os homens, ou fingindo
cuidar, que as mulheres nio fazem mais que as devogdes a que disseram ir, é a mulher livre
uma vez no ano, e se nao vai sozinha por nio o consentir a decéncia publica, quem a
acompanha leva iguais desejos e igual necessidade de satisfazé-los, por isso a mulher, entre
duas igrejas, foi a encontrar-se com um homem, qual seja, e a criada que a guarda troca
uma cumplicidade por outra, e ambas, quando se reencontram diante do proximo altar,
sabem que a Quaresma nio existe e 0 mundo esta felizmente louco desde que nasceu. Pelas
ruas de Lisboa, cheias de mulheres que vestem por igual, com os seus biocos, a saia de cima
pela cabeca, uma nesga apenas a abrir para o sinal de olhos ou de beicos, codigo geral
aprendido na clandestinidade dos sentimentos e das volapias proibidas, por estas ruas, com
uma igreja a cada esquina, um convento por quarteirao, corre um vento de Primavera que
da volta a cabe¢a e, ndo correndo o vento, fazem os suspiros as vezes dele os que se
desabafam nos confessionarios ou em lugares escusos, propicios a outras confissdes, as da
carne adultera, oscilando na beirada do prazer e do inferno, ambos gostosos nestes dias de
mortificacdo, de altares despidos, de lutos rituais, de pecado omnipresente. Entretanto, se é
dia, estardo dormindo a sesta o maridos ingénuos, ou que fingem sé-lo, e se noite, quando
soturnamente as ruas e as pragas se enchem de multidoes que cheiram a cebola ¢ a
alfazema, e o murmurio das oragoes sal pelas portas escancaradas das igrejas, se é noite,

mais descansados se sentem, porque assim a demora nao sera tanta, ja se ouviu bater a
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porta, soaram 0s passos na escada, vém falando familiarmente a ama e a criada, pudera nio,
ou a escrava preta, se a levou, e pelas frinchas dangam as luzes da palmatéria ou do candil,
finge o marido que acorda, finge a mulher que o acordou, e se ele pergunta, Entdo, ja
sabemos o que ela respondera, que vem morta de canseira, moidinha dos pés, arrastadinha
dos joelhos, mas consolada a alma, e diz o misterioso numero, Sete igrejas visitei, tdo

apaixonada-mente o disse que ou foi a devo¢ao muita ou muita a falta dela.
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De tais desafogamentos se véem privadas as rainhas, principalmente se ja estdo
gravidas, e do seu legitimo senhor, que por nove meses niao voltara a aproximar-se delas,
regra alids comum ao popular, mas que vai sofrendo as suas infrac¢des.

D. Maria Ana, como razdes acrescentadas de recato, tem a mais a manfaca devocao
com que foi educada na Austria, e a cumplicidade que deu a0 artificio franciscano, assim
mostrando ou dando a entender que a crianca que em seu ventre se esta formando ¢ tao
filha do rei de Portugal como do préprio Deus, a troco de um convento.

D. Maria Ana deitou-se muito cedo, rezou antes de ir para a cama, em murmurado
coro com as damas que a servem, e depois, coberta ja pelo seu cobertor de penas, torna a
rezar, reza infinitamente, comecam as damas a cabecear, mas resistem como sabias, se nao
como virgens, e enfim se retiram, fica apenas a luz do lampadeiro vigiando, e a dama que
ali passara a noite, num leito baixo, nao tarda que adormeca, sonhe se quiser, que
importancia hio-de ter os sonhos que por tras das suas palpebras se estdo sonhando, a nés
o que nos interessa ¢ o trémulo pensamento que ainda se agita em D. Maria Ana, a beira do
sono, que na Quinta-Feira Santa ha-de ir a igreja da Madre de Deus, onde esta um Santo
Sudario que as freiras desdobrarao diante dela antes de o exporem aos fiéis, e nele serdo
claramente vistas as marcas do corpo de Cristo, este ¢ o unico e verdadeiro Santo Sudario
que existe na cristandade, minhas senhoras e meus senhores, como todos os outros sao
igualmente verdadeiros e unicos, ou nao seriam a mesma hora mostrados em tio diferentes
lugares do mundo, mas, porque esta em Portugal, é o mais vero de todos e Ginico mesmo.
Quando, ainda consciente, D. Maria Ana se vé a si propria inclinando-se para o pano
santissimo, nao se chega a saber se o ia beijar devotamente, porque de repente adormece e
acha-se dentro do coche, recolhendo-se ao pago noite ja escura, com a sua guarda de
archeiros, e subitamente um homem a cavalo, que vem da caga, com quatro criados em
mulas e animais de pélo e pena pendurados dos ar¢oes, dentro de redes, rompe o homem
em direcgdo ao coche, de espingarda na mao, o cavalo raspando lume nas pedras e deitando
fumo pelas ventas, e quando como um raio rompe a guarda da rainha e chega a estribeira
dificilmente sofreando a montada, da-lhe na cara a luz das tochas, é o infante D. Francisco,
de que lugares do sono veio ele e porque vira tantas vezes. Espantou-se-lhe o cavalo, nao
podia ter sido outra coisa, com o tropear do coche e dos archeiros sobre as pedras da
calgada, mas, comparando sonho e sonho, observa a rainha que de cada vez chega o infante

mais perto, que querera ele, e ela que querera.
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Quaresma sonho de uns e vigilia de outros.

Passou a Pascoa, que acordou toda a gente, mas reconduziu as mulheres a sombra
dos quartos e ao carrego das saias. Em casa ha mais uns tantos maridos cucos, mas bastante
ferozes para o caso de outras quedas fora da estagdo. E porque andando, andando,
acabamos por falar de aves, é altura de ouvirmos os canarios que, dentro das igrejas, em
gaiolas enfeitadas de fitas e de flores, cantam loucos de amor, enquanto no pulpito o frade
prega o seu sermio e fala de coisas que presume de mais sagradas. F Quinta-Feira de
Ascensio, sobe para as abobadas o canto dos passaros, subirdo ou nao as preces ao céu, se
eles as nao ajudam nao havera esperanca, talvez se nos calassemos todos.

Este que por desafrontada aparéncia, sacudir da espada e desparelhadas vestes, ainda
que descalco, parece soldado, é Baltasar Mateus, o Sete-Séis. Foi mandado embora do
exército por ja nao ter serventia nele, depois de lhe cortarem a mao esquerda pelo né do
pulso, estragalhada por uma bala em frente de Jerez de los Caballeros, na grande entrada de
onze mil homens que fizemos em Outubro do ano passado e que se terminou com perda
de duzentos nossos e debandada dos vivos, acossados pelos cavalos que os espanhois
fizeram sair de Badajoz. A Olivenca nos recolhemos, com algum saque que tomamos em
Barcarrota e pouco gosto para gozar dele, que nao tinha valido a pena marchar dez 1éguas
para ld e correr outras tantas para ca, deixando no campo tanta gente morta e metade da
mao de Baltasar Sete-Séis. Por muita sorte, ou graca particular do escapulario que traz ao
peito, ndo gangrenou a ferida ao soldado nem lhe rebentaram as veias com a for¢a do
garrote, e, sendo habil o cirurgido, bastou desarticular-lhe as juntas, desta vez nem foi
preciso meter o serrote ao osso. Com ervas cicatrizantes lhe almofadaram o coto, e tao
excelente era a carnadura de Sete-Soéis que ao cabo de dois meses estava sarado.

Por ser pouco o que pudera guardar do soldo, pedia esmola em Fvora para juntar as
moedas que teria de pagar ao ferreiro e ao seleiro se queria ter o gancho de ferro que lhe
havia de fazer as vezes da mao. Assim passou o Inverno, forrando metade do que
conseguia angariar, acautelando para o caminho metade da outra metade, e entre a comida
e o vinho se lhe ia o resto.

Ja era Primavera quando, pago aos poucos por conta, o seleiro, com a ultima verba,
lhe entregou o gancho, mais o espigio que, por capricho de ter duas diferentes maos
esquerdas, Baltasar Sete-Sois encomendara. Eram asseadas obras de couro, ligadas
perfeitamente aos ferros, solidos estes de malho e témpera, e as correias de dois tamanhos,
para atar acima do cotovelo e ao ombro, por maior reforco. Comegou Sete-Séis a sua
viagem ao tempo de se saber que ja o exército da Beira se deixava ficar pelos quartéis e ndo

vinha ajudar ao Alentejo por ser a fome muita nesta provincia, sobre ser geral nas outras. A
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tropa andava descalga e rota, roubava os lavradores, recusava-se a ir a batalha, e tanto
desertava para o inimigo como debandava para as suas terras, metendo-se fora dos
caminhos, assaltando para comer, violando mulheres desgarradas, cobrando, enfim, a
divida de quem nada lhes devia e sofria desespero igual. Sete-Séis, mutilado, caminhava
para Lisboa pela estrada real, credor de uma mao esquerda que ficara parte em Espanha e
parte em Portugal, por artes de uma guerra em que se haveria de decidir quem viria a
sentar-se no trono de Espanha, se um Carlos austriaco ou um Filipe francés, portugués
nenhum, se completos ou manetas, se inteiros ou mancos, salvo se deixar membros
cortados no campo ou vidas perdidas nao ¢ apenas sina de quem tiver de nome soldado e
para se sentar o chdo ou pouco mais. Saiu Sete-Séis de Evora, passou Montemor, nao leva
por companhia e ajuda frade ou diabinho, e para mao furada ja lhe basta a sua.

Veio andando devagar. Nao tem ninguém a sua espera em Lisboa, e em Mafra,
donde partiu anos atras para assentar praga na infantaria de sua majestade, se pai e mae se
lembram dele, julgam-no vivo porque ndo tém noticias de que esteja morto, ou mMorto
porque as ndo tém de que seja vivo. Enfim, tudo acabara por saber-se com o tempo. Agora
faz sol, ndo tem chovido, e os matos estao cobertos de flores, os passaros cantam. Baltasar
Sete-Séis leva os ferros no alforge porque ha momentos, horas inteiras, em que sente a
mao como se ainda a tivesse na ponta do brago e nao quer roubar a si préprio a felicidade
de se achar inteiro e completo como inteiros e completos se hao-de sentar Carlos e Filipe
em seus tronos, afinal havera para os dois, quando a guerra acabar. A Sete-Séis basta-lhe,
para seu contentamento, ¢ desde que niao olhe onde lhe falta, a comichio que sente na
ponta do dedo indicador, e imaginar que estd cogando com o polegar o sitio onde lhe
come. E quando esta noite sonhar, se a si proprio se olhar no sono, ver-se-a sem que nada
lhe falte e podera apoiar a cabega cansada nas palmas das duas maos.

Também por outra interesseira razao traz Baltasar os ferros guardados. Aprendeu
rapidamente que com eles postos, em particular o espigao, lhe escusam a esmola, ou dao-
lha sovina, ainda que a alguma moeda sempre forcados pela espada que leva a cintura,
descaida sobre a anca, apesar de que espada toda a gente a usa, até os pretos, porém nao
com este perfeito ar de quem aprendeu a servir-se dela, agora mesmo se for preciso. E se o
numero de viajantes nao equilibra a desconfiang¢a causada por aquele vulto que no meio do
caminho, cortando a passagem, pede auxilio para um soldado a quem cortaram a mao e sé
por milagre ndo a vida, se quem vem teme que a suplica possa mudar-se em assalto, a
esmola sempre cai na mao que resta, ¢ o que vale a Baltasar, ter ainda a mao direita.

Passado Pegdes, a entrada dos grandes pinheirais onde comeca a terra de areia,

Baltasar, ajudando-se com os dentes, ata a0 coto o espigao, que fara, urgindo a necessidade,
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as vezes de adaga, em tempo que foi esta proibida por ser arma facilmente mortal. Sete-Séis
tem, por assim dizer, carta de privilégio, e, duplamente armado de espigao e espada, mete-
se a0 caminho, na penumbra das arvores. Matara adiante um homem, de dois que o
quiseram roubar, mesmo tendo-lhes ele gritado que nao levava dinheiros, porém, vindo nos
de uma guerra onde vimos mortrer tanta gente, nao é este caso que merega relato singular,
salvo ter Sete-Sois trocado depois o espigao pelo gancho para mais facilmente arrastar o
morto para fora do caminho, assim ficando experimentados os préstimos de ambos os
ferros. O salteador safo seguiu-o ainda por meia légua entre os pinheiros, por fim desistiu,
e s6 de longe lhe langou palavras de insulto e maldi¢ao, porém, como quem nao acreditava
que umas empecessem e outras ofendessem.

Quando Sete-Séis chegou a Aldegalega, estava anoitecendo. Comeu umas sardinhas
fritas, bebeu uma tigela de vinho, e, ndo lhe chegando o dinheiro para a pousada, tao-so, a
escassa, para a passagem amanha, meteu-se num telheiro, debaixo de uns carros, e af
dormiu, enrolado no capote, mas com o brago esquerdo de fora e o espigdo armado.
Passou a noite em paz. Sonhou com o choque de Jerez de los Caballeros, que os
portugueses desta vez irdo vencer porque a frente deles avanga Baltasar Sete-Séis
segurando na mao direita a mao esquerda cortada, prodigio para que os espanhoéis nao tém
escudo nem esconjuro. Quando acordou, nao havia ainda entdo luzeiro de madrugada no
levante do céu, sentiu umas grandes dores na mao esquerda, nem era para admirar, com um
espigao de ferro ali espetado. Desatou as correias, e, podendo tanto a ilusio, muito mais
sendo noite, e espessa a treva debaixo dos carros, nio ver Baltasar as suas duas maos, nao
significava que nao estivessem 1a Ambas. Aconchegou com o brago esquerdo o alforge,
enroscou-se no capote e tornou a adormecer. Ao menos livrara-se da guerra. Com menos
um bocado, mas vivo.

Ia claridade do primeiro alvorecer, levantou-se. O céu estava muito limpo,
transparente até as ultimas e palidas estrelas. Era um bonito dia para entrar em Lisboa, com
bom tempo para 1a ficar ou continuar viagem, logo veria. Meteu a mao ao alforge, tirou as
botas arruinadas que em todo o caminho, do Alentejo nunca calgara, e calgasse-as ele nesse
mesmo caminho teriam ficado, e pedindo a mao direita habili-dades novas, com o frouxo
amparo que o coto, ainda em primeira aprendizagem, podia oferecer, conseguiu acomodar
os pés, se pelo contrario nao ia sacrifica-los em bolhas e roeduras, tao antigo era o habito
de andarem descal¢os, em sua vida de paisano, ou, no tempo militar, quando a
impedimenta nem para jantar tinha sola, quanto mais para botas. Nao ha pior vida que a do
soldado. Quando chegou ao cais, era ja sol-fora. Comecara a vazante, o mestre da barca

gritava que ia largar nao tarda, Estd a maré boa, quem embarca para Lisboa, e Baltasar Sete-
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Séis correu pela prancha, tilintavam-lhe os ferros dentro do alforge, e quando um gracioso
disse que o maneta levava as ferraduras no saco, se calhar para as poupar, olhou-o de revés,
meteu a mao direita e tirou o espigao, onde, agora bem se via, se nao era aquilo sangue
seco, era o diabo que o fingia.

O gracioso desviou os olhos, encomendou-se a S. Cristévao, que defende de maus
encontros e acidentes de viagem, e dali até Lisboa ndo abriu mais o bico. Uma mulher que
calhou ir sentada ao lado de Sete-Séis, com o marido, desatou o farnel do almoco, ¢ se a
vizinhanga ofereceu por comprazer, mas nenhuma vontade de repartir, com o soldado
insistiu tanto, que ele aceitou.

Baltasar nao gostava de comer diante de gente, com aquela sua maio direita que
sozinha parecia canha, o pao que escorregava, o conduto que cafa, mas a mulher ajeitou-lhe
a comida em cima duma larga fatia e assim, alternando o uso dos dedos com a ponta da
faquita que tirara do bolso, pode comer com descanso e suficiente asseio. A mulher tinha
idade para ser sua mae, o homem para ser seu pai, nao se tratava ali de nenhum namoro
sobre as aguas do Tejo, nas barbas de involuntario ou consentidor pau-de-cabeleira.
Apenas alguma fraternidade, d6 de quem vem da guerra aleijado para sempre.

O mestre levantara uma pequena vela triangular, o vento ajudava a maré, e ambos o
barco. Os remadores, frescos da noite dormida e da aguardente bebida, remavam certo e
sem pressa. Quando dobraram a ponta de terra, a barca foi apanhada na for¢a da corrente e
da vazante, parecia uma viagem para o paraiso, com o sol relampejando na superficie da
agua e duas familias de toninhas, qual uma, qual outra, cruzando a frente da barca, escuros
os seus lombos luzidios, arqueados como se imaginassem o céu perto e lhe quisessem
chegar. Na outra margem, assente sobre a agua, ainda longe, Lisboa derramava-se para fora
das muralhas. Via-se o castelo 1a no alto, as torres das igrejas dominando a confusdo das
casas baixas, a massa indistinta das empenas. E o mestre comecou a contar, Boa foi a que
sucedeu ontem, quem quer ouvir, ¢ todos queriam, sempre era um modo de passar o
tempo, que a viagem nao ¢ curta, Entao foi assim, comegou o mestre, chegou af uma frota
inglesa, que estd além, em frente da praia de Santos, e traz tropas que hao-de ir para a
Catalunha, para a guerra, com as outras que ca estavam a espera, mas veio também com ela
um navio que trazia uns casais de facinorosos desterrados para a ilha das Barbadas, e umas
cinquenta mulheres de ma vida que para 14 também iam, a fazerem casta, que em terras
dessas tanto monta honrada como desonrada, mas o capitio do navio entendeu, diabo do
homem, que em Lisboa a poderiam fazer melhor e assim se aligeirou da carga, mandou por
as mulheres em terra, com o corpinho que tém, que algumas vi-as eu, nao era nada ma a

inglesia. Riu-se de gosto antecipado o mestre, como se estivesse fazendo seus proprios
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planos de navegacao carnal e calculando os proveitos da abordagem, riram grosso os
remadores algarvios, Sete-Sois espreguicou-se como um gato ao sol, a mulher do farnel fez
que nao ouvira, o marido estava sem saber se havia de achar graca a histéria ou ficar sério,
justamente porque historias destas ja a sério as nao podia tomar, se alguma vez pudera,
vivendo longe, em terra de Pancas, onde, do nascer ao mortrer, é sempre o mesmo rego da
charrua, a propria e a figurada. E, pegando numa ideia, depois noutra, por alguma razao
desconhecida as ligando, perguntou ao soldado, E vossemece, que idade tem, e Baltasar
respondeu, Vinte e seis anos.

Lisboa ali estava, oferecida na palma da terra, agora alta de muros e de casas. A barca
aproou a Ribeira, fez o mestre manobra para encostar ao cais depois de ter arreado a vela, e
os remadores levantaram num s6 movimento os remos do lado da atracacdo, os do outro
lado harpejaram a amparar, mais um toque no leme, um cabo lancado por cima das
cabegas, fol como se se tivessem juntado as duas margens do rio. Estando vaza a maré,
ficava alto o cais, e Baltasar ajudou a mulher do farnel e o seu homem, de peito feito pisou
0 gracioso que nao tugiu nem mugiu, e, alcando a perna, num s6 impulso se achou em
firme.

Havia uma confusao de muletas e caraveloes que descarregavam peixe, os olheiros
gritavam e maltratavam de palavras e algum safando os carregadores pretos que passavam
ajoujados, encharcados pela agua que escorria das grandes alcofas, com a pele dos bragos e
da cara salpicada de escamas. Parecia que tinham vindo juntar-se no mercado todos os
moradores de Lisboa. A Sete-Séis crescia-lhe a dgua na boca, era como se uma fome
acumulada em quatro anos de campanha militar estivesse saltando agora os diques da
resignagdo e da disciplina. Sentiu o estdbmago aos torcegoes, inconscientemente procurou
com os olhos a mulher do farnel, onde é que ela ja iria, mais o seu sossegado marido, este
provavelmente a mirar as fémeas que passavam, a adivinhar se eram inglesas e de ma vida,
um homem precisa de fazer a sua provisao de sonhos.

Com pouco dinheiro no bolsilho, umas s6 moedas de cobre que soavam bem menos
que os ferros do alforge, desembarcado numa cidade que mal conhecia, tinha Baltasar de
resolver que passos daria a seguir, se a Mafra onde ndo poderia a sua tnica mao pegar
numa enxada que requer duas, se a0 paco onde talvez lhe dessem uma esmola por conta do
sangue perdido. Alguém lhe tinha dito isto em Evora, mas também lhe foram dizendo que
era necessario pedir muito e por muito tempo, com muito empenho de padrinhos, e apesar
disso muitas vezes se apagava a voz e acabava a vida antes que se visse a cor ao dinheiro.
Na falta, af estavam as irmandades para a esmola e as portarias dos conventos que proviam

ao caldo e ao tassalho do pao. E um homem a quem falte a mao canhota niao tem muito de
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que se queixar se ainda lhe ficou a destra para pedir a quem passa. Ou exigir com um ferro
agucado.

Sete-Sdis atravessou o mercado do peixe. As vendedeiras gritavam desbocadamente
aos compradores, provocavam-nos, sacudiam os bragos carregados de braceletes de ouro,
batiam juras no peito onde se reuniam fios, cruzes, berloques, cordoes, tudo de bom ouro
brasileiro, assim como os longos e pesados brincos ou argolas, arrecadas ricas que valiam a
mulher. Mas, no meio da multiddo suja, eram miraculosamente asseadas, como se as nao
tocasse sequer o cheiro do peixe que removiam as maos cheias. A porta duma

taberna que ficava ao lado da casa dos diamantes, Baltasar comprou trés sardinhas
assadas, que, sobre a indispensavel fatia de pao, soprando e mordiscando, comeu enquanto
caminhava em direcgdo ao Terreiro do Paco. Entrou no acougue que dava para a praga, a
regalar a vista sofrega nas grandes pecas de carne, nos bois e porcos abertos, quartos
inteiros pendurados dos ganchos. A si proprio prometeu um festim de viandas quando lhe
desse o dinheiro para isso, ndo sabia entao que ali viria a trabalhar, um dia préximo, e que
deveria o emprego, a padrinho sim, mas também ao gancho que trazia no alforge, tdo
pratico para puxar uma carcaga, para escoar umas tripas, para arredar umas mantas de
gordura. Tirando a sangueira, o lugar ¢ limpo, com as paredes forradas de azulejos brancos,
e se o homem da balan¢a nido enganar no peso, com outros enganos ninguém dali sai,
porque em qualidades de macieza e saude é muito verdadeira a carne.

Aquilo além ¢ o palacio do rei, esta o palacio, o rei ndo estd, anda a cagar em Azeitao,
com o infante D. Francisco e os seus outros irmaos, mais os criados da casa, e os
reverendos padres jesuitas Joao Seco e Luis Gonzaga, que decerto nio foram sé para
comer e rezar, talvez quisesse el-rei refrescar as licGes de matematicas e latinidades que
deles, quando principe, recebeu. Levou também sua majestade uma espingarda nova, que
lha fez Joao de Lara, mestre de armas dos armazéns do reino, obra fina, adamasquinada de
prata e ouro, que se a perder em caminho tornara prestes a seu dono, pois tem ao
comprido do cano, em boa letra romana embutida, como a do frontio de S. Pedro de
Roma, estes dizeres explicados SOU DE EL-REI NOSSO SENHOR AVE DEUS
GUARDE DOM JOAM O V, todos em maiusculas, como se copia, e ainda dizem que as
espingardas s6 sabem falar pela boca e em linguagem de pdlvora e chumbo. Essas sio as
comuns, como foi a de Baltasar Mateus, o Sete-Séis, agora desarmado e parado no meio do
Terreiro do Pago, a ver passar o mundo, as liteiras e os frades, os quadrilheiros e os
mercadores, a ver pesar fardos e caixoes, da-lhe de repente uma grande saudade da guerra,
e se nao fosse saber que nio o querem la, ao Alentejo voltaria neste instante, mesmo

adivinhando que o esperava a morte.
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Meteu-se Baltasar pela rua larga, em direc¢ao ao Rossio, depois de ter entrado na
igreja de Nossa Senhora da Oliveira, onde assistiu a uma missa e trocou sinais com uma
mulher sozinha que dele se agradou, divertimento alias geral, porque, mulheres a um lado,
homens ao outro, recados, gestos de mio, movimentos de lengo, trejeitos de boca,
piscadelas de olhos, niao faziam mais, se ndo é pecado fazer tanto, que transmitir
mensagens, combinar encontros, pactuar acordos, mas vindo Baltasar de tio longe,
afalcoado do caminho, sem dinheiros para manjares-do-céu e fitas de seda, ndo foi por
diante com o namoro, e, saindo da igreja, meteu pela rua larga, em direc¢ao ao Rossio. Era
este um dia de mulheres, como se confirmava pela dizia delas que vinham saindo duma rua
estreita, rodeadas de quadrilheiros pretos que as tocavam para a frente, com um corregedor
de vara na mao, e eram quase todas louras, de claros olhos, azuis, verdes, cinzentos, Quem
sao estas, perguntou Sete-Séis, e quando um homem cerca lho disse, ja ele estava acertando
que seriam inglesas levadas ao navio donde por fraude do capitio haviam sido largadas, e
que remédio agora sendo irem para as ilhas Barbadas, em vez de ficarem nesta boa terra
portuguesa, tao favorecedora de putas estrangeiras, oficio que se ri das confusées de Babel,
porque nas oficinas dele se pode entrar mudo e sair calado, desde que antes tenha falado o
dinheiro. Mas o mestre da barca dissera que eram ao todo umas cinquenta e ali ndo iam
mais que doze, Que é das outras, e 0 homem respondeu, Ja apanharam umas tantas, mas
nao as levam todas, porque algumas se esconderam muito bem escondidas, se calhar a esta
hora ja sabem se ha diferenca entre ingleses e portugueses. Seguiu Baltasar o seu caminho,
fazendo a S. Bento promessa de um coragao de cera se lhe pusesse adiante, a0 menos uma
vez na vida, uma inglesa loura, de olhos verdes, e que fosse alta e delgada. Se no dia da
festa daquele santo vai a gente bater-lhe a porta da igreja a pedir que nao falte o pao, se as
mulheres que querem arranjar bons maridos mandam rezar-lhe missas as sextas-feiras, que
mal tem que peca um soldado a S. Bento uma inglesa, a0 menos uma vez, para nio morrer
ignorante.

Baltasar Sete-Séis girou pelos bairros e pragas durante toda a tarde. Foi beber um
caldo a portaria do convento de S. Francisco da Cidade, informou-se das irmandades mais
generosas na esmola, retendo trés delas para ulterior averiguagao, a de Nossa Senhora da
Oliveira, onde ja estivera, que era a dos confeiteiros, a de Santo Eléi, dos ourives da prata, e
a do Menino Perdido, por alguma semelhanga que consigo encontrava, mesmo lembrando-
se tdo pouco de ter sido menino, perdido sim, se me achardo um dia.

Caiu a noite, e Sete-Séis foi procurar onde dormir. Ja entdo se tinha ligado de
amizade com outro antigo soldado, mais velho de anos e experiéncia, chamava-se este Joao

Elvas, agora com modo de vida na rufiagem, que justamente se acoitava para a noite,
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estando suave o tempo, nuns telheiros abandonados, rentes com os muros do convento da
Esperanca, para o lado do olival. Fez-se Baltasar hospede de ocasido, sempre era um amigo
novo, uma companhia para a conversa, mas, pelo sim pelo nao, dando como desculpas
convir-lhe muito aliviar o brago sao do peso do alforge, encairou o gancho no coto, nao
querendo ofuscar Joao Elvas e mais quadrilha com o espigao, arma mortal, como sabemos.
Ninguém lhe fez mal, e eram seis debaixo do telheiro, e ele ndo fez mal a ninguém.

Enquanto niao adormeceram, falaram de crimes acontecidos. Nao dos seus proprios,
cada qual sabe de si, Deus sabera de todos, mas dos de gente principal, sem castigo quase
sempre quando conhecidos os autores, e sem escrupulo extremo da justica nas
averiguagoes se fora misterioso o acto. Ladraozito, briguento, matador de a real e meio, se
nao havia perigo de soltar este a lingua para denunciar o mandante, esses malhavam com os
ossos no Limoeiro, e ainda assim tinham as sopas garantidas, tanto como a merda e o mijo
em que viviam. A pontos de ha pouco tempo terem soltado uns cento e cinquenta de
culpas menos pesadas, que entdao estavam no Limoeiro, por junto, mais de quinhentos, com
as muitas levas de homens que vieram para a India e que acabaram por nio ser necessarios,
e era tanto o ajuntamento, ¢ a fome tanta, que se declarou uma doenga que nos ia matando
a todos por isso soltaram aqueles, um deles sou eu. E outro disse, Isto é terra de muito
crime, morre-se mais que na guerra, é o que diz quem 1a andou, e tu que dizes, Sete-Sdis, e
Baltasar respondeu, Vi como se morre na guerra, nao sei como se morre em Lisboa, por
isso nao posso comparar, mas que fale ai o Jodo Elvas, tanto sabe de pragas de guerra
como de pragas de gente, e Joao Elvas s6 encolheu os ombros, nao disse nada.

Tornou a conversa ao ponto primeiro, e foi contado o caso do dourador que deu
uma facada numa vidva com quem queria casar, ¢ nao queria ela, que por castigo de nao
coroar o desejo do homem ficou morta, e ele foi-se meter no convento da Trindade, e
também aquela desventurada mulher que tendo repreendido o marido de descaminhos em
que andava, lhe passou ele uma espada de parte a parte, e mais o que aconteceu ao clérigo
que por histéria de amores levou trés formosas cutiladas, tudo em tempo de Quaresma,
que ¢ sazao de sangue ardido e humor retraido, como se tem averiguado, Mas Agosto
também nao é bom, como ainda o ano passado se viu, quando ai apareceu uma mulher
cortada em catorze ou quinze pedagos, nunca se chegou a saber a conta, o que se percebia
¢ que tinha sido agoitada com muita crueldade nas partes fracas, como traseiras e barriga
das pernas, cortadas fora, separadas dos ossos, os pedagos foram deixados na Cotovia,
metade postos nas obras do conde de Tarouca, e os outros abaixo nos Cardais, mas tao
manifestos que facilmente foram encontrados, nem os enterraram, nem os deitaram ao

mar, parecia que de proposito os deixavam a vista, para que fosse geral o horror.
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Tomou entdo a palavra Joao Elvas, que declarou, Foi grande chacina, e deve ter sido
feita em vida da infeliz, porque teria sido rigor demasiado tratar assim um cadaver, e
porqué, quando o que ali se via era o retalhado das partes sensiveis e menos mortais, s6
alguém de coragao mil vezes danado e perdido pode ter praticado tal crime, nunca na
guerra viste uma coisa assim, Sete-So6is, mesmo nao sabendo eu o que na guerra viste, € O
que comegara a contar o caso pegou nesta virgula e continuou, Depois foram aparecendo
as partes que faltavam, ao outro dia achou-se na Junqueira a cabeg¢a e uma mao, e um pé a
Boavista, e por mao, pé e cabega se viu ser pessoa mimosa e bem criada, mostrava o rosto
ter de idade nao mais que dezoito, vinte anos, ¢ no saco onde apareceu a cabega vinham as
tripas e mais partes interiores, e os seios, cortados como laranjas, e com eles uma crianga
que mostrava trés ou quatro meses, estrangulada com um cordao de seda, em Lisboa tem-
se visto muito, nunca um caso assim.

Tornou Joao Elvas, acrescentando o que do sucesso sabia, El-rei mandou por cartéis
com promessa de que se dariam mil cruzados a quem descobrisse os culpados, mas ja 14 vai
quase um ano e nunca se descobriram, pudera, que logo toda a gente viu que deviam ser
pessoas com quem se nao havia de entender, que os tais homicidas nao eram sapateiros
nem alfaiates, que estes s6 nas bolsas fazem cortes, e os da tal mulher foram feitos com tal
arte e ciéncia, sem se errar nenhuma junta de tantas partes do corpo que se lhe cortaram,
quase 0SS0 por 0sso, que os cirurgides chamados a vistoria disseram que aquilo fora feito
por pessoa peritissima na arte anatémica, s6 nao confessaram que nem eles sabiam tanto.
Por tras do muro do convento ouviam-se ladainhar as freiras, mal sabem elas do que se
livram, parir um filho e tdo violentamente pagar por ele, entio Baltasar perguntou, E nao
veio a saber-se mais, nem quem fosse a mulher, Nem dela nem dos homicidas houve
noticia, puseram-lhe a cabeca na porta da Misericérdia para ver se alguém a conhecia, foi o
mesmo que nada, e um dos que ainda nao tinham falado, de barbas mais brancas do que
negras, disse, Deviam de ser de fora da corte, se fossem moradores nela dava-se pela falta
da mulher e comecavam a murmurar, tera sido algum pai que determinou matar a filha por
causa de desonra e a mandou trazer, espedagada, em cima de mula ou escondida a carnica
numa liteira, para a espalhar na cidade, se calhar, 12 onde mora, enterrou um porco a fingir
que era a assassinada, e disse que a sua pobre filha tinha morrido de bexigas, ou de
humores corruptos, para nao ter de abrir a mortalha, ele ha gente capaz de tudo, até do que
esta por fazer.

Calaram-se os homens, indignados, das freiras ndo se ouvia agora um suspiro, e Sete-
Séis declarou, na guerra ha mais caridade, A guerra ainda esta uma crianga, duvidou Joao

Elvas. E nao havendo mais que dizer depois desta sentenga, puseram-se todos a dormir.
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D. Maria Ana nao ira hoje ao auto-de-fé. Esta de luto por seu irmao José, O
imperador da Austria, que em pouquissimos dias o tomaram as bexigas, verdadeiras, e
morreu delas, tendo somente trinta e trés anos, mas a razao porque ficara no resguardo dos
aposentos nao ¢é essa, muito mal andariam os Estados quando uma rainha afracasse por
esse pouco se para tao grandes e maiores golpes sao educadas. Apesar de ja ir no quinto
meés, ainda sofre dos enjoos naturais, que, no entanto, também ndo bastariam a desviar-lhe
a devocio e os sentidos de vista, Ouvido e cheiro da solene cerimonia, tio levantadeira das
almas, acto tao de fé, a procissio compassada, a descansada leitura das sentengas, as
descaidas figuras dos condenados, as lastimosas vozes, O cheiro da carne estalando quando
lhe chegam as labaredas e vai pingando para as brasas a pouca gordura que sobejou dos
carceres. D. Maria Ana nao estara no auto-de-fé porque, apesar de prenha, trés vezes a
sangraram, e isso foi-lhe causa de grande debilitagdo, em acréscimo dos afrontamentos de
que vem padecendo ha muitos meses. Demoraram-lhe as sangrias como lhe tinham
demorado a noticia da morte do irmao, que queriam os médicos segura-la mais, sendo de
tdo pouco tempo a gravidez. Que, em verdade, os ares nao andam bons no pago, como
ainda agora se averiguou ao dar a el-rei um flato rijo, de que pediu confissio e logo lha
deram, pelo bem que sempre faz a alma, mas terdo sido imaginagdes suas, que tudo se
desatou num bom sucesso quando o purgaram, afinal era s6 a tripa empedernida. Estd o
palacio triste, sobre a tristeza em que de costume estd, com o luto que el-rei mandou dar a
toda a sua casa, e ordem para que os titulos e oficiais dela o pusessem, como ele pos,
fechando-se oito dias e tomando seis meses de nojo, trés de capa comprida e trés de capa
curta, por demonstracao do grande sentimento da morte do imperador seu cunhado.

Porém, hoje ¢ dia de alegria geral, porventura a palavra sera impropria, porque o
gosto vem de mais fundo, talvez da alma, olhar esta cidade saindo de suas casas,
despejando-se pelas ruas e pragas, descendo dos altos, juntando-se no Rossio para ver
justicar a judeus e cristaos-novos, a hereges e feiticeiros, fora aqueles casos menos
correntemente qualificaveis, como os de sodomia, molinismo, reptizar mulheres e solicita-
las, e outras miucalhas passiveis de degredo ou fogueira. Sdo cento e quatro as pessoas que
hoje saem, as mais delas vindas do Brasil, tbere terreno para diamantes e impiedades,
sendo cinquenta ¢ um os homens e cinquenta e trés as mulheres. Destas, duas serdo
relaxadas ao brago secular, em carne, por relapsas, e isto quer dizer reincidentes na heresia,

por convictas e negativas, e isto quer dizer teimosas apesar de todos os testemunhos, por
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contumazes, e isto quer dizer persistentes nos erros que sao suas verdades, s6 desacertadas
no tempo e no lugar. E estando ja passados quase dois anos que se queimaram pessoas em
Lisboa, esta o Rossio cheio de povo duas vezes em festa por ser domingo e haver auto-de-
té, nunca sé chegara a saber de que mais gostam os moradores, se disto, se das touradas,
mesmo quando sé estas se usarem. Nas janelas que dao para a praga estio as mulheres,
vestidas e toucadas a primor, a alemoa, por graca da rainha, com o seu vermelhio nas faces
e no colo, fazendo trejeitos com a boca em modo de a fazer pequena e espremida, visagens
varias e todas viradas para a rua, a si proprias se interrogando as damas se estarao seguros
os sinaizinhos do rosto, no canto da boca o beijocador, na borbulhinha o encobridor,
debaixo do olho o desatinado, enquanto o pretendente confirmado ou suspirante em baixo
se passeia, de lenco na mio e circulando a capa. E sendo o calor tanto, vao-se refrescando
os assistentes, com a conhecida limonada, o geral ptucaro de 4agua, a talhada de melancia,
que ndo seria por irem morrer aqueles que se consumiriam estes. E se o estobmago pede
recheio mais substancial, nao faltam af os tremogos ¢ os pinhoes, as queijadas e as tamaras.
El-rei, com os infantes seus manos e suas manas infantas, jantara na Inquisicao depois de
terminado o acto de fé, e estando ja aliviado do seu incémodo honrara a mesa do
inquisidor-mor, soberbissima de tigelas de caldo de galinha, de perdigbes, de peitos de
vitela, de pasteldes, de pastéis de carneiro com agucar e canela, de cozido a castelhana com
tudo quanto lhe compete, e acafroado, de manjar-branco, e enfim doces fritos e frutas do
tempo. Mas ¢ tdo sébrio el-rei que nao bebe vinho, e porque a melhor licio ¢ sempre o
bom exemplo, todos o tomam, o exemplo, o vinho nao.

Outro exemplo, mais do proveito da alma, se o corpo tao repleto esta, sera dado hoje
aqui. Comegou a sair a procissao, vém os dominicanos a frente, trazendo a bandeira de S.
Domingos, e os inquisidores depois, todos em comprida fila, até aparecerem os
sentenciados, foi ja dito que cento e quatro, trazem cirios na mao, ao lado os
acompanhantes, e tudo sdo rezas e murmurios, por diferencas de gorro e sambenito se
conhece quem vai morrer e quem nao, embora um outro sinal haja que nio mente, que ¢ ir
o al¢ado crucifixo de costas voltadas para as mulheres que acabario na fogueira, pelo
contrario mostrando a sofredora e benigna face aqueles que desta escaparao com vida,
maneiras simbolicas de se entenderem todos quanto aquilo que os espera, se nao
reparassem no que trazem vestido, e isso sim, é traducdo visual da sentenca, o sambenito
amarelo com a cruz de Santo André a vermelho para os que nao mereceram a morte, o
outro com as chamas viradas para baixo, dito fogo revolto, se confessando as culpas a
evitaram, e a samarra cinzenta, ldgubre cor, com o retrato do condenado cercado de diabos

e labaredas, o que, passado a linguagem, significa que aquelas duas mulheres vao arder nao
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tarda. Pregou frei Jodo dos Martires, provincial dos arrabidos, e certamente ninguém o
estaria merecendo mais, se nos lembrarmos de que arrabido foi o frade cuja virtude Deus
coroou engravidando a rainha, assim aproveite a prédica a salvacio das almas como
aproveitardo a dinastia e a ordem franciscana em sucessio assegurada e prometido
convento.

Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as mulheres
debrugadas dos peitoris, alanzoam os frades, a procissio é uma serpente enorme que nao
cabe direita no Rossio e por isso se vai curvando e recurvando como se determinasse
chegar a toda a parte ou oferecer o espectaculo edificante a toda a cidade, aquele que ali vai
¢ Simedo de Oliveira e Sousa, sem mester nem beneficio, mas que do Santo Oficio
declarava ser qualificador, e sendo secular dizia missa, confessava e pregava, e a0 mesmo
tempo que isto fazia proclamava ser herege e judeu, raro se viu confusio assim, e para ser
ela maior tanto se chamava padre Teodoro Pereira de Sousa como frei Manuel da
Conceicao, ou frei Manuel da Graca, ou ainda Belchior Carneiro, ou Manuel Lencastre,
quem sabe que outros nomes teria e todos verdadeiros, porque deveria ser um direito do
homem escolher o seu proprio nome e muda-lo cem vezes ao dia, um nome nao ¢ nada, e
aquele ¢ Domingos Afonso Lagareiro, natural e morador que foi em Portel, que fingia
visoes para ser tido por santo, e fazia curas usando de béncaos, palavras e cruzes, e outras
semelhantes supersticOes, imagine-se, como se tivesse sido ele o primeiro, e aquele é o
padre Anténio Teixeira de Sousa, da ilha de S. Jorge, por culpas de solicitar mulheres,
maneira canoénica de dizer que as apalpava e fornicava, decerto comegando na palavra do
confessionario e terminando no acto recato da sacristia, enquanto nao vai corporalmente
acabar em Angola, para onde ira degredado por toda a vida, e esta sou eu, Sebastiana Maria
de Jesus, um quarto de crista-nova, que tenho visdes e revelaces, mas disseram-me no
tribunal que era fingimento, que ougo vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito
demoniaco, que sei que posso ser santa como os santos o sao, ou ainda melhor, pois nao
alcanco diferenca entre mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é presun¢ao
insuportavel e orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blasfema, herética, temeraria,
amordagada para que nado me ougcam as temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada
a ser agoitada em publico e a oito anos de degredo no reino de Angola, e tendo ouvido as
sentengas, as minhas e mais de quem comigo vai nesta procissao, nao ouvi que se falasse da
minha filha, ¢ seu nome Blimunda, onde estara, onde estas Blimunda, se ndo foste presa
depois de mim, aqui has-de vir saber da tua maie, e eu te verel se no meio dessa multidao
estiveres, que sé para te ver quero agora os olhos, a boca me amordagaram, niao os olhos,

olhos que nao te viram, coragdo que sente e sentiu, 6 cora¢gao meu, salta-me no peito se
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Blimunda af estiver, entre aquela gente que esta cuspindo para mim e atirando cascas de
melancia e imundicies, ai como estdo enganados, sé eu sei que todos poderiam ser santos,
assim o quisessem, e nao posso grita-lo, enfim o peito me deu sinal, gemeu profundamente
o corac¢ao, vou ver Blimunda, vou vé-la, ai, ali estd, Blimunda, Blimunda, Blimunda, filha
minha, e ja me viu, e nao pode falar, tem de fingir que me ndo conhece ou me despreza,
mae feiticeira e marrana ainda que apenas um quarto, ja me viu, ¢ ao lado dela esta o padre
Bartolomeu Lourengo, nao fales, Blimunda, olha s6, olha com esses teus olhos que tudo
sao capazes de ver, e aquele homem quem sera, tdao alto, que esta perto de Blimunda e nao
sabe, ai nao sabe nio, quem ¢ ele, donde vem, que vai ser deles poder meu, pelas roupas
soldado, pelo rosto castigado, pelo pulso cortado, adeus Blimunda que ndo te verei mais, e
Blimunda disse ao padre, Ali vai minha mae, e depois, voltando-se para o homem alto que
lhe estava perto, perguntou, Que nome é o seu, ¢ o homem disse, naturalmente, assim
reconhecendo o direito de esta mulher lhe fazer perguntas, Baltasar Mateus, também me
chamam Sete-Sdis.

Ja passou Sebastiana Maria de Jesus, passaram todos os outros, deu volta inteira a
procissao, foram agoitados os que esse castigo haviam tido por sentenc¢a, queimadas as duas
mulheres, uma primeiramente garrotada por ter declarado que queria morrer na fé crista,
outra assada viva por perseveranga contumaz até ha hora de morrer, diante das fogueiras
armou-se um baile, dancam os homens e as mulheres, el-rei retirou-se, viu, comeu e andou,
com ele os infantes, recolheu-se ao pago no seu coche puxado a seis cavalos, guardado pela
sua guarda, a tarde desce depressa, mas o calor sufoca ainda, sol de garrote, sobre o Rossio
caem as grandes sombras do convento do Carmo, as mulheres mortas sao descidas sobre
os tigdes para se acabarem de consumir, e quando ja for noite serdo as cinzas espalhadas,
nem o Juizo Final as sabera juntar, e as pessoas voltardao as suas casas, refeitas na fé,
levando agarrada a sola dos sapatos alguma fuligem, pegajosa poeira de carnes negras,
sangue acaso ainda viscoso nas brasas nao se evaporou. Domingo é o dia do Senhor,
verdade trivial, porque dele sao todos os dias, e a nés nos vém gastando os dias se em
nome do mesmo Senhor nido nos gastaram mais depressa as labaredas, por duplicada
violéncia, que é a de me queimarem quando por minha razdo e vontade recusei ao dito
Senhor ossos e carne, e o espirito que me sustenta o corpo, filho de mim e de mim, cépula
directa de mim comigo mesmo, infuso do mundo sobre o rosto escondido, igual ao
mostrado e por isso ignorado. No entanto, é preciso morrer.

Frias hao-de ter parecido, a quem perto estivesse, as palavras ditas por Blimunda, Ali
vai minha mae, nenhum suspiro, lagrima nenhuma, nem sequer o rosto compadecido, que

ainda assim nao faltam estes no meio do povo apesar de tanto 6dio, de tanto insulto e
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escarnio, e esta que ¢ filha, e amada como se viu pelo modo como a olhava a mae, nao teve
mais dizer sendo, Ali vai, e depois voltou-se para um homem a quem nunca vira e
perguntou, Que nome ¢é o seu, como se contasse mais sabé-lo que o tormento dos agoites
depois do tormento do carcere e dos tratos, e que a certa certeza de ir Sebastiana Maria de
Jesus, nem o nome a salvou, degredada para Angola e 14 ficar, quem sabe se consolada
espiritual e corporalmente pelo padre Anténio Teixeira de Sousa, que muita pratica leva de
ca, e ainda bem, para nao ser tao infeliz o mundo, mesmo quando ja tem garantida a
condenagdo. Porém; agora, em sua casa, choram os olhos de Blimunda como duas fontes
de agua, se tornar a ver sua mae serda no embarque, mas de longe, mais facil ¢ largar um
capitao inglés mulheres de ma vida que beijar uma filha sua mae condenada, encostar a uma
face outra face, a pele macia, a pele frouxa, tio perto, tio distante, onde estamos, quem
somos, ¢ o padre Bartolomeu Louren¢o diz, Nao somos nada perante os designios do
Senhor, se ele sabe quem somos, conforma-te Blimunda, deixemos a Deus o campo de
Deus, nio atravessemos as suas fronteiras, adoremos deste lado de ca, e facamos o nosso
campo, o campo dos homens, que estando feito ha-de querer Deus visitar-nos, e entdo,
sim, sera o mundo criado. Baltasar Mateus, o Sete-Sdis, esta calado, apenas olha fixamente
Blimunda, e de cada vez que ela o olha a ele sente um aperto na boca do estdbmago, porque
olhos como estes nunca se viram, claros de cinzento, ou verde, ou azul, que com a luz de
fora variam ou o pensamento de dentro, e as vezes tornam-se negros nocturnos ou brancos
brilhantes como lascado carviao de pedra. Veio a esta casa nao porque lhe dissessem que
viesse, mas Blimunda perguntara-lhe que nome tinha e ele respondera, nio era necessaria
melhor razao. Terminado o auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda retirou-se, o padre foi
com ela, e quando Blimunda chegou a casa deixou a porta aberta para que Baltasar entrasse.
Ele entrou e sentou-se, o padre fechou a porta e acendeu uma candeia a ultima luz duma
frincha, vermelha luz do poente que chega a este alto quando ja a parte baixa da cidade
escurece, ouvem-se gritar soldados nas muralhas do castelo, fosse a ocasido outra, havia
Sete-Sdis de lembrar-se da guerra, mas agora s6 tem olhos para os olhos de Blimunda, ou
para o corpo dela, que ¢é alto e delgado como a inglesa que acordado sonhou no preciso dia
em que desembarcou em Lisboa.

Blimunda levantou-se do mocho, acendeu o lume na lareira, pos sobre a trempe uma
panela de sopas, e quando ela ferveu deitou uma parte para duas tigelas largas que serviu
aos dois homens, fez tudo isto sem falar, ndo tornara a abrir a boca depois que perguntou,
ha quantas horas, Que nome ¢ o seu, e apesar de o padre ter acabado primeiro de comer,
esperou que Baltasar terminasse para se servir da colher dele, era como se calada estivesse

respondendo a outra pergunta, Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a boca

32



deste homem, fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que foi dele, e tantas
vezes que se perca o sentido do teu e do meu, e como Blimunda ja tinha dito que sim antes
de perguntada, Entao declaro-vos casados. O padre Bartolomeu Lourenco esperou que
Blimunda acabasse de comer da panela as sopas que sobejavam, deitou-lhe a bén¢ao, com
ela cobrindo a pessoa, a comida e a colher, o regaco, o lume na lareira, a candeia, a esteira
no chao, o punho cortado de Baltasar. Depois saiu.

Por uma hora ficaram os dois sentados, sem falar. Apenas uma vez Baltasar se
levantou para por alguma lenha na fogueira que esmorecia, e uma vez Blimunda espevitou
o morrao da candeia que estava comendo a luz, e entdo, sendo tanta a claridade, pode Sete-
Séis dizer, Por que foi que perguntaste o meu nome, e Blimunda respondeu, Porque minha
mae o quis saber E queria que eu o soubesse, Como sabes, se com ela ndo pudeste falar, Sei
que sei, ndo sel como sei, ndo fagas perguntas a que niao posso responder, faze como
tizeste, vieste e nao perguntaste porque, E agora, Se ndo tens onde viver melhor, fica aqui,
Hei-de ir para Mafra, tenho 14 familia, Mulher, Pais e uma irma, Fica, enquanto nido fores,
sera sempre tempo de partires, Por que queres tu que eu fique, Porque é preciso, Nio ¢
razao que me convenga, Se nao quiseres ficar, vai-te embora, nao te posso obrigar, Nao
tenho forcas que me levem daqui, deitaste-me um encanto, Nao deitei tal, nao disse uma
palavra, ndo te toquei, Olhaste-me por dentro, Juro que nunca te olharei por dentro, Juras
que ndo o faras e ja o fizeste, Nao sabes de que estas a falar, ndo te olhei por dentro, Se eu

ficar, onde durmo, Comigo.
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Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou Baltasar, e Blimunda
respondeu, Dezanove anos, mas ja entdo se tornara muito mais velha. Correu algum sangue
sobre a esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador humedecidos nele, Blimunda
persignou-se e fez uma cruz no peito de Baltasar, sobre o coracao. Estavam ambos nus.
Numa rua perto ouviram vozes de desafio, bater de espadas, correrias. Depois o siléncio.
Nao correu mais sangue.

Quando, de manha, Baltasar acordou, viu Blimunda deitada ao seu lado, a comer pao,
de olhos fechados. S6 os abriu, cinzentos aquela hora, depois de ter acabado de comer, E
disse, Nunca te olharei por dentro.

Levar este pao a boca ¢ gesto facil, excelente de fazer se a fome o reclama, portanto
alimento do corpo, beneficio, do lavrador, provavelmente maior beneficio de alguns que
entre a foice e os dentes souberam meter maos de levar e trazer e bolsas de guardar, e esta
¢ a regra. Nao ha em Portugal trigo que baste ao perpétuo apetite que os portugueses tém
de pao, parece que nao sabem comer outra coisa, por isso Os estrangeiros que ca moram,
doridos das nossas necessidades, que em maior volume frutificam que sementes de
abobora, mandam vir, das suas proprias e outras terras, frotas de cem navios carregados de
cereal, como estes que entraram agora Tejo adentro, salvando a torre de Belém e
mostrando ao governador dela os papéis do uso, e desta vez sio mais de trinta mil moios
de pao que vém da Irlanda, e é a abundancia tal, fome que finalmente deu em fartura,
enquanto em fome se ndo tornar, que, achando-se cheias as tercenas e também ja os
armazéns particulares, andam por ai a alugar depdsitos por todo o dinheiro, e poem
escritos nas portas da cidade para que conste as pessoas que os tiverem para aluga-los, com
que desta vez se vao arrepelar os que mandaram vir o trigo, obrigados pelo excesso a
baixar-lhe o preco, tanto mais que se fala em préxima chegada de uma frota da Holanda
carregada do mesmo género, mas desta vira a saber-se que a assaltou uma esquadra
francesa quase na entrada da barra, e assim o preco, que ia baixar, nao baixa, se for preciso
deita-se fogo a um celeiro ou dois, mandando em seguida apregoar a falta que o trigo
ardido ja esta fazendo, quando julgivamos que havia tanto e de sobra. Sio mistérios
mercantis que os de fora ensinam e os de dentro vao aprendendo, embora estes sejam
ordinariamente tao estipidos, de mercadores falamos, que nunca mandam vir eles proprios
as mercadorias das outras nagoes, antes se contentam com compra-las aqui aos estrangeiros

que se forram da nossa simplicidade e forram com ela os cofres, comprando a pre¢os que
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nem sabemos e vendendo a outros que sabemos bem de mais porque os pagamos com
lingua de palmo e a vida palmo a palmo.

Porém, morando o riso tao perto da lagrima, o desafogo tao cerca da ansia, o alivio
tao vizinho do susto, nisto se passando a vida das pessoas e das na¢des, conta Joao Elvas a
Baltasar Sete-S6is o formoso passo bélico de se ter armado a marinha de Lisboa, de Belém
a Xabregas, por espaco de dois dias e duas noites, a0 mesmo tempo que em terra tomavam
posi¢oes de combate os tercos e a cavalaria, porque correra a nova de que vinha uma
armada francesa a conquistar-nos, hipotese em que qualquer fidalgo, ou plebeu qualquer,
seria aqui outro Duarte Pacheco Pereira, e Lisboa uma nova praca de Diu, e afinal a armada
invasora transformou-se em uma frota de bacalhau, que boa falta estava fazendo, como nao
tardou a ver-se pelo apetite. De riso murcho souberam os ministros a noticia, de riso
amarelo largaram os soldados 4s armas e os cavalos, mas foram altas e estrepitosas as
gargalhadas do vulgo, assim desforrado de nao poucas vexagoes. Enfim, pior que a
vergonha de esperar o francés e ver chegar o bacalhau, seria contar com o bacalhau e entrar
o frances.

Sete-Séis concorda, mas imagina-se na pele dos soldados que esperavam a batalha,
sabe como bate entao o coragdo, que ira ser de mim, se daqui a pouco ainda estarei vivo,
apura-se um homem a altura da possivel morte e depois vém dizer-lhe que estio a
descarregar fardos de bacalhau na Ribeira Nova, se os franceses vém a saber do engano,
ainda se rirdo mais de nés. Vai Baltasar para ter outra vez saudades da guerra, mas lembra-
se de Blimunda e lanca-se a querer averiguar de que cor sao os olhos dela, ¢ uma guerra em
que anda com a sua propria memoria, que tanto lhe lembra uma cor como outra, nem os
seus proprios olhos conseguem decidir que cor de olhos estao vendo quando os tém
diante. Desta maneira se esqueceu das saudades que ia sentir, e responde a Joao Elvas,
Devia era haver maneira certa de saber quem vem e o que traz ou quer, sabem-no as
gaivotas que VAo pousar nos mastros, € nos, a quem mais importaria, nao sabemos, e o
soldado velho disse, As gaivotas tém asas, também as tém os anjos, mas as gaivotas nao
falam, e de anjos nunca vi nenhum.

Atravessava o Terreiro do Pago o padre Bartolomeu Lourengo, que vinha do palacio
aonde fora por instancia de Sete-Séis, desejoso de que se apurasse se sim ou nao haveria
uma pensao de guerra, se tanto vale a simples mao esquerda, e quando Joao Elvas, que da
vida de Baltasar niao sabia tudo, viu aproximar-se o padre, disse em continua¢do da
conversa, Aquele que ali vem ¢é o padre Bartolomeu Lourenco, a quem chamam o Voador,
mas ao Voador nao cresceram bastante as asas, ¢ assim nao poderemos ir espiar as frotas

que querem entrar e as inten¢des ou negocios que trazem. Nao pode Sete-Séis responder
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porque o padre, parando arredado, lhe fez sinal para que se aproximasse, assim ficando
Joao Elvas na grande estupefaccdao de ver o seu amigo bafejado pelos ares do Paco e da
Igreja, e ja pensando se disto poderia vir a tirar proveito um soldado vadio. E para que
alguma coisa se fosse adiantando entretanto, estendeu a mao a esmola, primeiro a um
fidalgo que de boa maré lha deu, depois, por distrac¢ao, a um frade mendicante que
passava exibindo uma imagem e oferecendo-a ao 6sculo devoto, com o que Jodo Elvas
acabou por largar o que tinha recebido. Nao me cair um raio em cima, serd pecado
praguejar, mas alivia muito.

Disse o padre Bartolomeu Lourenco a Sete-Sois, Falei com os desembargadores
destas matérias, disseram-me que iam ponderar o teu caso, se vale a pena fazeres peti¢ao,
depois me dardo uma resposta, E quando sera isso, padre, quis Baltasar saber, ingénua
curiosidade de quem acaba de chegar a corte e lhe ignora os usos, Nao te sei dizer, mas,
tardando, talvez eu possa dizer uma palavra a sua majestade, que me distingue com a sua
estima e protec¢ao, Pode falar com el-rei, espantou-se Baltasar, e acrescentou, Pode falar a
el-rei e conhecia a mae de Blimunda, que foi condenada pela Inquisi¢dao, que padre ¢ este
padre, palavras estas ultimas que Sete-So6is nao tera dito em voz alta, s inquieto as pensou.
Bartolomeu Lourengo nao respondeu, apenas o olhou a direito, e assim ficaram parados, o
padre um pouco mais baixo e parecendo mais novo, mas nao, tém ambos a mesma idade,
vinte e seis anos, como de Baltasar ja sabiamos, porém sio duas diferentes vidas, a de Sete-
Séis trabalho e guerra, uma acabada, outro que tera de recomecar, a de Bartolomeu
Lourenco, que no Brasil nasceu e novo veio pela primeira vez a Portugal, de tanto estudo e
memoria que, sendo mogo de quinze anos, prometia, ¢ muito fez do que prometeu, dizer
de cor todo Virgilio, Horacio, Ovidio, Quinto Curcio, Suetéonio, Mecenas e Séneca, para
diante e para tras, ou donde lhe apontassem, e dar a definicao de todas as fabulas que se
escreveram, e a que fim as fingiram os gentios gregos e romanos, ¢ também dizer quem
foram os autores de todos os livros de versos, antigos e modernos, até ao ano de mil e
duzentos, e se alguém lhe dissesse uma poesia, logo responderia a proposito com dez
versos seus ali mesmo compostos, e prometia também justificar e defender toda a filosofia
e os pontos mais intricados dela, e explicar a parte de Aristoteles, ainda que extensa, com
todos os seus embaragos, termos e meios termos, e responder a todas as duvidas da
Sagrada Escritura, tanto do Testamento Velho como do Novo, repetindo de cor, quer a fio
corrido quer salteado, todos os Evangelhos dos quatro Evangelistas, para tras e para diante,
e o mesmo das epistolas de S. Paulo e S. Jerénimo, e os anos de profeta a profeta e quantos
de vida teve cada um deles, e 0 mesmo de todos os reis da Escritura, e o mesmo, para

baixo e para cima, para a esquerda e para a direita, dos Livros dos Salmos, dos Cantares, do
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Exodo e todos os Livros dos Reis, e que nao sio candnicos os dois Livros dos Esdras,
como afinal ndo parecem muito candnicos, diga-se aqui para ndés e sem outras
desconfiangas, este sublime engenho, estas prendas e memoria nascidas e criadas em terra
de que s6 temos requerido o ouro e os diamantes, o tabaco e o agucar, e as riquezas da
floresta, e o mais que nela ainda vira a ser encontrado, terra doutro mundo, amanha e pelos
séculos que hio-de vir, sem contar com a evangelizacao dos tapuias, que s6 ela nos faria
ganhar a eternidade.

Agora me disse aquele meu amigo Joao Elvas que tendes apelido de Voador, padre,
por que foi que vos deram tal nome, perguntou Baltasar. Comegou Bartolomeu Lourenco a
afastar-se, o soldado foi atras dele, e, distantes dois passos um do outro, seguiram ao longo
do Arsenal da Ribeira das Naus, do palacio do Corte Real, e adiante, nos Remolares, onde a
praga se abria para o rio, sentou-se o padre numa pedra, fez sinal a Sete-Sois para que se
acomodasse ao lado dele, e enfim respondeu, como se agora mesmo tivesse ouvido a
pergunta, Porque eu voei, e disse Baltasar, duvidoso, Com perdao da confianga, sé os
passaros voam, e os anjos, ¢ os homens quando sonham, mas em sonhos nao ha firmeza,
Niao tens vivido em Lisboa, nunca te vi, Estive na guerra quatro anos e a minha terra é
Mafra, Pois eu faz dois anos que voei, primeiro fiz um balao que ardeu, depois construi
outro que subiu até ao tecto duma sala do pago, enfim outro que saiu por uma janela da
Casa da India e ninguém tornou a ver, Mas voou em pessoa, ou s6 voaram os balGes,
Voaram os baldes, foi o mesmo que ter voado eu, Voar balao nao ¢ voar homem, O
homem primeiro tropeca, depois anda, depois corre, um dia voara, respondeu Bartolomeu
Lourenco, mas logo se pos de joelhos porque estava passando o Corpo de Nosso Senhor
para algum doente de qualidade, o padre debaixo do palio sustentado por seis pessoas, a
frente os trombetas, atras os irmaos da confraria, de opas encarnadas e cirios na mao, mais
as coisas necessarias a administracao do Santissimo Sacramento, alguma alma impaciente
por voar, apenas a espera de que a aliviassem do lastro corporal e a pusessem de frente para
o vento que vem do mar largo, ou do fundo universo, ou do dltimo lugar de além. Sete-
Séis também se ajoelhara, tocando o chio com o seu gancho de ferro enquanto se
persignava.

Ja nio se sentou o padre Bartolomeu Lourengo, devagar aproximou-se da beira do
rio, com Baltasar atras, e ali, estando a um lado uma barca a descarregar palha em grandes
panais que os mariolas transportavam as costas correndo equilibrados sobre a prancha, e a
outro lado chegando-se duas escravas pretas a despejar para a agua os calhandros de seus
amos, o mijo ¢ a merda do dia ou da semana, entre o natural cheiro da palha e o cheiro

natural do excremento, disse o padre, Tenho sido a risada da corte e dos poetas, um deles,
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Tomas Pinto Brandao, chamou ao meu invento coisa de vento que se ha-de acabar cedo, se
nao fosse a protec¢ao de el-rei ndo sei o que seria de mim, mas el-rei acreditou na minha
maquina e tem consentido que, na quinta do duque de Aveiro, a S. Sebastiao da Pedreira,
eu faga os meus experimentos, enfim ja me deixam respirar um pouco os maldizentes, que
chegaram ao ponto de desejar que eu partisse as pernas quando me langasse do castelo,
sendo certo que nunca eu tal coisa prometera, e que a minha arte tinha mais que ver com a
jurisdicao do Santo Oficio que com a geometria, Padre Bartolomeu Lourengo, eu destas
coisas nao entendo, fui homem do campo, soldado deixei de ser, e ndo creio que alguém
possa voar sem lhe terem nascido asas, quem o contrario disser, entende tanto disso como
de lagares de azeite, Esse gancho que tens no bra¢o nio o inventaste tu, foi preciso que
alguém tivesse a necessidade e a ideia, que sem aquela esta nao ocorre, juntasse o couro e o
ferro, e também estes navios que vés no rio, houve um tempo em que nao tiveram velas, e
outro tempo foi o da invengdo dos remos, outro o do leme, e, assim como o homem, bicho
da terra, se fez marinheiro por necessidade, por necessidade se fara voador, Quem pode
velas num barco esta na agua e na agua fica, voar € sair da terra para o ar, onde nao ha chio
que nos ampare os pés, Faremos como as aves, que tanto estao no céu como pousam na
terra, Entdo foi por querer voar que conheceu a mae de Blimunda, por ser de artes subtis,
Ouvi dizer que ela tinha visdes de ver pessoas voando com asas de pano, é certo que visoes
nao falta por ai quem diga té-las, mas havia tal verosimilhan¢a no que me contavam, que
discretamente a fui visitar um dia, e depois ganhei-lhe amizade, E chegou a saber o que
queria, Nao, nao cheguei, compreendi que o saber dela, se realmente o tinha, era outro
saber, e que eu deveria perseverar contra a minha prépria ignorancia, sem ajudas, prouvera
nao me engane, Parece-me que estdo na verdade aqueles que disseram que essa arte de voar
se entendia mais com o Santo Oficio que com a geometria, se €u estivesse NO VOSSO €aso
dobraria de cautelas, olhai que carcere, degredo e fogueira costumam ser a paga desses
excessos, mas disto sabe um padre mais do que um soldado, Tenho cuidado e nio me
faltam protecg¢oes, La vira o dia.

Tornaram sobre os passos, voltaram aos Remolares. Sete-Séis fez mengao de falar,
retraiu-se, o padre deu pela hesitacio, Queres-me dizer alguma coisa, Queria saber, padre
Bartolomeu Lourenco, porque é que Blimunda sempre come pao antes de abrir os olhos
pela manha, Tens dormido com ela, Vivo 1a, Repara que estdo em pecado de concubinato,
melhor seria casarem-se, Ela nao quer, eu nao sei se quereria, se um dia destes volto para a
minha terra e ela prefere ficar em Lisboa, para qué casar, mas o que eu tinha perguntado,

Porque come Blimunda pao antes de abrir os olhos de manha, Sim, Se o vieres a saber um
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dia, sera por ela, por mim nao, Mas sabe a razao, Sei, E nao ma diz, S6 te. direi que se trata
de um grande mistério, voar ¢ uma simples coisa comparando com Blimunda.

Andando e conversando, chegaram a estrebaria de um alquilador, na porta do Corpo
Santo. O padre alugou uma mula, subiu para o albardao, Vou a S. Sebastido da Pedreira ver
a minha maquina, queres tu vir comigo, a mula pode com os dois, Irei, mas a pé, que é o
caminho da infantaria, Es um homem natural, nem cascos de mula nem asas de passarola,
E assim que se chama a sua maquina, perguntou Baltasar, e o padre respondeu, Assim The
tem chamado por desprezo.

Subiram a S. Roque, e depois, contornando o alto morro das Taipas, desceram pela
Praca da Alegria até Valverde. Sete-Séis acompanhava sem dificuldade a andadura da mula,
s6 em terreno plano se deixava atrasar um pouco, para logo recuperar na proxima encosta,
tanto a descer como a subir. Apesar de nao ter caido pinga de agua desde Abril, sendo ja
passados quatro meses, estavam vigosos todos os campos para cima de Valverde, por via
das muitas fontes perenes, encaminhados os mananciais ao cultivo das hortalicas, que ali
eram abundantes, as portas da cidade. Passado o convento de Santa Marta e adiante o de
Santa Joana Princesa, alargavam-se terras de olival, mas mesmo af se implantavam as
culturas hortenses, e se por ld ndo rebentavam as fontes naturais, supriam a falta as
cegonhas de tirar agua, erguendo os seus pescocos compridos, e circulavam burros a nora,
de olhos tapados para terem a ilusdo de caminhar a direito, ndo sabendo, como nao sabiam
os donos, que andando realmente a direito também acabariam por vir parar a0 mesmo
lugar, porque o mundo. é ele uma nora e sio os homens que, andando em cima dele, o
puxam e fazem andar. Mesmo ja ca nao estando Sebastiana Maria de Jesus para ajudar com
as suas revelagoes, € facil ver que, faltando os homens, o mundo para.

Quando chegaram ao portao da quinta, onde niao esta o duque nem criados seus,
pois os bens dele foram reunidos aos da coroa, e agora estao a correr autos de processo
para se restituirem a casa de Aveiro, porém sao lentas as justicas, e entdo voltara o duque,
da Espanha onde vive e onde duque também ¢, mas de Banhos, quando chegaram,
dizfamos, o padre apeou-se, tirou uma chave do bolso e abriu o portao, como se estivesse
em casa sua. Fez entrar a mula, que levou para uma sombra, enfiou-lhe no focinho uma
alcofa de palha e fava, e ali a deixou aliviada da carga, sacudindo com o rabo farto os tavoes
e as moscas, excitados pelo manjar que lhes chegava da cidade. Todas as portas e janelas do
palacio estavam fechadas, a quinta abandonada, sem cultivo. A um lado do patio espagoso
ficava um celeiro, ou abegoaria, ou adega, estando vazio niao se podia saber que serventia
fora a sua, pois para celeiro lhe faltavam tulhas, para abegoaria onde estariam as argolas, e

adega nao a ha sem tonéis. Esta porta tinha um cadeado onde entrava uma chave tio
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recortada como escrita ardbica. O padre retirou a tranca, empurrou a porta, afinal nao
estava vazia a grande casa, viam-se panos de vela, barrotes, rolos de arame, lamelas de
ferro, feixes de vimes, tudo arrumado por espécies, em boa ordem e, ao meio, no espago
desafogado, havia o que parecia uma enorme concha, toda ericada de arames, como um
cesto que, em meio fabrico, mostra as guias do entrangado.

Baltasar entrou logo atras do padre, curioso, olhou em redor sem compreender o que
via, talvez esperasse um baldao, umas asas de pardal em maior, um saco de penas, e nio teve
mao que nao duvidasse, Entdo ¢ isto, e o padre Bartolomeu Lourenco respondeu, Ha-de
ser isto, e, abrindo uma arca, tirou um papel que desenrolou, onde se via o desenho de uma
ave, a passarola seria, isso era Baltasar capaz de reconhecer, e porque a vista era o desenho
um passaro, acreditou que todos aqueles materiais, juntos e ordenados nos lugares
competentes, seriam capazes de voar. Mais para si proprio do que para Sete-Séis, que do
desenho nao via mais que a semelhanca da ave, e ela lhe bastava, o padre explicou, em tom
primeiramente sereno, depois animando-se, Isto que aqui vés sdo as velas que servem para
cortar o vento e que se movem segundo as necessidades, e aqui é o leme com que se
dirigira a barca, ndo ao acaso, mas por mao e ciéncia do piloto, e este é o corpo do navio
dos ares, a proa e a popa em forma de concha marinha, onde se dispdem os tubos do fole
para o caso de faltar o vento, como tantas vezes sucede no mar, e estas sao as asas, sem elas
como se haveria de equilibrar a barca voadora, e destas esferas nao te falarei, que siao
segredo meu, bastara que te diga que sem o que elas levardo dentro nao voara a barca, mas
sobre este ponto ainda nao estou seguro, e neste tecto de arames penduraremos umas bolas
de ambar, porque o ambar responde muito bem ao calor dos raios do sol para o efeito que
quero, ¢ isto ¢ a bussola, sem ela nio se vai a parte alguma, e isto sao roldanas, servem para
largar ou recolher as velas, como nos navios do mar. Calou-se alguns momentos, e
acrescentou, B quando tudo estiver armado e concordante entre si, voarei.

A Baltasar convencia-o o desenho, nao precisava de explicacoes pela razao simples
de que nio vendo nos a ave por dentro, nao sabemos o que a faz voar, e no entanto ela
voa, porqué, por ter a ave forma de ave, nao ha nada mais simples, Quando, limitou-se a
perguntar, Ainda nao sei, respondeu o padre, falta-me quem me ajude, sozinho nao posso
fazer tudo, e ha trabalhos para que a minha for¢a nio ¢ suficiente. Calou-se outra vez, e
depois, Queres tu vir ajudar-me, perguntou. Baltasar deu um passo atras, estupefacto, Eu
nao sei nada, sou um homem do campo, mais do que isso s6 me ensinaram a matar, e
assim como me acho, sem esta mao, Com essa mao e esse gancho podes fazer tudo quanto

quiseres, e ha coisas que um gancho faz melhor que a mao completa, um gancho nio sente
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dores se tiver de segurar um arame ou um ferro, nem se corta, nem se queima, e eu te digo
que maneta ¢ Deus, e fez o universo.

Baltasar recuou assustado, persignou-se rapidamente, como para nao dar tempo ao
diabo de concluir as suas obras, Que esta a dizer, padre Bartolomeu Lourenco, onde é que
se escreveu que Deus é maneta, Ninguém escreveu, nao esta escrito, sé6 eu digo que Deus
nao tem a mao esquerda, porque é a sua direita, a sua mao direita, que se sentam os eleitos,
nao se fala nunca da mao esquerda de Deus, nem as Sagradas Escrituras, nem os Doutores
da Igreja, a esquerda de Deus ndo se senta ninguém, ¢ o vazio, o nada, a auséncia, portanto
Deus ¢ maneta. Respirou fundo o padre, e concluiu, Da mao esquerda.

Sete-Séis ouvira com atengdo. Olhou o desenho e os materiais espalhados pelo chao,
a concha ainda informe, sorriu, e, levantando um pouco os bragos, disse, Se Deus é maneta
e fez o universo, este homem sem mao pode atar a vela e o arame que hiao-de voar. Mas
tem cada coisa seu tempo. Por enquanto, faltando ao padre Bartolomeu Lourengo o
dinheiro para comprar os imanes que, na sua ideia, hdo-de fazer voar a passarola, cujos,
ainda por cima, terdo de vir do estrangeiro, esta Sete-S6is no agougue do Terreiro do Pago,
por empenho do mesmo padre, transportando ao lombo pecas de carne variada, quartos de
boi, leitoes as duzias, carneiros aos pares, que passam de um gancho para outro gancho, e
no transito deixam toalhas de sangue na serapilheira que lhe cobre as costas e a cabega, é
um oficio sujo, va la que compensado por algumas sobras, um pé de porco, uma franja de
dobrada, e, querendo Deus e o humor do agougueiro, a apara de vazia, de alcatra ou
pojadouro, embrulhados numa crespa folha de couve, para que Blimunda e Baltasar se
alimentem um pouco melhor que o vulgar, quem parte e reparte, mesmo nio sendo
Baltasar o da parti¢ao, para alguma coisa aproveitaria a arte.

Para D. Maria Ana é que lhe vem chegando o tempo. A barriga ndo aguenta crescer
mais por muito que a ele estique, é um bojo enorme, uma nau da India, uma frota do
Brasil, de vez em quando manda el-rei saber como vai a navegaciao do infante, se ja se
avista ao longe, se o traz bom vento ou sofreu assaltos, como aqueles que sofrem as nossas
esquadras, que ainda agora, na altura das ilhas, tomaram os franceses seis naus mercantes
nossas e uma de guerra, que tudo isto e muito mais se podia esperar dos cabos que temos e
dos comboios que armamos, e agora parece que vao os ditos franceses esperar o resto dos
nossos barcos a entrada de Pernambuco e da Baifa, se é que nao estdo ja a espreita da frota
que ha-de ter saido do Rio de Janeiro. Tantas foram as descobertas que fizemos quando
houve que descobrir, e agora nos passam os outros a capa como a inocentes touros, sem
artes de marrar, ou ndo mais que por acaso. A D. Maria Ana chegam também estas mas

noticias, coisas que sempre aconteceram ha um meés, dois meses, quando o infante ainda
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era no seu ventre uma gelatina, um girino, um tro¢o cabecudo, ¢ extraordinario como se
formam um homem e uma mulher, indiferentes, 14 dentro do seu ovo, 20 mundo de fora, e
contudo com este mundo mesmo se virao defrontar, como rei ou soldado, como frade ou
assassino, como inglesa em Barbadas ou sentenciada no Rossio, alguma coisa sempre, que
tudo nunca pode ser, e nada menos ainda. Porque, enfim, podemos fugir de tudo, nao de
nos proprios.

Porém, nem tudo ¢ assim tao deploravel para as navega¢oes portuguesas. Chegou ha
dias a nau de Macau que se esperava, tendo partido daqui ha vinte meses, onde isso vai,
ainda Sete-Sois andava na guerra, e fez feliz jornada apesar de ser larga a viagem, que fica
Macau muito para la de Goa, terra de tantas bem-aventurancas, a China, que excede a todas
as outras nos regalos e riqueza, e os géneros todos quanto pode ser baratos, e tem de mais
o favoravel e sadio do clima, tanto que de todo se ignoram achaques e doengas, por isso
niao ha nela médicos nem cirurgides, e morre cada um sé de velho e desamparado da
natureza, que nao nos pode garantir sempre. Carregou a nau na China tudo rico e precioso,
passou pelo Brasil a fazer negdcio e meteu agucares e tabacos, mais muita abundancia de
ouro, que para tudo isto deram os dois meses e meio que esteve no Rio e na Bafa, e em
cinquenta e seis dias de viagem veio de la aqui, e houve causa milagrosa para que em
jornada tao perigosa e dilatada nem adoeceu nem morreu um s6 homem que fosse, que
parece que aproveitou a missa quotidiana que ca se ficou dizendo por intengao da viagem a
Nossa Senhora da Piedade das Chagas, e nem errou o caminho, ignorando-o o piloto, se tal
¢ crivel, com o que ja se vai dizendo que negbcios bons sio os da China. Mas, para nio ser
tudo perfeito, chegou a noticia de estar acesa a luta entre os do Pernambuco e os do Recife,
todos os dias ali se dao batalhas, algumas muito sanguinolentas, e foram ao ponto de deitar
fogo aos matos, queimando todos os agucares e tabacos, que para el-rei é perda muito
consideravel.

Dao, se calha, estas e outras noticias a D. Matria Ana, mas ela esta flutuando,
indiferente, no seu torpor de gravida, dizerem-lhas ou calarem-lhas tanto faz, e até da sua
primeira gloria de ter fecundado nao resta mais que uma ténue lembranca, pequena brisa do
que foi vento de orgulho, quando nos primeiros tempos se sentia como aquelas figuras que
a proa das naus se poem e que, nao sendo as que mais longe observam, para isso 1a esta o
oculo e la esta o gajeiro, sio as que mais fundo véem. Uma mulher gravida, rainha ou
comum, tem um momento na vida em que se sente sabia de todo o saber, ainda que
intraduzivel em palavras, mas depois, com o inchar excessivo da barriga e outras misérias
do corpo, s6 para o dia de parir tém pensamentos, nem todos alegres, quantas vezes

aterradas por agoiros, mas neste caso vai ser de grande ajuda a ordem franciscana, que nao
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quer perder o prometido convento. Andam ao despique todas as congregacoes da
Provincia da Arrabida, dizendo missas, fazendo novenas, promovendo oragoes, por
inten¢ao geral e particular, explicita e implicita, para que nas¢a bem o infante e numa boa
hora, para que nio traga defeito visivel ou invisivel, para que seja varao, com o que alguma
mazela menor poderia desculpar-se, sendo ver nela especial distingio divina. Mas,
sobretudo, porque um infante macho daria maior contentamento a el-rei.

D. Jodo V vai ter de contentar-se com uma menina. Nem sempre se pode ter tudo,
quantas vezes pedindo isto se alcanca aquilo, que esse é o mistério das oracdes, langamo-las
a0 ar com uma intenc¢ao que ¢ nossa, mas elas escolhem o seu préprio caminho, as vezes
atrasam-se para deixar passar outras que tinham par tido depois, e nao é raro que algumas
se acasalem, assim nascendo oragdes arragadas ou mestigas, que nao sao nem o pai nem a
mae que tiveram, quando calha brigam, param na estrada a debater contradi¢es, e por isso
¢ que se pediu um rapaz e veio uma rapariga, va la saudavel e robusta, e de bons pulmaes,
como se percebe pela gritaria. Mas o reino esta gloriosamente feliz, ndo s6 porque nasceu o
herdeiro da coroa e pelas luminarias festivas que por trés dias foram decretadas, mas
porque, havendo sempre que contar com os efeitos secundarios que tém as preces sobre as
forcas naturais, podendo até acontecer que déem em grandes secas, como esta que ha oito
meses durava e s essa causa podia ter, nem se via que outra fosse, acabadas as ora¢ées deu
em chover, enfim, que ja se diz que o nascimento da infanta trouxe auspicios de felicidade,
pois agora chove tanto que sé Deus a pode estar mandando, por alivio seu da
importunagao que lhe faziamos. Ja andam os lavradores lavrando, vio para o campo
mesmo debaixo de chuva, a leiva cresce da terra himida como saem as criancas 14 donde
vém, e, nao sabendo gritar como elas, suspira ao sentir-se rasgada pelo ferro, e deita-se de
lado, luzidia, oferecendo-se a 4gua que continua a cair, agora muito devagar, quase poalha
impalpavel, para que nao se perca a forma do alqueive, terra encrespada para o conchego
da seara. Este parto ¢ muito simples, mas nio se pode fazer sem aquilo que os outros
primeiro requereram, a forca e a semente. Todos os homens sao reis, rainhas sao todas as
mulheres, e principes os trabalhos de todos.

Porém, nao convém perder de vista as diferencas, que sio muitas. Foi a princesa a
baptizar, em dia de Nossa Senhora do O dia por exceléncia contraditério, pois ja estd a
rainha despejada da sua redondez, e logo se observa que, finalmente, nem todos os
principes sdo principes por igual, como com muita clareza esta mostrando a pompa e
solenidade com que se dara o nome e o sacramento a este, ou esta, com todo o pago e
capela real armados de panos e ouros, e a corte ajoujada de galas, que mal se distinguem as

feicoes e os vultos debaixo de tanto adereco de francas e bandarras. Saiu o
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acompanhamento da camara da rainha para a igreja, passando pela sala dos Tudescos, e
atras dele o duque de Cadaval, com a sua opa rogagando o chio, sob o palio vai o duque, e
as varas pegam, por distin¢ao, titulos de primeira grandeza e conselheiros de Estado, e nos
bragos do duque, quem vai, vai a princesa, enfaixada de linhos, franzida de lacos, escorrida
de fitas, e atras do palio a nomeada aia, que é a condessa de Santa Cruz velha, e todas as
damas do pago, as formosas e as nao tanto, e enfim meia dizia de marqueses ¢ o duque
filho, que trazem as insignias da toalha, do saleiro, do 6leo, e o resto, que para todos havia.

Sete bispos a baptizaram, que eram como sete séis de ouro e prata nos degraus do
altar-mor, e ficou a chamar-se Maria Xavier Francisca Leonor Barbara, logo ali com o titulo
de Dona adiante, apesar de tdo pequena ainda, esta ao colo, baba-se e ja é dona, que fara
em crescendo, e leva, por comego, uma cruz de brilhantes que lhe deu seu padrinho e tio, o
infante D. Francisco, cuja custou cinco mil cruzados, e o mesmo D. Francisco mandou a
rainha sua comadre, de presente, uma pluma de toucar, estou que por galantaria, e uns
brincos de diamantes, esses. sim, de superlativo valor, perto de vinte e cinco mil cruzados, é
obra, mas francesa.

Para este dia baixou el-rei da sua grandeza e majestade e assistiu, ndo por tras das
rétulas, mas publico, e nao na sua tribuna, mas na da rainha, em mostra do muito respeito
que lhe merecia, assim posta a feliz mae ao lado do feliz pai, ainda que em cadeira mais
baixa, e a noite houve luminarias. Sete-Séis baixou com Blimunda do alto do castelo para
ver as luzes e os adornos, o paco armado de colgaduras, os arcos mandados levantar pelos
oficios. Estda mais cansado que de costume, talvez por ter carregado tanta carne para os
banquetes que festejaram o nascimento e vao festejar o baptizado. Déi-lhe a mao esquerda
de tanto puxar, igar e arrastar. O gancho descansa no alforge que leva ao ombro. Blimunda
segura-lhe a mao direita. Em um qualquer destes meses que passaram, morreu de santa
morte frei Anténio de S. José. Salvo se vier a aparecer em sonhos a el-rei, ja ndo podera
recordar-lhe a promessa, porém sosseguemos, a pobre ndo emprestes, a rico nao devas, a

frade ndo prometas, ¢ D. Jodo V ¢ rei de palavra. Haveremos convento.



Dorme Baltasar no lado direito da enxerga, desde a primeira noite ai dorme, porque é
desse lado o seu brago inteiro, e ao voltar-se para Blimunda pode, com ele, cingi-la contra
si, correr-lhe os dedos desde a nuca até a cintura, ¢ mais abaixo ainda se os sentidos de um
e do outro despertaram no calor do sono e na representagio do sonho, ou ja
acordadissimos iam quando se deitaram, que este casal, ilegitimo por sua propria vontade,
nao sacramentado na igreja, cuida pouco de regras e respeitos, e se a ele apeteceu, a ela
apetecera, e se ela quis, querera ele. Talvez ande por aqui obra de outro mais secreto
sacramento, a cruz e o sinal feitos e tragados com o sangue da virgindade rasgada, quando,
a luz amarela do candil, estando ambos deitados de costas, repousando, e, por primeira
infrac¢ao aos usos, nus como suas maes os tinham parido, Blimunda recolheu da enxerga,
entre as pernas, o vivissimo sangue, e nessa espécie comungaram, se nao ¢ heresia dizé-lo
ou, maior ainda, té-lo feito. Meses inteiros se passaram desde entdo, o ano ¢ ja outro, ouve-
se cair a chuva no telhado, ha grandes ventos sobre o rio e a barra, e, apesar de tao proxima
a madrugada, parece escura noite. Outro se enganaria, mas nao Baltasar, que sempre acorda
a mesma hora, muito antes de nascer o sol, habito inquieto de soldado, e fica alerta a ver
retirar-se devagar a escuriddao de cima das coisas e das pessoas, a sentir aquele grande alivio
que levanta o peito ¢ o suspiro do dia, o primeiro e impreciso traco grisalho das frinchas,
até que um leve rumor acorda Blimunda e outro som comeca e se prolonga, infalivel, é
Blimunda a comer o seu pao, e depois que o comeu abre os olhos, vira-se para Baltasar e
descansa a cabega sobre o ombro dele, a0 mesmo tempo que pousa a mio esquerda no
lugar da mao ausente, braco sobre brago, pulso sobre pulso, é a vida, quanto pode
emendando a morte. Mas hoje ndo sera assim. Um dia e outro dia perguntou Baltasar a
Blimunda por que comia todas as manhas antes de abrir os olhos, perguntou ao padre
Bartolomeu Lourengo que segredo era este, ela respondeu-lhe uma vez que se acostumara a
isso em crianga, ele disse que se tratava de um grande mistério, tdo grande que voar faria
figura de pequena coisa, comparando. Hoje se sabera.

Quando Blimunda acorda, estende a mao para o saquitel onde costuma guardar o
pao, pendurado a cabeceira, e acha apenas o lugar. Tacteia o chdo, a encherga, mete as
maos por baixo da travesseira, e entdo ouve Baltasar dizer, Nao procures mais, nao
encontraras, ¢ ela, cobrindo os olhos com os punhos cerrados, implora, Da-me o pao,
Baltasar, di-me o pao, por alma de quem la tenhas, Primeiro me teras de dizer que segredos

sao estes, Nao posso, gritou ela, e bruscamente tentou rolar para fora da enxerga, mas Sete-
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Séis deitou-lhe o brago sao, prendeu-a pela cintura, ela debateu-se brava, depois passou-lhe
a perna direita por cima, e assim libertada a mao, quis afastar-lhe os punhos dos olhos, mas
ela tornou a gritar, espavorida, Ndo me facas isso, e o grito tal que Baltasar a largou,
assustado, quase arrependido da violéncia, Eu ndo te quero fazer mal, s6 queria saber que
mistérios sao, Da-me o pao, e eu digo-te tudo, Juras, Para que serviriam juras se nao
bastassem o sim e o nao Af tens, come, e Baltasar tirou o taleigo de dentro do alforge que
lhe servia de travesseira.

Cobrindo o rosto com o antebraco, Blimunda comeu enfim o pao. Mastigava
devagar. Quando terminou, deu um grande suspiro e abriu os olhos. A luz cinzenta do
quarto amanheceu de azul para aqueles lados, assim pensaria Baltasar se tivesse aprendido a
pensar coisas destas, mas melhor que pensar finezas que poderiam servir nas antecamaras
da corte ou nos palratérios das freiras, foi sentir o calor do seu préprio sangue quando
Blimunda se virou para ele, os olhos agora escuros, e de repente uma luz verde passando,
que importavam agora os segredos, melhor seria tornar a aprender o que ja sabia, o corpo
de Blimunda ficara para outra ocasiao, porque esta mulher, tendo prometido, vai cumprir, e
diz, Lembras-te da primeira vez que dormiste comigo, teres dito que te olhei por dentro,
Lembro-me, Nio sabias o que estavas a dizer, nem soubeste que estavas a ouvir quando eu
te disse que nunca te olharia por dentro. Baltasar nio teve tempo de responder, ainda
procurava o sentido das palavras, e outras ja se ouviam no quarto, inctiveis, Eu posso olhar
por dentro das pessoas.

Sete-Sdis soergueu-se na enxerga, incrédulo, e também inquieto, Hstds a mangar
comigo, ninguém pode olhar por dentro das pessoas, Eu posso, Nao acredito, Primeiro,
quiseste saber, nao descansavas enquanto nao soubesses, agora ja sabes e dizes que nio
acreditas, antes assim, mas daqui para o futuro ndo me tires o pao, S6 acredito se fores
capaz de dizer o que esta dentro de mim agora, Ndo vejo se ndo estiver em jejum, além
disso fiz promessa de que a ti nunca te veria por dentro, Torno a dizer que estas a mangar
comigo, E eu torno a dizer que é verdade, Como hei-de ter a certeza, Amanha nao comerei
quando acordar, sairemos depois de casa e eu vou-te dizer o que vir, mas para ti nunca
olharei, nem te poras na minha frente, queres assim, Quero, respondeu Baltasar, mas diz-
me que mistério ¢é este, como foi que te veio esse poder, se nao estds a enganar-me,
Amanha saberas que falo verdade, E nio tens medo do Santo Oficio, por muito menos tém
outros pagado, O meu dom nio ¢ heresia, nem ¢ feitigaria, os meus olhos sao naturais, Mas
a tua mae foi acoitada e degredada por ter visGes e revelagoes, aprendeste com ela, Nio ¢é a
mesma coisa, eu s6 vejo o que esta no mundo, ndo vejo o que é de fora dele, céu ou

inferno, nao digo rezas, nao faco passes de maos, s6 vejo, Mas persignaste-te com o teu
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sangue ¢ fizeste-me com ele uma cruz no peito, se isso nao ¢ feiticaria, Sangue de
virgindade é agua de baptismo, soube que o era quando me rompeste, ¢ quando o senti
correr adivinhei os gestos, Que poder ¢é esse teu, Vejo o que esta dentro dos corpos, e as
vezes O que estd no interior da terra, vejo o que esta por baixo da pele, e as vezes mesmo
por baixo das roupas, mas sé vejo quando estou em jejum, perco o dom quando muda o
quarto da lua, mas volta logo a seguir, quem me dera que o nio tivesse, Porqué, Porque o
que a pele esconde nunca ¢ bom de ver-se, Mesmo a alma, ja viste a alma, Nunca a vi,
Talvez a alma nao esteja afinal dentro do corpo, Nio sei, nunca a vi, Serd porque nao se
possa ver, Sera, e agora larga-me, tira a perna de cima de mim, que me quero levantar.
Durante todo esse dia, Baltasar duvidou se tivera tal conversa, ou se a sonhara, ou se,
simplesmente, estivera num sonho de Blimunda. Olhava os grandes animais suspensos dos
ganchos de ferro antes de serem esquartejados, esfor¢ava os olhos, mas nao via mais que a
carne opaca, esfolada ou livida, e quando os pedacos e as postas se espalhavam nas
bancadas ou eram atirados para os pratos das balancas, compreendia que o poder de
Blimunda tinha mais de condena¢ao que de prémio, porque o interior destes animais nao
era realmente um gosto para a vista, como nao o seria o das pessoas que vém a carne, nem
o das que a vendem, ou cortam, ou carregam, que ¢ o oficio de Baltasar. Alias, viu na
guerra o que esta vendo aqui, que para averiguar o que dentro ha é sempre preciso um
cutelo ou um pelouro, um machado ou o fio duma espada, uma faca ou uma bala, entio se
rasga a fragil pele, ainda mais dorida virgindade, os ossos aparecem, e as tripas, e com este
sangue nao vale a pena benzer-nos, porque nao ¢ de vida, sim de morte. Sdo pensamentos
confusos, que isto diriam se pudessem ser postos por ordem, aparados de excrescéncias,
nem vale a pena perguntar, Em que estas a pensar, Sete-S6is, porque ele responderia,
julgando dizer a verdade, Em nada, e contudo ja pensou tudo isto, e mais ainda que foi
lembrar-se dos seus proprios ossos, brancos entre a carne rasgada, quando o levavam para
a retaguarda, e depois a mao caida, arredada para o lado pelo pé do cirurgiao, Venha outro,
e aquele que af vinha, coitado, bem pior iria ficar, se escapasse com vida, sem as duas
pernas. Quer um conhecer os mistérios, e para qué, quando deveria bastar-lhe acordar de
manha e sentir, adormecida ou desperta, a mulher que veio com o tempo, 0 mesmo tempo
que amanha a levara, quem sabe se para outra cama, enxerga posta no chiao, como esta,
leito de embutidos e festoes de ouro, que nao faltam, dar e levar, trocar e trazer, e ¢ loucura
ou tenta¢ao do diabo perguntar-lhe, Por que comes tu pao, tendo fechados os olhos, se nao
o comendo és cega, ndo 0 comas para nao veres tanto, Blimunda, porque ver como tu vés é

a malor das tristezas, ou sentido que ainda nio podemos suportar, E tu, Baltasar, em que
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pensas, Em nada, nao penso em nada, nem sei se alguma vez pensei alguma coisa, Eh, Sete-
Séis, arrasta para aqui essa manta de toucinho.

Nao dormiu ele, ela nao dormiu. Amanheceu, e ndo se levantaram, Baltasar apenas
para comer uns torresmos frios e beber um pucaro de vinho, mas depois tornou a deitar-se,
Blimunda quieta, de olhos fechados, alargando o tempo do jejum para se lhe agucarem as
lancetas dos olhos, estiletes finissimos quando enfim sairem para a luz do sol, porque este é
o dia de ver, nao o de olhar, que esse pouco ¢ o que fazem os que, olhos tendo, sio outra
qualidade de cegos. Passou a manha, foi hora de jantar, que ¢ este o nome da refeicao do
meio-dia, nao esquecamos, ¢ enfim levanta-se Blimunda, descidas as palpebras, faz Baltasar
a sua segunda refei¢ao, ela para ver nao come, ele nem assim veria, e depois saem de casa, o
dia esta tdo sossegado que nem parece proprio para estes acontecimentos, Blimunda vai a
frente, Baltasar atras, para que o nao veja ela, para que saiba ele o que ela vé, quando lho
disser.

E isto lhe diz, A mulher que esta sentada no degrau daquela porta tem na barriga um
filho vardo, mas o menino leva duas voltas de corddao enroladas ao pescoco, tanto pode
viver como motrer, a sabé-lo ndo chego, e este chio que pisamos tem por cima barro
encarnado por baixo areia branca, depois areia preta, depois pedra cascalha, pedra granita;
no mais fundo, e nela ha um grande buraco cheio de agua com o esqueleto de um peixe
maior que o meu tamanho, e este velho que passa esta como eu estou, de estdbmago vazio,
mas vai-se-lhe a vista, é o contrario de mim, e aquele homem novo que me olhou tem o seu
membro de homem apodrecido de venéreo, purgando como uma bica, enrolado em trapos,
e apesar disso sorri, é a sua vaidade de homem que o faz olhar e sorrir, prouvera que nao
tenhas tu destas vaidades, Baltasar, e sempre te aproximes de mim limpo, e ali vai um frade
que leva nas tripas uma bicha solitaria que ele tem de sustentar comendo por dois ou trés,
por dois ou trés comeria mesmo que a nao tivesse, e agora vé aqueles homens e aquelas
mulheres ajoelhados diante do nicho de S. Crispim, o que tu podes ver sdo persignacoes, o
que tu podes ouvir sio pancadas no peito, e as bofetadas que por peniténcia dao uns nos
outros e a si proprios, mas eu vejo sacos de excrementos e de vermes, e ali uma nascida que
vai estrangular a garganta daquele homem, nao o sabe ele ainda, amanha saberd, e sera tao
tarde como ja é hoje, porque é sem remédio, E como hei-de eu acreditar que tudo isso é
verdade, se tu vais explicando coisas que eu nao posso ver com os meus olhos, perguntou
Baltasar, e Blimunda respondeu, Faze com o teu espigdo um buraco naquele lugar e
encontraras uma moeda de prata, e Baltasar fez o buraco e encontrou, Enganaste-te,
Blimunda, a moeda é de ouro, Melhor para ti, e eu nio deveria ter arriscado, porque

sempre confundo a prata com o ouro, mas em ser moeda e valiosa acertei, que mais queres,
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tens a verdade e o lucro, e se a rainha por aqui passasse eu te diria que esta outra vez
prenha, mas que ainda é cedo para saber se ocupou de vardo ou fémea, ja dizia minha mae
que a matriz das mulheres o mal ¢é ter enchido uma vez, logo quer mais e sempre, e agora te
digo que comegou a mudar o quarto da lua, porque sinto os olhos a arderem-me e vejo
umas sombras amarelas a passar diante deles, sio como piolhos caminhando, remexendo as
patas, e sao amarelos, mordem-me os olhos, pela salvagao da tua alma te peco, Baltasar,
leva-me para casa, da-me de comer, e deita-te comigo, porque aqui adiante de ti ndo te
posso ver, € eu nao te quero ver por dentro, s6 quero olhar para ti, cara escura e barbada,
olhos cansados boca que ¢ tdo triste, mesmo quando estas a0 meu lado deitado e me
queres, leva-me para casa, que eu irei atras de ti, mas com os olhos baixos, porque uma vez
jurel que nunca te veria por dentro, e assim sera, castigada seja eu se alguma vez o fizer.
Levantemos agora os nossos proprios olhos, que é tempo de ver o infante D.
Francisco a espingardear, da janela do seu palacio, a beirinha do Tejo, os marinheiros que
estdo empoleirados nas vergas dos barcos, s6 para provar a boa pontaria que tem, e quando
acerta e eles vao cair no convés, sangrando todos, um e outro morto, e se a bala errou nao
se livram de um brago partido, da o infante palmas de irreprimivel jubilo, enquanto os
criados lhe carregam outra vez as armas, bem pode acontecer que este criado seja irmao
daquele marinheiro, mas a esta distancia nem sequer a voz do sangue é possivel ouvir,
outro tiro, outro grito e queda, e 0 contramestre nao se atreve a mandar descer os marujos
para ndo irritar sua alteza e porque, apesar das baixas, a manobra tem de ser feita e
dizermos noés que ele nao se atreve ¢ ingenuidade de quem de longe esta olhando, porque o
mais certo é nem sequer pensar esta simples humanidade, L4 esta aquele filho da puta a dar
tiros nos meus marinheiros que vio para o mar a descobrir a India descoberta ou o Brasil
encontrado, e em vez disso da ordem para que venham lavar o convés, e sobre esta matéria
nao temos mais que dizer, que tudo viria a dar em repeticao fastidiosa, afinal, se ha-de o
marinheiro levar um tiro fora da barra, de um corsario francés, melhor é que lho déem
aqui, morto ou ferido sempre esta na sua terra, e por falarmos de corsario francés, vio os
nossos olhos mais longe, 1a no Rio de Janeiro, onde entrou uma armada daqueles inimigos,
e ndo precisaram de dar um tiro, estavam os portugueses a dormir a sesta, tanto os do
governo do mar como do governo da terra, e tendo os franceses fundeado a seu bel-prazer,
desembarcaram, eles sim que parecia que estavam na sua terra, a prova foi que o
governador deu logo ordem formal para que ninguém tirasse nada de casa, 14 teria as suas
boas razoes, pelo menos as que o medo d4, tanto que os franceses deram eles saque a tudo
0 que encontraram, e com o que nao fizeram recolher aos navios armaram uma venda no

meio da praga, que nio faltou quem ali fosse comprar o que roubado lhe fora uma hora
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antes, nao pode haver maior desprezo, e deitaram fogo a casa do fisco, e foram aos matos,
por denuncia de judeus, a desenterrar o ouro que certas pessoas principais tinham
escondido, e isto sendo os franceses apenas dois ou trés mil e os nossos dez mil, porém
estava o governador feito com eles, ndo ha mais que saber, que, entre portugueses traidores
houve muitas vezes, ainda que nem tudo seja o que parece, por exemplo, aqueles soldados
dos regimentos da Beira de quem dissemos que desertaram para o inimigo, nao desertaram,
antes foram para onde lhes dariam de comer, e outros houve que fugiram para as suas
casas, se isso ¢ traicao, ¢ o que esta sempre a suceder, quem quiser soldados para entregar a
morte ha-de a0 menos dar-lhes de comer e de vestir, enquanto estiverem vivos, € nao
andarem por ai descalcos, sem trabalhos de marcha e disciplina, mais gostosos de por o
proprio capitdo na mira da espingarda do que de estropiar um castelhano do outro lado, e
agora, se quisermos rir do que estes nossos olhos véem, que a terra da para tudo,
consideremos o caso das trinta naus de Franca que ja se disse estarem a vista de Peniche,
ainda que nao falte quem diga té-las avistado no Algarve, que ¢ perto, ¢ na duvida se
guarneceram as torres do Tejo, e toda a marinha se pos de olho alerta, até Santa Apoldnia,
como se as naus pudessem vir rio abaixo, de Santarém ou Tancos que isto de franceses é
gente capaz de tudo, e estando noés tao pobrezinhos de barcos pedimos a uns navios
ingleses e holandeses que af estao e eles foram por-se na linha da barra, a espera do inimigo
que ha-de estar no espaco imaginario, ja em tempos antes contados se deu aquele famoso
caso da entrada dos bacalhaus, e agora veio-se a saber que eram vinhos comprados no
Porto, e as naus francesas sao afinal inglesas que andam no seu comércio, e de caminho
vao-se rindo a nossa custa, bom prato somos para galhofas estrangeiras, que também as
temos excelentes da nossa lavra, ¢ bom que se diga, esta tdo claramente vista a luz do dia
que nao foram precisos os olhos de Blimunda, e foi o caso que certo clérigo, costumeiro
em andar por casas de mulheres de bem fazer e ainda melhor deixar que lhes fagam,
satisfazendo os apetites do estomago e desenfadando os da carne, e sempre pontualmente
dizendo sua missa, quando la lhe parecia al¢ava levando os bens que lhe estavam a mao, e
tantas fez que um dia a ofendida, a quem muito mais se tirara fio que o tudo que dera, tirou
ela ordem de prisao, e indo os oficiais e agarradores a cumpri-la por ordem do corregedor
do bairro, a uma casa onde o clérigo ja estava vivendo com outras inocentes mulheres,
entraram, mas tao desatentos a obrigacao que niao deram com ele, que estava metido numa
cama, ¢ foram a outra onde lhes pareceu que estaria, assim dando vaza para que o padre
saltasse, nu em pélo, e, disparando escada abaixo, a murro e pontapé limpou o caminho,
ficaram gemendo os quadrilheiros pretos, mas conforme puderam, caingando, correram

atras do padre pugilista e garanhdo, que ja 1a ia pela Rua dos Espingardeiros, e eram isto
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oito horas da manha, comecava bem o dia, gargalhadas pelas portas e janelas, ver o clérigo
a correr como lebre, com os pretos atras, e ele de verga tesa, e bem apeirado, benza-o
Deus, que um homem tao dotado o lugar dele ndo ¢é a servir nos altares mas na cama de
servico as mulheres, e com este especticulo padeceram grande abalo as senhoras
moradoras, coitadas, assim desprevenidas, como desprevenidas e isentas estariam as que se
achavam rezando na igreja da Concei¢io Velha e viram entrar o padre resfolgando, em
figura de inocente Adao, mas tao carregado de culpas, sacudindo badalo e guisos, 2 uma
apareceu, as duas se escondeu, as trés nunca mais foi visto, que nesse passe de magica deu a
diligéncia dos padres que o recolheram e deram fuga pelos telhados, ja vestido, nem isto ¢é
sucesso que cause estranheza, se em cestos icam os franciscanos de Xabregas mulheres
para dentro das celas e com elas se gozam, por seu proprio pé subia este padre a casa das
mulheres que lhe apeteciam o sacramento, e para nao fugirmos ao costumado fica tudo
entre o pecado e a peniténcia, que nao é s6 na procissaio da Quaresma que saem a rua as
disciplinas excitantes, quantos maus pensamentos hdo-de ter de confessar as senhoras
moradoras da baixa de Lisboa e as devotas da Conceicdo Velha por tio rico padre terem
gozado com a vista, e os quadrilheiros atras dele, agarra, agarra, quem pudera agarra-lo para
uma coisa que eu ca sei, dez padre-nossos, dez salve-rainhas, e dez réis de esmola ao nosso
padre Santo Antonio, e, estar deitada uma hora inteira, com os bragos em cruz, de barriga
para baixo como a prosternacio convém, de barriga para cima que ¢ posi¢ao de mais
celestial gozo, mas sempre levantando os pensamentos, ndo as saias, que isso ficara para o
préoximo pecado.

Usa cada qual os olhos que tem para ver o que pode ou lhe consentem, ou apenas
parte pequena do que desejaria, quando nio é por simples obra de acaso, como Baltasar,
que por trabalhar no agougue veio com os mais mogos de carga e cortadores ao terreiro, a
ver chegar o cardeal D. Nuno da Cunha que vai receber o chapéu das maos de el-rei,
acompanha-o o enviado do papa numa liteira toda forrada de veludo carmesim com
passaranes de ouro, dourados também os painéis, e ricamente, com as armas cardinalicias
de um lado e do outro, traz um coche de respeito, que nao leva ninguém dentro, s6 o
respeito, mais uma estufa para o estribeiro e para o secretario doméstico, e também o
capelao que leva a cauda quando a cauda tem de ser levada, e vém dois coches castelhanos
a deitar por fora capelaes e pagens, ¢ a frente da liteira doze lacaios, que somando a isto
tudo os cocheiros e liteireiros é uma multidao para servir um cardeal s6, quase famos
esquecendo o criado que 14 vai adiante com a maga de prata, lembrou a tempo, feliz povo
este que se regala de tais festas e desce a rua para ver desfilar a nobreza toda, que

primeiramente foi a casa do cardeal busca-lo, depois o vem acompanhando até ao pago,
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aonde ja Baltasar ndo pode ir nem entram os olhos que tem, mas conhecendo nés as artes
de Blimunda, imaginemos que ela aqui esta, veremos o cardeal subindo por entre fileiras de
guardas, e entrando na ultima casa do dossel sai el-rei a recebé-lo e ele lhe deu agua benta, e
na casa seguinte ajoelha el-rei numa almofada de veludo, e o cardeal noutra, mais atras,
diante de um altar ricamente armado, onde logo diz missa um capelao do pago, com todas
as cerimonias, e acabada ela tira o enviado do papa o breve de nomeagio e o entrega a el-
rei que o recebe e devolve para que o leia, por assim determinar o protocolo, nio porque
el-rei ndo tenha seus fumos de latinista, feito o que recebe el-rei das maos do enviado o
barrete cardinalicio e o poe na cabega do cardeal, esmagado de crista humildade claro esta,
que sdo cargas demasiadas para um pobre homem ser assim intimo de Deus, mas nio
terminaram ainda as zumbaias, primeiro foi o cardeal mudar de roupas, e agora reaparece
todo de vermelho vestido, como ¢é proprio da sua dignidade, torna a entrar para falar a el-
rei, este debaixo do dossel, por duas vezes tira e pde o barrete, por duas vezes faz el-rei o
mesmo com o seu chapéu, e a terceira da quatro passos a recebé-lo, enfim se cobrem
ambos, e sentados, um mais acima, outro mais abaixo, dizem algumas poucas palavras,
ditas ja foram, sio horas de despedir, tira chapéu, pée chapéu, mas dali ainda o cardeal vai
ao quarto da rainha, onde as continéncias se repetem, ponto por ponto, até que enfim
desce o cardeal a capela onde se vai cantar o Te Deum laudamus, louvado seja Deus que
tem de aturar estas invencoes.

Chegando a casa, conta Baltasar o que viu .a Blimunda, e como se anunciaram
luminarias descem ao Rossio depois de cear, mas as tochas sio poucas desta vez, ou o
vento as apagou, o que importa é que ja 1a tem o cardeal o seu barrete, dormira com ele a
cabeceira, e se a meio da noite se levantar da cama para o contemplar sem testemunhas,
nao recriminemos este principe da Igreja porque todos somos homens pela banda do
orgulho, e um barrete de cardeal, vindo por mio prépria de Roma e de propésito feito, se
nao anda aqui experimentagao maliciosa da modéstia dos grandes, é porque afinal merece
inteira confianca a humildade deles, humildes realmente sao se lavam pés a pobres, como
fez e fara o cardeal, como fizeram e fardo o rei e a rainha, ora tem Baltasar as solas rotas e
os pés sujos, primeira condigao para que o cardeal ou rei se ajoelhem um dia diante dele,
com toalhas de linho, bacias de prata e agua-de-rosas, desde que a outra condi¢ao Baltasar
satisfaca, que ¢ a de ser ainda mais pobre do que até agora conseguiu ser, ¢ a condi¢ao
terceira, que ¢ escolherem-no por virtuoso e cliente da virtude. Da tenca que pediu, ainda
nao ha sinal, de pouco tém servido as instancias do padre Bartolomeu Lourenco, seu
padrinho, do acougue o mandario embora nio tarda, por qualquer pretexto, mas la estdo

os caldos da portaria, as esmolas das irmandades, ¢ dificil morrer de fome em Lisboa, e este
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povo habituou-se a viver com pouco. Entretanto, nasceu o infante D. Pedro, que por vir
segundo s6 teve quatro bispos a baptiza-lo, mas ficou a ganhar por ter sido parte no
baptismo o cardeal, que ao tempo da sua mana ainda nao havia, e veio noticia de que no
cerco de Campo Maior morreram muitos soldados inimigos e poucos dos nossos, se
amanha nao se disser que foram muitos dos nossos e poucos dos deles, ou ela por ela, que
¢ o que virdao a dar as contas quando, ao ir acabar-se o mundo, se contarem os mortos de
todos os lados. Baltasar conta a Blimunda casos da sua guerra, e ela segura-lhe o gancho do
braco esquerdo como se a verdadeira mao segurasse, ¢ o que ele esta sentindo, a memoria
da sua pele sentindo a pele de Blimunda.

El-rei foi a Mafra escolher o sitio onde ha-de ser levantado o convento. Ficara neste
alto a que chamam da Vela, daqui se vé o mar, correm 4guas abundantes e dulcissimas para
o futuro pomar e horta, que nio hdo-de os franciscanos de ca ser de menos que os
cistercienses de Alcobaga em primores de cultivo, a S. Francisco de Assis lhe bastaria um

ermo, mas esse era santo e esta morto. Oremos.
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Outro ferro anda agora no alforge de Sete-Séis, é a chave da quinta do duque de
Aveiro, que tendo vindo ao padre Bartolomeu Lourengo os falados imanes, mas ainda nao
as substancias de que faz segredo, podia enfim adiantar-se a constru¢ao da maquina de voar
e por-se em obra material o contrato que fazia de Baltasar a mao direita do Voador, ja que a
esquerda nio era precisa, tdo pouco que o proprio Deus a ndo tem, consoante declarou o
padre, que estudou essas reservadas matérias e ha-de saber o que diz. E sendo a Costa do
Castelo longe de S. Sebastido da Pedreira, de mais para ir e vir todos os dias, decidiu
Blimunda que deixaria a casa para estar onde estivesse Sete-Séis. Ndo era a perda grande,
um telhado e trés paredes inseguras, solidissima a quarta por ser a muralha do castelo, ha
tantos séculos implantada, se ninguém por ali passar e disser, Olha uma casa vazia, e
dizendo, nela nao se instalar, um ano nio tardara que as paredes abatam, e o telhado, e
entdo ficardo apenas alguns adobes partidos ou desfeitos em terra no lugar onde viveu
Sebastiana Maria de Jesus e onde abriu Blimunda pela primeira vez os olhos para o
espectaculo do mundo, porque em jejum nasceu.

Sendo os haveres tio poucos, uma viagem chegou para transportar, a cabega de
Blimunda e as costas de Baltasar, a trouxa e o atado a que se resumiu tudo. Descansaram
aqui e além no caminho, calados, nem tinham que dizer, se até uma simples palavra sobra
se ¢ a vida que estd mudando, muito mais que estarmos n6és mudando nela. Quanto a
leveza do fardo, assim deveria ser de cada vez levarem consigo mulher e homem o que tém,
e cada um deles ao outro, para nio terem de tornar subir os mesmos passos, ¢ sempre
tempo perdido, e basta.

Num canto da abegoaria desenrolaram a enxerga e a esteira, aos pés delas encostaram
0 escano, fronteira a arca, como os limites de um novo territotio, raia tracada no chio e em
panos levantada, suspensos estes de um arame, para que isto seja de facto uma casa e nela
possamos encontrar-nos s6s quando estivermos sozinhos. Em vindo o padre Bartolomeu
Lourenco, podera Blimunda, se nao tem trabalhos de lavar ou cozinhar que ao tanque a
levem ou ao forno a retenham, ou se nao prefere assistir a Baltasar passando-lhe o martelo
ou a turques, a ponta do arame ou o feixe de vime, podera Blimunda estar no seu resguardo
de mulher de casa, que as vezes até a mais habituais aventureiras apetece, ainda quando nao
seja a aventura tanta como a que por derradeiro aqui se promete. Servem também os panos
pendurados ao acto da confissio, posto o confessor deste lado de fora, postos os

confitentes, um de cada vez, do lado de dentro, precisamente onde constantes pecados de
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luxdria ambos cometem, além de serem concubinos, se ndo ¢ pior a palavra que a situagao,
alias facilmente absolvida pelo padre Bartolomeu Lourenco que tem diante dos proprios
olhos um maior pecado seu aquele de orgulho e ambicao de fazer levantar um dia aos ares,
aonde até hoje apenas subiram Cristo a Virgem e alguns escolhidos santos, estas espalhadas
partes que trabalhosamente Baltasar vai conjugando, enquanto Blimunda diz do outro lado
do pano, em voz alta bastante para que Sete-Sdis a ouga, Nao tenho pecados a confessar:

Para o dever da missa nao faltariam igrejas perto, a dos agostinhos descalgos, por
exemplo, que é a mais cerca, mas se o padre Bartolomeu Lourengo, como acontece, tem
obrigacdes do seu ministério ou atengdes e servigos na corte que O ocupem mais que o
costumado de quem aqui nem precisaria vir todos os dias, se nao acode o padre a espevitar
o fogo da alma crista que sem davida habita Blimunda e Baltasar, ele com os seus ferros,
ela com o seu lume e a sua agua, ambos com a ardéncia que os langa sobre a enxerga, nio é
raro esquecerem o sactificio divino e do esquecimento nao ficarem repesos, com o que
passa a ser licito duvidar se finalmente ¢ cristd a suposta alma de ambos. Vivem dentro da
abegoaria, ou saem a tomar o sol, cerca-os a grande quinta abandonada onde as arvores de
fruto vao regressando a braveza natural, as silvas cobrindo os caminhos, e no lugar da horta
encrespam-se florestas de milhas e figueiras-do-inferno, mas ja Baltasar, com a foice, rapou
a maior, e Blimunda, com o enxadio, cortou e pos ao sol as raizes, havendo tempo ainda
esta terra dara alguma coisa do que deve ao trabalho. Mas também nao faltam lazeres, por
isso, quando a comichdo aperta, Baltasar pousa a cabe¢a no regaco de Blimunda e ela cata-
lhe os bichos, que nio ¢ de espantar terem-nos os apaixonados e os construtores de
aeronaves, se tal palavra ja se diz nestas épocas, como se vai dizendo armisticio em vez de
pazes. Blimunda é que nao tem quem a cate. Faz Baltasar o que pode, mas se lhe chegam
maos e dedos para filar o insecto, faltam-lhe dedos e mio que segurem os pesados,
espessos cabelos de Blimunda, cor de mel sombrio, que mal ele os afasta logo regressam, e
assim escondem a caga. A vida da para todos.

Nem sempre o trabalho corre bem. Nao ¢ - verdade que a mao esquerda nio faca
falta. Se Deus pode viver sem ela, é porque é Deus, um homem precisa das duas maos,
uma mao lava a outra, as duas lavam o rosto, quantas vezes ja teve Blimunda de vir limpar
o sujo que ficou agarrado as costas da mao e doutro modo nao sairia, sao os desastres da
guerra, minimos estes, porque muitos outros soldados houve que ficaram sem os dois
bragos, ou as duas pernas, ou as suas partes de homem, e nao tém Blimunda para ajuda-los
ou por isso mesmo a deixaram de ter. E excelente o gancho para travar uma limina de
ferro ou torcer um vime, ¢ infalivel o espigdo para abrir olhais no pano de vela. mas as

coisas obedecem mal quando lhes falta a caricia da pele humana, cuidam que se sumiram os
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homens a quem se habituaram, ¢ o desconcerto do mundo. Por isso Blimunda vem ajudar,
e, chegando ela, acaba-se a rebelidao, Ainda bem que vieste, diz Baltasar, ou sentem-no as
coisas, nao se sabe ao certo.

Uma vez por outra, Blimunda levanta-se mais cedo, antes de comer o pao de todas as
manhas, e, deslizando ao longo da parede para evitar por os olhos em Baltasar afasta o
pano e val inspeccionar a obra feita, descobrir a fraqueza escondida do entrangado, a bolha
de ar no interior do ferro, e, acabada a vistoria, fica enfim a mastigar o alimento, pouco a
pouco se tornando tdo cega como a outra gente que s6 pode ver o que a vista estd. Quando
isto fez pela primeira vez e Baltasar depois disse ao padre Bartolomeu Lourenco, Este ferro
nao serve, tem uma racha por dentro, Como ¢é que sabes, Foi Blimunda que viu, o padre
virou-se para ela, sorriu, olhou um e olhou outro, e declarou, Tu és Sete-Séis porque vés as
claras, tu seras Sete-Luas porque vés as escuras, e, assim, Blimunda que até ai s6 se
chamava, como sua mae, de Jesus, ficou sendo Sete-Luas, e bem baptizada estava, que o
baptismo foi de padre, nio alcunha de qualquer um. Dormiram nessa noite os sois e as luas
abracados, enquanto as estrelas giravam devagar no céu, Lua onde estas, Sol aonde vais.

Quando calha, vem o padre Bartolomeu Lourengo experimentar aqui os sermoes que
compos, pela bondade do eco que as paredes tém, o bastante apenas para ficar redonda a
palavra, sem a ressonancia excessiva que encavala os sons e acaba por empastar o sentido.
Assim ¢é que deviam soar as imprecacdes dos profetas no deserto ou nas pragas publicas,
lugares sem paredes ou que as ndao tém proximas, e por isso inocentes das leis da acustica,
esta a graga no 6rgao que profere a palavra, nao nos ouvidos que a ouvem ou NoOs Muros
que a devolvem. Porém, esta religidao é de oratério mimoso, com anjos carnudos € santos
arrebatados e muitas agitagdes de tdnica, rolicos bragos, coxas adivinhadas, peitos que
arredondam, reviragdes dos olhos, tanto esta sofrendo quem goza como esta gozando
quem sofre, por isso é que nao vao os caminhos dar todos a Roma, mas ao corpo. Esforca-
se o padre na oratoria, tanto mais que logo li esta quem o ouga, mas, ou por efeito
intimidativo da passarola ou por frieza egoista dos auditores, ou por faltar o ambiente
eclesial, as palavras nao voam, nio retumbam, enredam-se umas pelas outras, parece
impréprio que tenha o padre Bartolomeu Louren¢o tao grande fama de orador sacro, ao
ponto de o terem comparado ao padre Anténio Vieira, que Deus haja e o Santo Oficio
houve. Aqui ensaiou o padre Bartolomeu Lourengo o sermao que foi pregar a Salvaterra de
Magos, estando la el-rei e a corte, aqui estd provando agora o que pregara na festa dos
desponsérios de S. José, que lho encomendaram os dominicanos, afinal nio lhe
desaproveita muito a fama que tem de voador e extravagante, que até os filhos de S.

Domingos o requestam, de el-rei nao falemos, que sendo tdo mog¢o ainda gosta de
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brinquedos, por isso protege o padre, por isso se diverte tanto com as freiras nos mosteiros
e as vai emprenhando, uma apds outra, ou varias a0 mesmo tempo, que quando acabar a
sua historia se hao-de contar por dezenas os filhos assim arranjados, coitada da rainha, que
seria dela se nao fosse o seu confessor Anténio Stieff, jesuita, por lhe ensinar resignagao, e
os sonhos em que lhe aparece o infante D. Francisco com marinheiros mortos pendurados
dos ar¢des das mulas, e que seria do padre Bartolomeu Lourengo se aqui entrassem os
dominicanos que o sermao lhe encomendaram, e dessem com esta passarola, este maneta,
esta feiticeira, este pregador a burilar palavras e talvez a esconder pensamentos, que esses
nao os veria Blimunda nem que jejuasse um ano inteiro.

Acaba o padre Bartolomeu Lourengo de dizer o sermio, nem quer saber do seu
religioso efeito, s6 pergunta alheado, Entio, gostaram, e os outros depois respondem, La
isso, gostamos, sim senhor, mas este ¢ um falar dos dentes para fora, que o coragdao nao da
mostras de ter entendido o que ouviu, e se o coragdo nao entendeu, niao chega a ser
mentira o falar da boca, mas sim auséncia. Recomecou Baltasar a bater nos seus ferros,
Blimunda varreu para o patio os fragmentos de vime que nio serviam, pelo empenho
pareciam dois trabalhos urgentes, mas o padre disse de subito, como quem nio pode
segurar mais uma preocupacao, Assim nunca chegarei a voar, disse-o em voz cansada, e fez
um gesto de tio fundo desanimo que Baltasar teve a instantanea percepgao da inutilidade
do que estava fazendo, por isso largou o martelo, mas querendo emendar o que podia ser
tomado por renuncia, disse, Temos de construir aqui uma forja, temperar os ferros se nao
até o peso da passarola os fara vergar, e o padre respondeu, Nao se me da que verguem ou
niao o caso ¢ que ela voasse, e assim nio pode voar se lhe falta o éter, Que ¢ isso,
perguntou Blimunda, E o onde se suspendem as estrelas, E como se ha-de ele trazer para
ca, perguntou Baltasar, Pelas artes da alquimia, em que nao sou habil, mas sobre isto nao
dirdo nunca uma palavra, suceda o que suceder, Entdo como faremos, Partirei leve para a
Holanda, que ¢ terra de muitos sabios, e la aprenderei a arte de fazer descer o éter do
espaco, de modo a introduzi-lo nas esferas, porque sem ele nunca a maquina voara, Que
virtude ¢é essa do éter, perguntou Blimunda, E ser parte da virtude geral que atrai os seres e
0s corpos, e até as coisas inanimadas, se os libertam do peso da terra, para o sol, Diga isso
por palavras que eu perceba, padre, Para que a maquina se levante ao ar, é preciso que o sol
atraia o ambar que ha-de estar preso nos arames do tecto, o qual, por sua vez, atraira o éter
que teremos introduzido dentro das esferas, o qual, por sua vez, atraird os imanes que
estardo por baixo, os quais, por sua vez, atrairdo as lamelas de ferro de que se compde o
cavername da barca, e entdo subiremos ao ar, com o vento, ou com o sopro dos foles, se o

vento faltar, mas torno a dizer, faltando o éter, falta-nos tudo. E Blimunda disse, Se o sol
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atral o ambar, e o ambar atrai o éter, e o éter atrai o iman, e o {man atrai o ferro, a maquina
ira sendo puxada para o sol, sem parar. Fez uma pausa e perguntou como se falasse
consigo propria, Que sera o sol por dentro. Disse o padre, Nao iremos ter ao sol, para o
evitar la estardo as velas de cima, que podemos abrir e fechar a vontade, de sorte que
pararemos na altura que quisermos. Fez uma pausa também, e rematou, Quanto a saber
como sera o sol por dentro, levante-se da terra a maquina e o resto vira por acréscimo,
querendo nods e nao o contrariando insuportavelmente Deus.

E contudo um tempo de contrariedades. Agora sairdo as freiras de Santa Ménica em
extrema indignac¢ao, insubordinando-se contra as ordens de el-rei de que s6 pudessem falar
nos conventos a seus pais, filhos, irmaos e parentes até segundo grau, com o que pretende
sua majestade por cobro ao escandalo de que sdo causa os freiraticos, nobres e nao nobres,
que frequentam as esposas do Senhor e as deixam gravidas no tempo de uma ave-maria,
que o faga D. Joao V, so lhe fica bem, mas nio um joao-qualquer ou um josé-ninguém.
Acudiu o provincial da Graga, querendo reduzi-las ao sossego e ao acatamento da real
vontade, sob pena de excomunhiao se a quebrassem, mas elas num rompante se
amotinaram, trezentas mulheres catolicamente enfurecidas por assim as cortarem do
mundo, primeira vez o fizeram, segunda vez tornam, agora se verd como for¢am portas
frageis maos femininas, e ja saem as freiras, trazem consigo violentamente a madre
prioresa, vém com sua cruz alcada, em procissao pela rua fora, até que ao encontro lhes sai
a comunidade dos frades da Graga e lhes rogam que, pelas Cinco Chagas, detenham o
motim, e af temos armado um santo coléquio entre frades e freiras, disputando cada qual
suas razoes, e fol ele caso que correu o corregedor do crime a el-rei, se havia ou nio de
suspender-se a ordem, e entre ir, chegar e debater o sucesso se passou a manha, que, para
comegar-lhes o dia cedo, de madrugada se tinham levantado as protestativas, e enquanto o
corregedor nao volta, corregedor vai, corregedor vem, ficaram por ali as freiras, sentadinhas
no chao natural as mais vetustas, alertas e vivissimas as da ultima safra, a apanhar o bom
solzinho da estacdo que faz subir os coragdes, olhando quem ia de passagem e por
curiosidade parava, que pratos destes nao os temos todos os dias, e conversando com
quem bem apetecia, em modo de ali se terem fortalecido lagos com proibidos visitantes que
sabendo acorreram, e em acordos, requebros, horas combinadas, palavras de passe, sinais
de dedos ou lencinho foi correndo o tempo até ao meio-dia, e porque enfim estava o corpo
querendo alimento, ali mesmo comeram dos doces que traziam nos alforges, quem vai a
guerra empadas leva, e ao cabo desta manifestagao chegou contra-ordem do paco, que tudo
voltava a moralidade primeira, posto o que recolheram vitoriosas as freiras a Santa Monica

entoando jubilosos cantos, ainda por cima consoladas com a absolvi¢ao do provincial que a
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mandou por portador, ndo em pessoa, porque bem podia apanha-lo uma bala perdida, que
isto de freiras amotinadas ¢ a pior das batalhas. Metem, quantas vezes forcadamente, estas
mulheres em reclusio conventual, af ficas, por esta forma aliviando particbes de herangas,
favorecendo o morgadio e outros irmaos varoes, e, estando assim presas, até o simples
apertar de dedos a grade querem recusar-lhes, o clandestino encontro, o suave contacto, a
doce caricia, mesmo trazendo ela tantas vezes consigo o inferno, abencoado seja. Porque,
enfim, se o sol atrai o ambar e o mundo a carne, alguém havera de ganhar alguma coisa
com isso, nem que seja para aproveitar os restos daqueles que nasceram para cobrar tudo.
Outra contrariedade esperada é o auto-de-fé, ndo para a Igreja, que dele aproveita em
refor¢co piedoso e outras utilidades, nem para el-rei que, tendo saido no auto senhores. de
engenho brasileiros, aproveita da fazenda deles, mas para quem leva seus agoites, ou vai
degredado, ou é queimado na fogueira, va 1a que desta vez saiu relaxada em carne s6 uma
mulher, ndao serd muito o trabalho de lhe pintar o retrato na igreja de S. Domingos, ao lado
de outros chamuscados, assados, dispersos e varridos, que parece impossivel como nao
serve de escarmento a uns o suplicio de tantos, porventura gostarao os homens de sofrer
ou estimam mais a convic¢ao do espirito do que a preservacao do corpo, Deus nao sabia
no que se metia quando criou Adao e Eva. Que se ha-de dizer, por exemplo, desta freira
professa, que era afinal judia, e foi condenada a carcere e habito perpétuo, e também esta
preta de Angola, caso novo, que veio do Rio de Janeiro com culpas de judaismo, e este
mercador do Algarve que afirmava que cada um se salva na lei que segue, porque todas sao
iguais, e tanto vale Cristo como Mafoma, o Evangelho como a Cabala, o doce como o
amargo, o pecado como a virtude, e este mulato da Caparica que se chama Manuel Mateus,
mas nao ¢ parente de Sete-Séis, e tem por alcunha Saramago, sabe-se 1a que descendéncia a
sua sera, e que saiu penitenciado por culpas de insigne feiticeiro, com mais trés mogas que
diziam pela mesma cartilha, que se dird de todos estes e de mais cento e trinta que no auto
sairam, muitos irdo fazer companhia a2 mae de Blimunda, quem sabe se ainda esta viva.
Sete-Sdis e Sete-Luas, se nome tao belo lhe puseram, bom ¢ que o use, ndo desceram
de S. Sebastiao da Pedreira ao Rossio para ver o auto-de-fé, mas nao faltou o povo geral a
festa, e de alguns que 14 estiveram, mais os registos que sempre ficam apesar de incéndios e
terramotos, ficou memoria do que viram e a quem viram, queimados ou penitentes, a preta
de Angola, o mulato da Caparica, a freira judia, os religiosos que diziam missa, confessavam
e pregavam sem terem ordens para tal, o juiz de fora de Arraiolos compartes de cristio-
novo por ambas as vias, ao todo cento e trinta e sete pessoas, que o Santo Oficio, podendo,
langa as redes a0 mundo e tra-las cheias, assim peculiarmente praticando a boa licio de

Cristo quando a Pedro disse que o queria pescador de homens.
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A grande tristeza de Baltasar e Blimunda ¢ ndo haver uma rede que possa ser langada
até as estrelas e trazer de 1a o éter que as sustenta, conforme afirma o padre Bartolomeu
Lourenco, que vai partir um destes dias e ndo sabe quando volta. A passarola, que parecia
um castelo a levantar-se, é agora uma torre em ruinas, uma babel cortada a meio voo,
cordas, panos, arames, ferros confundidos, nem sequer ficou a consolagao de abrir a arca e
contemplar o desenho, porque ja o padre o leva na sua bagagem, amanha partird, vai por
mar e sem maior risco que o natural de viagens, porque finalmente foram as pazes com a
Franca apregoadas, com solene procissao de juizes, corregedores e meirinhos, todos muito
bem montados, e atras os trombeteiros, de trombetas bastardas, depois os porteiros do
pago com as suas magas de prata ao ombro, e por fim sete reis-de-armas, com as
sobrevestiduras ricas, e o ultimo deles levava na mao um papel, que era o pregio das pazes,
primeiramente lido no Terreiro do Pago, debaixo das janelas onde estavam as majestades e
altezas a vista do mar de povo que enchia a praga, formada a companhia da guarda, e,
depois de deitado aqui o pregao, foram deita-lo outra vez ao adro da S¢é e dali terceiro ao
Rossio, no adro do hospital, enfim estas pazes com a Franca estao feitas, agora venham as
outras com os mais pafses, Mas nenhumas me tornam a dar a mao que perdi, diz Baltasar,
Deixa 14, tu e eu temos trés maos, isto responde Blimunda.

Deitou o padre Bartolomeu Lourengo a béngao ao soldado e a vidente, eles beijaram-
lhe a mao, mas no ultimo momento se abragaram os trés, teve mais for¢a a amizade que o
respeito, e o padre disse, Adeus Blimunda, adeus Baltasar, cuidem um do outro e da
passarola, que eu voltarei um dia com o que vou buscar, nao sera ouro nem diamante, mas
sim o ar que Deus respira, guardaras a chave que te dei, e como vao partir para Mafra,
lembra-te de vir aqui de vez em quando ver como esta a maquina, podes entrar e sair sem
receio, que a quinta confiou-ma el-rei e ele sabe o que nela esta, e tendo dito, montou na
mula e partiu.

Ja la vai pelo mar fora o padre Bartolomeu Lourenco, e nés que iremos fazer agora,
sem a proxima esperanga do céu, pois vamos as touradas, que ¢ bem bom divertimento,
Em Mafra nunca as houve, diz Baltasar, e, ndo chegando o dinheiro para os quatro dias da
func¢io, que este ano foi arrematado caro o chiao do Terreiro do Pago, iremos ao ultimo,
que é o fim da festa com palanques ao redor todo da praga, até do lado do rio, que mal se
véem as pontas das vergas dos barcos além fundeados, arranjaram bons lugares Sete-Sois e
Blimunda, e nio foi por chegarem mais cedo que os outros, mas porque um gancho de
ferro, na ponta de um braco, abre caminho tio facil como a colubrina que veio da India e
esta na torre de S. Gido, sente um homem tocarem-lhe nas costas, volta-se para tras, é

como se tivesse a boca de fogo apontada a cara. A praga esta toda rodeada de mastros, com
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bandeirinhas no alto e cobertos de volantes até ao chio, que adejam com a brisa, ¢ a
entrada do curro armou-se um portico de madeira, pintada como se fosse marmore branco,
e as colunas fingindo pedra da Arrabida, com os frisos e cornijas dourados. Ao mastro
principal sustentam-no quatro grandissimas figuras, pintadas de varias cores e sem avareza
de ouro, e a bandeira, de folha-de-flandres, mostra de um lado e do outro o glorioso Santo
Anténio sobre campos de prata, e as guarni¢des sao igualmente douradas, com _um grande
penacho de plumas de muitas cores, tao bem pintadas que parecem naturais e verdadeiras,
com que se remata o varao da bandeira. Estdo as bancadas e os terrados formigando de
povo, reservadamente acomodadas as pessoas principais, e as majestades e altezas miram
das janelas do pago, por enquanto ainda andam os aguadores a aguar a praga, oitenta
homens vestidos a mourisca, com as armas do Senado de Lisboa bordadas nas opas que
trazem vestidas, impacienta-se o povinho que quer ver sair os touros, ja se foram embora
as dangas, e agora retiraram-se os aguadores, ficou o terreiro um brinco, cheirando a terra
molhada, parece que o mundo se acabou agora mesmo de criar, esperem-lhe pela pancada,
nao tardam af o sangue e a urina, e as bostas dos touros, e os benicos dos cavalos, e se
algum homem se borrar de medo oxald o amparem as bragas, para niao fazer ma figura
diante do povo de Lisboa e de D. Joao V.

Entrou o primeiro touro, entrou o segundo, entrou o terceiro, vieram os dezoito
toureiros de pé que o Senado contratou em Castela a peso de muito dinheiro, e os
cavaleiros safram a praga, espetaram as suas langas, ¢ os de pé cravaram dardos enfeitados
de papéis recortados, e aquele cavaleiro a quem o touro desfeiteou, fazendo-lhe cair o
manto, atira o cavalo contra o animal e fere-o a espada, que é o modo de vingar a honra
manchada. E entram o quarto touro, o quinto, o sexto, entraram ja dez, ou doze, ou
quinze, ou vinte, é uma sangueira por todo o terreiro, as damas riem, dio gritinhos, batem
palmas, sdo as janelas como ramos de flores, e os touros morrem uns apos outros € sao
levados para fora numa carroga de rodas baixas puxada a seis cavalos, como sé para gente
real ou de grande titulo se usa, o que, se ndo prova a realeza e a dignidade dos touros, esta
mostrando quanto eles sdo pesados, digam-no os cavalos, alidas bonitos e luzidamente
aparelhados, encabuzados de veludo carmesim lavrado, com as mantas franjadas de prata
falsa, assim como as cabegadas e cobertas de pescogo, e 1a vai o touro crivado de flechas,
esburacado de lang¢adas, arrastando pelo chio as tripas, os homens em delirio apalpam as
mulheres delirantes, e elas esfregam-se por eles sem disfarce, nem Blimunda é excepcio, e
por que havia de o ser, toda apertada contra Baltasar, sobe-lhe a cabeca o sangue que vé
derramar-se, as fontes abertas nos flancos dos touros, manando a morte viva que faz andar

a cabeca a roda, mas a imagem que se fixa e arrefece os olhos é a cabega descaida de um
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touro, a boca aberta, a lingua grossa pendendo, que ja nao ceifara aspera, a erva dos
campos, ou s6 os pastos de fumo do outro mundo dos touros, como haveremos de saber
se inferno ou paraiso.

Parafso sera, se justica houver, nem pode haver inferno depois do que sofrem estes,
os das mantas de fogo que sao umas capas grossas, em camadas, recheadas de varias ordens
de foguetes, e pelas duas pontas delas se lhes chega o lume, e entio comega a manta a
arder, e os foguetes rebentam, por largo espaco vao rebentando, estouram e resplandecem
por toda a praga, ¢ como assar o touro em vida, e assim vai o animal correndo o terreiro,
louco e furioso, saltando e bramindo, enquanto D. Jodo V e o seu povo aplaudem a misera
morte, que nem o touro, a0 menos, se pode defender e morrer matando. Cheira a carne
queimada, mas ¢ um cheiro que nido ofende estes narizes, habituados que estio ao
churrasco do auto-de-fé, e ainda assim vai o boi ao prato, sempre ¢ um final proveito, que
do judeu s6 ficam os bens que ca deixou.

Trazem agora umas figuras de barro pintadas, de maior tamanho que o natural de
homens citando de bragos levantados, e péem-nas no meio do terreiro, que nimero sera
este, pergunta quem nunca viu, talvez descansassem da carnificina os olhos, enfim, se as
figuras sao de barro, o pior que pode sair disto é um monte de cacos, que depois terdo de
varrer tudo, esta a festa estragada, é o que ¢, dizem os cépticos e os violentos, venha outra
manta de fogo para rirmos todos e el-rei, ndo sao assim tantas as ocasioes em que podemos
rir juntos, e neste instante saem do curro dois touros que, pasmados, ddo com a praga
deserta, sé aqueles manipancos de bracos alevantados e sem pernas, redondos de bojo e
sarapintados como demonios, nestes vingaremos todas as ofensas sofridas, e os touros
investem, rebentam-se os potes com surdo estrondo e de dentro saem dezenas de coelhos
espavoridos, correndo a disparada por todos os lados, perseguidos e mortos a porrete pelos
capinha e outros homens que saltaram a praga, um olho no bicho que foge, outro no bicho
que marra, enquanto o povo ri em gargalhadas estentéreas, de gente excessiva, subitamente
mudam os clamores de tom porque de dois outros bonecos de barro, agora despedagados,
saem estalando bruscamente as asas bandos de pombas, desorientadas pelo choque, feridas
pela luz crua, algumas perdem o sentido do voo, nao conseguem ganhar altura e vao
esbarrar com os altos palanques onde caem em maos sofregas, nao tanto por mira do
salubre petisco que ¢ o pombo estufado, mas para ler a quadra que vai escrita num papel
atado ao pescogo da ave, como sao estes exemplos, Eu tinha uma ruim prisao e que de boa
escapei, mas aqui ditosa serei, se for dar em certa mao, Aqui me traz minha pena com
bastante sobressalto, porque quem voa mais alto, a mais queda se condena, Ora ja estou

descansada, e se hei-de morrer enfim, Deus, que o determina assim, me mate com gente
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honrada, Eu venho fugindo aos tombos dos que por matar-me morrem, que aqui, quando
touros correm, também querem correr pombos, porém nem todos, que alguns abrem voos
circulares, escapam ao vértice das maos e dos gritos, e sobem, sobem, acertam o bater das
asas, colhem nas alturas a luz do sol, e quando se afastam, por cima dos telhados, sio como
passaros de ouro.

Na madrugada seguinte, ainda noite, Baltasar e Blimunda, sem outro carrego que

uma trouxa de roupa e alguma comida no alforge, sairam de Lisboa para Mafra.
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Regressou o filho prédigo, trouxe mulher, e, se nio vem de maos vazias, é porque
uma lhe ficou no campo de batalha e a outra segura a mao de Blimunda, se vem mais rico
ou mais pobre nao é coisa que se pergunte, pois todo o homem sabe o que tem, mas nao
sabe o que isso vale. Quando Baltasar empurrou a porta e apareceu a mae, Marta Maria,
que ¢ o seu nome, abragou-se ao filho, abracou-o com uma forga que parecia de homem e
era s6 do coragao. Estava Baltasar com o seu gancho posto, e era um dé de alma, uma
aflicao ver sobre o ombro da mulher um ferro torcido em vez da concha que os dedos
fazem, acompanhando o contorno do que cingem, amparo que o sera tanto mais, quanto
mais se amparar. O pai nao estava em casa, andava no trabalho do campo, a irma de
Baltasar, unica, casou-se e ja tem dois filhos, chama-se Alvaro Pedreiro o homem dela,
puseram-lhe o oficio no nome, caso nao raro, que razoes teria havido, e em que tempos,
para que a alguns tivesse sido dado, ainda que sé de alcunha, o apelido de Sete-Sé6is. Nao
passara Blimunda de entreportas, a espera da sua vez, e a velha nao a via, mais baixa que o
filho, além de estar a casa muito escura. Moveu-se Baltasar para deixar ver Blimunda, era o
que ele pensava, mas Marta Maria viu primeiro o que ainda nao tinha visto, talvez apenas
pressentido no frio desconforto do ombro, o ferro em vez da mao, porém ainda distinguiu
o vulto a porta, pobre mulher, dividida entre a dor que a mutilava naquele braco e a
inquietagdo doutra presenga, de mulher também, e entio Blimunda afastou-se para que
cada coisa acontecesse a seu tempo e ca de fora ouviu as lagrimas e as perguntas, Meu
querido filho, como foi, quem te fez isto, o dia ia escurecendo, até que Baltasar veio a porta
e a chamou, Entra, acendia-se dentro de casa uma candeia, Marta Maria ainda solucava de
mansinho, Minha mie, esta ¢ a minha mulher, o nome dela ¢ Blimunda de Jesus.

Deveria isto bastar, dizer de alguém como se chama e esperar o resto da vida para
saber quem ¢, se alguma vez o saberemos, pois ser nao ¢ ter sido, ter sido ndo ¢ sera, mas
outro é o costume, quem foram os seus pais, onde nasceu, que idade tem e com isto se
julga ficar a saber mais, e as vezes tudo. Com a dltima luz do dia chegara o pai de Baltasar,
de seu nome Joao Francisco, filho de Manuel e Jacinta, aqui nascido em Mafra, sempre nela
vivendo, nesta mesma casa a sombra da igreja de Santo André e do palacio dos viscondes,
e, para ficar a saber-se mais alguma coisa, homem tdo alto como o filho, agora um tanto
curvado pela idade e também pelo peso do molho de lenha que metia para dentro de casa.
Desajoujou-o Baltasar, e o velho encarou com ele, disse, Ah, homem, deu logo pela

mutilagdo, mas dela nio falou, apenas isto, Paciéncia, quem foi a guerra, depois olhou para
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Blimunda, compreendeu que era a mulher do filho, deu-lhe a mao a beijar, dai a pouco
estavam a sogra € a nora a tratar da ceia enquanto Baltasar explicava como tinha sido aquilo
da batalha, a mao cortada, os anos de auséncia, mas calando que estivera quase dois anos
em Lisboa sem dar noticias, quando as primeiras e unicas s6 aqui tinham sido recebidas ha
poucas semanas, por carta que o padre Bartolomeu Lourenco ainda escrevera, enfim a
pedido de Sete-Séis, dizendo que estava vivo e ia voltar, ai a dureza de coracao dos filhos,
que estdo vivos e fazem dos seus siléncios morte. Ficava por dizer quando tinha casado
com Blimunda, se durante o tempo de soldado, se depois dele, e que casamento era esse,
qual a eira e qual a beira, mas os velhos ou nio se lembravam de perguntar ou preferiam
nao saber, subitamente conscientes do estranho ar da rapariga, com aquele cabelo ruco
injusta palavra que a cor dele é a do mel, e os olhos claros, verdes, cinzentos, azuis quando
lhes dava de frente a luz, e de repente escurissimos, castanhos de terra, 4gua parda, negros
se a sombra os cobria ou apenas aflorava, por isso ficaram todos calados, era a altura de
comecarem todos a falar, Nao conheci o meu pai, acho que ja tinha morrido quando nasci,
minha mae foi degredada para Angola por oito anos, s6 passaram dois, ¢ ndo sei se esta
viva, nunca tive noticias, Eu e Blimunda vamos ficar a viver aqui em Mafra, a ver se arranjo
uma casa, Nao vale a pena procurares, esta da para os quatro, ja ca viveu mais gente, e por
que é que a sua mae foi degredada, Porque a denunciaram ao Santo Oficio, Pai, Blimunda
nao ¢ judia nem crista-nova, isto do Santo Oficio, do carcere e do degredo foi coisa de
visdes que a mae dela dizia que tinha, e revelagoes, e que também ouvia vozes, Nao ha
mulher nenhuma que nao tenha visoes e revelagdes, e que ndo ouga vozes, ouvimo-las o
dia todo, para isso nao ¢ preciso ser feiticeira, Minha mae nao era feiticeira, nem eu o sou,
Também tens visoes, S6 as que todas as mulheres tém, minha mae, Ficas a ser minha filha,
Sim, minha mae, Juras entdo que nao és judia nem és crista-nova, Juro, meu pai, Sendo
assim, bem-vinda sejas a casa dos Sete-Séis, Ela ja se chama Sete-Luas, Quem lhe pds o
nome, O padre que nos casou, Padre que tal lembranca tem, nao costuma ser fruta que se
dé nas sacristias, e com esta todos riram, uns sabendo mais, outros rixentos. Blimunda
olhou para Baltasar e ambos viram no olhar do outro o mesmo pensamento, a passarola
desfeita pelo chao, o padre Bartolomeu Lourengo a sair o portio da quinta, montado na
mula, a2 caminho da Holanda. Ficava no ar a mentira de nio ter Blimunda costela de crista-
nova, se mentira era, quando destes dois sabemos o pouco caso que fazem de tais casos,
por salvar maiores verdades se mente as vezes.

O pai disse, Vendi a terra que tinhamos na Vela, nio que a vendesse mal, treze mil e
quinhentos réis, mas vai fazer-nos falta, Entao por que a vendeu, Foi el-rei quem a quis, a

minha e outras, E para que as quis el-rei, Vai mandar construir ali um convento de frades,
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nao ouviste falar disso em Lisboa, Nao senhor, nio ouvi, Disse ai o vigario que foi por
causa duma promessa que el-rei fez, se lhe nascesse um filho, quem agora pode ganhar
bom dinheiro é o teu cunhado, vao precisar de pedreiros. Tinham comido feijées e couves,
apartadas as mulheres e de pé, e Jodo Francisco Sete-Sdis foi a salgadeira e tirou um bocado
de toucinho, que dividiu em quatro tiras, p6s cada uma em sua fatia de pao e distribuiu em
redor. Ficou a olhar alerta para Blimunda, mas ela recebeu a sua parte e comegou a comer
tranquilamente Nao ¢ judia, pensou o sogro. Marta Maria também olhara, inquieta, depois
encarou o marido com severidade, como se estivesse a recrimina-lo pela astdcia. Blimunda
acabou de comer e sorriu, nao adivinhava Jodao Francisco que ela teria comido o toucinho
mesmo que fosse judia, é outra a verdade que tem de salvar.

Baltasar disse, Tenho de procurar trabalho, e Blimunda também ira trabalhar, nao
podemos ficar as sopas, Para Blimunda nido haja pressa, quero que ela fique aqui em casa
por uns tempos, quero conhecer a minha filha nova Esta bem, mae, mas eu preciso arranjar
trabalho, Com essa mao a menos, que trabalhos faras, Tenho o gancho, pai, que é uma boa
ajuda quando se esta habituado, Sera, mas cavar ndo podes, ceifar nao podes, rachar lenha
nao podes, Posso tratar de animais, Sim, isso podes, E também posso ser carreiro para
segurar a soga basta o gancho, a outra mao fara o resto, Filho, estou muito contente por
teres voltado, E eu ja devia ter voltado, pai.

Nessa noite Baltasar sonhou que andava a lavrar com uma junta de bois todo o alto
da Vela e que atras dele ia Blimunda espetando no chiao penas de aves, depois estas
comegaram a agitar-se como se fossem levantar voo, capaz a terra de ir com elas, surgiu o
padre Bartolomeu Lourenco com o desenho na mio a apontar o erro que tinham
cometido, vamos voltar ao principio, e a terra apareceu outra vez por lavrar, estava
Blimunda sentada e dizia-lhe, Vem-te deitar comigo, que ja comi o meu pao. Era ainda
noite fechada, Baltasar acordou, puxou para si o corpo adormecido, morna frescura
enigmatica, ela murmurou o nome dele, ele disse o dela, estavam deitados na cozinha, sobre
duas mantas dobradas, e silenciosamente, para nao acordarem os pais que dormiam na casa
de fora, deram-se um ao outro.

Ao outro dia vieram a festejar a chegada, e a conhecer a nova parenta, Inés Antonia,
irma de Baltasar, e o marido, que afinal se chama Alvaro Diogo. Trouxeram os filhos, um
de quatro anos, outro de dois, s6 o mais velho vingara, porque ao outro hao-de leva-lo as
bexigas antes de passados trés meses. Mas Deus, ou quem 14 no céu decide da duracdo das
vidas, tem grandes escrapulos de equilibrio entre pobres e ricos, e, sendo preciso, até as
familias reais vai buscar contrapesos para por na balanga, a prova é que, por compensacio

da morte desta crianga, morrera o infante D. Pedro quando chegar a mesma idade, e
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porque, querendo Deus, qualquer causa de morte serve, a que levara o herdeiro da coroa de
Portugal sera o tirarem-lhe a mama, s6 a infantes delicados isto aconteceria, que o filho de
Inés Anténia, quando morreu, ja comia pao e o mais que houvesse. Equilibrada a
contagem, desinteressa-se Deus dos funerais, por isso em Mafra foi s6 um anjinho a
enterrar, como a tantos outros sucede, mal se da pelo acontecimento, mas em Lisboa nao
podia ser assim, foi outra pompa, saiu o infante da sua camara, metido no caixaozito que os
conselheiros de Estado levavam, acompanhado de toda a nobreza, e ia também el-rei, mais
os irmaos, e se ia el-rei seria por dor de pai, mas principalmente por ser o falecido menino
primoggénito e herdeiro do trono, sdo as obrigacdes do protocolo, vieram descendo até ao
patio da capela, todos de chapéu na cabega, e quando o caixao foi colocado nas andas que
o haviam de transportar, descobriu-se el-rei e pai, e, tendo-se descoberto e coberto outra
vez, voltou para o pago, sao as desumanidades do protocolo. La seguiu o infante sozinho
para S. Vicente de. Fora, com o seu luzido acompanhamento; sem pai nem mae, a frente o
cardeal, depois a cavalo os porteiros da maga, os oficiais da casa e titulos, a seguir iam os
clérigos e mocos da capela, menos os conegos, que esses foram esperar o corpo a S.
Vicente, todos de tochas acesas nas maos, e logo a guarda em duas alas, adiante os seus
tenentes, e agora sim, vem ai o caixdo, coberto por uma riquissima tela encarnada, que
também cobre o coche de Estado, e atras do caixdao segue o duque de Cadaval velho, por
ser mordomo-mor da rainha, cuja, se tem entranhas de mae, estara chorando o seu filho, e,
por ser dela estribeiro-mor, vai também o marqués das Minas, pelas lagrimas se lhe contara
o amor, ndo pelos titulos que a servem, e os tais panos, mais os arreios e cobertas dos
machos, ficardo para os frades de S. Vicente como ¢é antigo costume, e pela serventia dos
machos, que sao dos ditos frades, foram pagos doze mil réis, é um aluguer como outro, nao
estranhemos, que machos niao sao os humanos, mesmo machos sendo, e também os
alugam, e tudo isto junto faz pompa, circunstancia e solenidade, pelas ruas por onde o
funeral passa estdo em alas os soldados, mais os frades de todas as ordens, sem excepg¢ao,
além dos mendicantes como donos da casa que recebera o menino morto de desmame,
privilégio que os frades muito merecem, como mereceram O convento que vai ser
construido na vila de Mafra, onde ha menos de um ano foi enterrado um rapazito de quem
nao chegou a averiguar-se o nome e que levou acompanhamento completo, iam os pais, e
os avoés, e os tios, outros parentes, quando o infante D. Pedro chegar ao céu e souber
destas diferencas, vai ter um grande desgosto.

Enfim, sendo tao boas as disposi¢coes de maternidade da rainha, ja el-rei lhe fez outro
infante, este, sim, sera rei, que daria matéria para outro memorial e outros abalos, e se

alguém tiver curiosidade de saber quando equilibrara Deus este nascimento real com um
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popular nascimento, equilibrara sim, mas nao por via destes homens mal conhecidos e
destas mulheres por adivinhar, que nao querera Inés Anténia que outros filhos lhe morram,
e Blimunda se desconfia que possui artes misteriosas para nao os ter. Fiquemo-nos por
estes mais crescidos, pelo repetitivo relato que Sete-Sois tem de fazer da sua histéria militar,
seu pequeno paragrafo dela, como foi a mao ferida e como lha cortaram, mostra os
acrescentamentos de ferro, enfim, tornaram a ouvir-se as costumadas e nao imaginativas
lamentacbes, Aos pobres ¢ que estas desgracas sempre sucedem, e nem ¢é tao verdade
assim, nao falta al morrerem ou ficarem estropiados cabos e capitaes, Deus tanto compensa
o pouco como reduz o muito, porém, passada uma hora ja todos se habituaram a novidade,
s6 os rapazinhos nao desviam os olhos, fascinados, e arrepiam-se quando o tio, por
divertimento, se serve do gancho para os levantar do chido, sio modos, o que maior
interesse mostra no exercicio ¢ o mais novo, aproveite aproveite enquanto ¢ tempo, s6 tem
trés meses para brincar.

Nestes dias primeiros ajuda Baltasar ao pai no trabalho do campo, outra terra de que
este ¢ caseiro, tem de aprender tudo desde o principio, é certo que nao esqueceu 0Os antigos
gestos, mas agora como os fara. E, para prova de que em sonhos nao ha firmeza, se foi
capaz de lavrar, sonhando, o alto da Vela, bastou-lhe olhar outra vez o arado para perceber
o que vale uma mao esquerda. Oficio cabal, sé o de carreiro, mas, ndo havendo carreiro
sem carro e junta de bois, por agora servirdo os do pai, ora eu, ora tu, amanha teras que te
pertenca, E morrendo eu cedo, talvez venhas a forrar o dinheiro que juntares para comprar
a junta e o carro, Pai, que nao o ouga Deus. Vai também Baltasar a obra onde o cunhado
esta a trabalhar, ¢ o muro novo da quinta dos viscondes de Vila Nova da Cerveira, nao se
confunda a geografia, que o viscondado ¢ de 14, mas o palacio estd aqui, e se, como entao,
agora escrevéssemos bisconde e biscondado, nio faltaria zombarem de nés pela vergonha
de tal pronincia do Norte em terras do Sul, nem parecemos aquele pais civilizado que deu
mundos novos ao mundo velho, quando o mundo tem todo ele a mesma idade, e, se
vergonha realmente for, decerto nao ficara maior se lhe chamarmos bergonha. A este muro
nao podera Baltasar acrescentar pedra, afinal teria sido bem melhor se tivesse ficado sem
uma perna, um homem tanto pode apoiar-se num pé como num pau, ¢ a primeira vez que
tal ideia lhe vem, mas lembra-se como ficaria sem jeito quando estivesse deitado com
Blimunda, em cima dela, e acha que nao senhor, o melhor foi ter-se ido a mao, muita sorte
terem-lhe acertado na esquerda. Alvaro Diogo desce do andaime e, enquanto no resguardo
duma sebe come o jantar que lhe traz Inés Antoénia, diz que ndo ira faltar trabalho a
pedreiros quando comegarem as obras do convento, nao precisara sair da terra a procurar

servico nos arredores da vila, semanas e semanas fora de casa, por muito vadio que de sua

68



natureza um homem seja, a casa, se a mulher que nela esta ¢ estimada e os filhos amados,
tem o gosto que tem o pao, ndo é para todas as horas, mas sente-se-lhe a falta se nio for
todos os dias.

Baltasar Sete-Soéis foi vadiar por perto, ao alto da Vela, donde se vé toda a vila de
Mafra no seu buraco, ao fundo do vale. Aqui brincou quando tinha a idade do sobrinho
mais velho, e depois, mas nao por muito tempo, que cedo é preciso entregar os bragos ao
campo. O mar esta longe e parece perto, brilha, ¢ uma espada caida do sol, que o sol ha-de
embainhar devagarinho quando descer no horizonte e enfim se sumir. Sio comparagdes
inventadas por quem escreve para quem andou na guerra, nao as inventou Baltasar, mas
por alguma razao sua se lembrou da espada que tem guardada em casa dos pais, nunca mais
a desembainhou, provavelmente ja esta coberta de ferrugem, um dia destes lhe passara a
pedra e azeitara, nunca se sabe o dia de amanha.

Haviam sido terras de cultivo, agora estao abandonadas. As estremas que ainda se
mantém visiveis, as sebes, os canigados, os valados ja ndo separam propriedades. Tudo isto
pertence a0 mesmo dono, a el-rei, que se ainda nao pagou, pagara, que la de boas contas ¢é
ele, faga-se-lhe essa justica. Joao Francisco Sete-Sois estd a espera da sua parte, pena que
nao fosse tudo dele, ficava rico, até agora alcangcam as escrituras de venda trezentos e
cinquenta e oito mil e quinhentos réis, e com o andar dos tempos, ao que isto ainda esta
para crescer, passara de quinze milhoes de réis, nimero que pesa muito nas fracas cabegas
populares, por isso traduziremos em quinze contos e quase cem mil réis, um poder de
dinheiro. Se o negbcio ¢ bom ou mau, isso depende, que o dinheiro nao tem sempre o
mesmo valor, ao contrario dos homens, que sempre valem o mesmo, tudo e coisa
nenhuma. E o convento, vai ser coisa grande, perguntara Baltasar ao cunhado, e este
respondeu, Primeiro falou-se em treze frades, depois subiu para quarenta, agora ja andam
os franciscanos da albergaria e da capela do Espirito Santo a dizer que hao-de ser oitenta,
Vai cair ai o poder do mundo, rematou Baltasar. Foi esta conversa quando ja Inés Antonia
se retirara, e por isso Alvaro Diogo pode falar com liberdades de homem. Vém para af os
frades fornicar as mulheres, como é costume deles, e entdo franciscanos, se um dia apanho
algum com partes de atrevido, leva uma surra que fica com os ossos todos partidos, e o
pedreiro desfazia a marteladas a pedra onde Inés Antonia estivera sentada. O sol ja se pos,
Mafra, em baixo, é escura como um pogo. Baltasar comeca a descer, olha os marcos de
pedra que delimitam os terrenos daquele lado, pedra branquissima sobre que ainda mal
cairam os primeiros frios, pedra que pouco sabe de grandes calores, pedra ainda espantada
da luz do dia. Estas pedras sao o primeiro alicerce do convento, alguém por ordem de el-rei

mandou que as talhassem, pedras portuguesas afeicoadas por portuguesas maos, que ainda
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tempo ndo é de virem os Garvos milaneses a governar os alvenéis e canteiros que aqui se
juntarao. Quando Baltasar entra em casa, ouve o murmurio que vem da cozinha, ¢ a voz da
mae, a voz de Blimunda, ora uma, ora outra, mal se conhecem e tém tanto para dizer, é a
grande, interminavel conversa das mulheres, parece coisa nenhuma, isto pensam os
homens, nem eles imaginam que esta conversa ¢ que segura 0 mundo na sua Orbita, nao
fosse falarem as mulheres umas com as outras. Ja os homens teriam perdido o sentido da
casa e do planeta, Deite-me a sua béng¢do, minha mae, Deus te abengoe, meu filho, nio
falou Blimunda, nao lhe falou Baltasar, apenas se olharam, olharem-se era a casa de ambos.

Ha muitos modos de juntar um homem e uma mulher, mas, nio sendo isto
inventario nem vademeco de casamentar, fiquem registados apenas dois deles, e o primeiro
¢ estarem ele e ela perto um do outro, nem te sei nem te conheco, num auto-de-fé, da
banda de fora, claro esta, a ver passar os penitentes, e de repente volta-se a mulher para o
homem e pergunta, Que nome ¢ o seu, ndo foi inspiragdao divina, ndo perguntou por sua
vontade propria, foi ordem mental que lhe veio da propria mae, a que ia na procissao, a que
tinha visoes e revelagoes, e se, como diz o Santo Oficio, as fingia, ndo fingiu estas, nao, que
bem viu e se lhe revelou ser este soldado maneta o homem que haveria de ser de sua filha,
¢ desta maneira os juntou. Outro modo ¢ estarem ele e ela longe um do outro, nem te sei
nem te conhego, cada qual em sua corte, ele Lisboa, ela Viena, ele dezanove anos, ela vinte
e cinco, e casaram-nos por procuragao uns tantos embaixadores, viram-se primeiro os
noivos em retratos favorecidos, ele boa figura e pele escurita, ela rolica e brancaustriaca, e
tanto lhes fazia gostarem-se como ndo, nasceram para casar assim e nao doutra maneira,
mas ele vai desforrar-se bem, nio ela, coitada, que é honesta mulher, incapaz de levantar os
olhos para outro homem, o que acontece nos sonhos nao conta.

Na guerra de Joao perdeu a mao Baltasar, na guerra da Inquisi¢do perdeu Blimunda a
mae, nem Joao ganhou, que feitas as pazes ficimos como dantes, nem ganhou a Inquisicao,
que por cada feiticeira morta nascem dez, sem contar os machos, que também nao sio
poucos. Cada qual tem sua contabilidade, seu razio e seu diario, escrituraram-se os mortos
num lado da pagina, apuram-se os vivos do outro lado, também ha modos diferentes de
pagar e cobrar o imposto, com o dinheiro do sangue e o sangue do dinheiro, mas ha quem
prefira a oragio, é o caso da rainha, devota parideira que veio a0 mundo s6 para isso, ao
todo dara seis filhos, mas de preces contam-se por milhdes, agora vai a casa do noviciado
da Companhia de Jesus, agora a igreja paroquial de S. Paulo, agora faz a novena de S.
Francisco Xavier, agora visita a imagem de Nossa Senhora das Necessidades, agora vai ao
convento de S. Bento dos Loios, e vai a igreja paroquial da Encarnagao, e vai ao convento

da Concei¢ao de Marvila, e vai ao convento de S. Bento da Satde, e vai visitar a imagem de
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Nossa Senhora da Luz, e vai a igreja do Corpo Santo, e vai a igreja de Nossa Senhora da
Graga, e a igreja de S. Roque, e a igreja da Santissima Trindade, e ao real convento da
Madre de Deus, e visita a imagem de Nossa Senhora da Lembranga, e vai a igreja de S.
Pedro de Alcantara, e a igreja de Nossa Senhora do Loreto, e ao convento do Bom
Sucesso, quando esta para sair do paco as suas devogdes rufa o tambor e repenica o pifaro,
nao ela, claro esta, que ideia, uma rainha a tamborilar e a repenicar, pdem-se em ala os
alabardeiros, e estando as ruas sujas, como sempre estiao, por mais avisos e decretos que as
mandem limpar, vao a frente da rainha os mariolas com umas tabuas largas as costas, sai ela
do coche e eles colocam as tabuas. no chao, ¢ um corropio, a rainha a andar sobre as
tabuas, os mariolas a leva-las de tras para diante, ela sempre no limpo, eles sempre no lixo,
parece a rainha nossa senhora Nosso Senhor Jesus Cristo quando caminhou sobre as dguas,
e desta milagrosa maneira vai ao convento das Trinas, e ao convento das Bernardas, e ao
do Santissimo Coragdo, e ao de Santo Alberto, e a igreja de Nossa Senhora das Mercés, que
as faga, e a igreja de Santa Catarina, ¢ ao convento dos Paulistas, e a0 da Boa Hora dos
agostinhos descalcos, e a0 de Nossa Senhora do Monte do Carmo, e a igreja de Nossa
Senhora dos Martires, que somos todos, e ao convento de Santa Joana Princesa, e ao
convento do Salvador, e ao convento das Moénicas, que foram as tais, e ao real convento do
Desagravo, e ao convento das Comendadeiras, mas aonde ela nio se atreve a ir sabemos
nos, ¢ ao convento de Odivelas, todos adivinham porqué, ¢ uma triste e enganada rainha
que so6 de rezar nao se desengana, todos os dias e todas as horas deles, ora com motivo, ora
sem certeza de o ter, pelo marido leviano, pelos parentes tao longe, pela terra que nao é
sua, e filhos s6 por metade, ou ainda menos, como jura o infante D. Pedro no céu, pelo
império portugucs, pela peste que ameaga, pela guerra que acabou, por outra se comegar,
pelas infantas cunhadas, pelos cunhados infantes, por D. Francisco também, e a Jesus
Maria José, pelas angustias da carne, pelo prazer entrevisto, se adivinhado entre pernas, pela
custosa salvacao, pelo inferno que a cobiga, pelo horror de ser rainha, pelo dé de ser
mulher pelas duas magoas juntas, por esta vida que vai, por essa morte que vem.

D. Maria Ana tera agora outros e mais urgentes motivos para rezar. El-rei anda muito
achacado, sofre de flatos subitos, debilidade que ja sabemos antiga, mas agora agravada,
duram-lhe os desmaios mais do que um vulgar fanico, ai estd uma excelente licio de
humildade ver tio grande rei sem dar acordo de si, de que lhe serve ser senhor de India,
Affica e Brasil, nio somos nada neste mundo, e quanto temos ca fica

Por costume e cautela acodem-lhe logo com a extrema unc¢io, nio pode sua
majestade morrer inconfessa como qualquer comum soldado em campo de batalha, 1a

aonde os capelaes nio chegam nem querem chegar, mas as vezes ocorrem dificuldades,
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como estar em Setubal a ver de janela os touros, e sobrevir-lhe sem aviso o desmaio
profundo, acode o médico que lhe toma o pulso e procura o sangradouro, vem o confessor
com os 6leos, mas ninguém sabe que pecados tera cometido D. Jodo V desde a tltima vez
que se confessou, e ja fol ontem, quantos maus pensamentos e ac¢oes mas se podem ter e
cometer em vinte e quatro horas, além da impropriedade da situagao de estarem a morrer
touros na praga enquanto el-rei, de olho revirado para cima nao se sabe se morre ou nao, e
se morrer ndo sera de ferida, como as que vao rasgando os bichos em baixo, ainda assim de
vez em quando se vingando do inimigo, como agora mesmo aconteceu a D. Henrique de
Almeida que foi pelos ares com o cavalo e ja o levam com duas costelas quebradas. Enfim,
el-rei abriu os olhos, escapou, nido foi desta, mas fica com as pernas frouxas, as maos
trémulas, o rosto palido, nem parece aquele galante homem que derruba freiras com um
gesto, e quem diz freiras diz as que o nao sio, ainda o ano passado teve uma francesa um
filho da sua lavra, se agora o vissem as amantes reclusas e libertas ndo reconheceriam neste
murcho e apagado homenzinho o real e infatigavel cobridor. Vai D. Jodo V para Azeitao, a
ver se com mezinhas e bons ares se cura desta melancolia, que assim chamam os médicos a
sua doenga, provavelmente o que sua majestade tem ¢ os humores avariados, de que
costumam resultar embaragos da tripa, flatuléncias, entupimentos da bilis, tudo achaques
segundos da atrabile, que essa, sim, é a doenca de el-rei, va 1a que nao sofre das partes
pudendas, apesar dos excessos amatérios e alguns riscos de galico, caso em que lhe
aplicariam sumo de consoélida, remédio soberano para chagas da boca e das gengivas, dos
testiculos e adjacéncias superiores.

D. Maria Ana ficou em Lisboa a rezar e depois foi continuar a reza para Belém.
Dizem que vai agastada por ndo querer D. Jodo V confiar-lhe o governo do reino,
realmente nio estd bem desconfiar assim um marido de sua mulher, sio resisténcias de
ocasido, 1a mais para diante sera regente a rainha enquanto el-rei se acaba de curar naqueles
felizes campos de Azeitdo, tendo a assisti-lo os franciscanos da Arrabida, e o marulhar das
ondas ¢ o mesmo, a mesma a cor do mar, a maresia 0 mesmo sortilégio, e o mato cheira
como dantes, assim fica o infante D. Francisco sozinho em Lisboa, fazendo corte, e ja
comega a urdir a trama e a teia, deitando contas a morte do irmao e a sua proépria vida, Se
desta melancolia, que tdo gravemente atormenta sua majestade, nio houver remédio, e
quiser Deus que tado cedo lhe acabe a vida terrenal para mais cedo principiar a eterna, eu
poderia, como irmao que vem a seguir, portanto de familia chegada, cunhado de vossa
majestade e mui dedicado servidor de vossa beleza e virtude, eu poderia, ouso dizer, subir
ao trono e, de caminho, ao vosso leito, casando nés em boa e candnica forma, que por

méritos de homem posso garantir que nao sou menos que meu irmao, ora essa, Ora essa,
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que conversa tao impropria de cunhados, el-rei ainda esta vivo e, pelo poder das minhas
preces, se Deus mas ouve, nao morrera, para maior gloria do reino, tanto mais que para a
conta dos seis filhos que esta escrito terei dele, ainda faltam trés, Porém, vossa majestade
sonha comigo quase todas as noites, que eu bem no sei, E verdade que sonho, sdo
fraquezas de mulher guardadas no meu coragao e que nem ao confessor confesso, mas,
pelos vistos, vém ao rosto os sonhos, se assim mos adivinham, Entio, morrendo meu
irmio, casamos, Se esse for o interesse do reino, e se dai nio vier ofensa a Deus nem dano
a minha honra, casaremos, Prouvera que ele morra, que eu quero ser rei ¢ dormir com
vossa majestade, ja estou farto de ser infante, Farta estou eu de ser rainha e ndo posso ser
outra coisa, assim como assim, vou rezando para que se salve o meu marido, nao va ser
pior outro que venha, Acha entao vossa majestade que eu seria pior marido que meu irmao,
Maus, sao todos os homens, a diferenca s6 esta na maneira de o serem, e com esta sabia e
céptica sentenga se concluiu a conversagio em palacio, primeira das muitas com que D.
Francisco fatigara a rainha, em Belém onde ela agora esta, em Belas para onde ira com
demora, em Lisboa quando enfim for regente, em camaras e em quintas discorrendo, a
ponto de ja nao serem os sonhos de D. Maria Ana o que antes eram, tao deliciosos em
geral, tao arrebatadores do espirito, tdo pungidores do corpo, agora o infante sé lhe aparece
para dizer que quer ser rei, bom proveito lhe fizesse, para isto nem vale a pena sonhar,
digo-o eu que sou rainha. Adoeceu tio gravemente el-rei, morreu o sonho de D. Maria

Ana, depois el-rei sarard, mas os sonhos da rainha nio ressuscitarao.
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Além da conversa das mulheres, sao os sonhos que seguram o mundo na sua Orbita.
Mas sao também os sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por isso o céu ¢ o resplendor
que ha dentro da cabega dos homens, se ndo é a cabe¢a dos homens o proéprio e tnico céu.
Regressou o padre Bartolomeu Lourenco da Holanda, se sim ou nao trouxe o segredo
alquimico do éter, mais tarde o saberemos, ou nao tem esse segredo que ver com alquimias
de tempos passados, porventura uma simples palavra bastard para encher as esferas da
maquina voadora, pelo menos Deus nao fez mais que falar e tudo com esse pouco se criou,
assim ensinaram ao padre no seminario de Belém da Baifa, assim lho confirmaram, por
outras argumentagoes e estudos mais avan¢ados, na Faculdade de Canones de Coimbra,
antes de fazer subir ao ar os seus baldes primeiros, e, agora que chegou de terras
holandesas, vai tornar a Coimbra, um homem pode ser grande voador, mas é-lhe muito
conveniente que saia bacharel, licenciado e doutor, e entio, ainda que nao voe, o
consideram.

Bartolomeu Louren¢o foi a quinta de S. Sebastido da Pedreira, trés anos inteiros
haviam passado desde que partira, estava a abegoaria em abandono, dispersos pelo chiao os
materiais que nao valera a pena arrumar, ninguém adivinharia o que ali se andara
perpetrando. Dentro do casardo esvoagavam pardais, tinham entrado por um buraco do
telhado, duas telhas partidas, infimas aves aquelas que nunca voariam mais alto que o mais
alto freixo da quinta, o pardal é uma ave da terra e do terri¢o, do estrume e da seara, e
quando morto se percebe que nao poderia voar alto, tao fragil de asas, tAio mesquinho de
0ss0s, a0 passo que esta minha passarola voara até onde cheguem olhos, veja-se o
fortissimo arcaboico da concha que me ha-de levar, com o tempo enferrujaram os ferros,
mau sinal, ndo parece que Baltasar aqui tenha vindo como lhe recomendei tanto, mas ¢
verdade que veio, por estes sinais de pés descalgos, ndo trouxe Blimunda, ou Blimunda
morreu, ¢ dormiu na enxerga, esta puxada a manta para trds cCOmo se agora mMesmo se
tivesse acabado de levantar, nesta mesma enxerga me deito, com esta manta me cubro eu
padre Bartolomeu Lourengo que voltei da Holanda aonde fui averiguar se ja na Europa
sabem voar com asas, se nos estudos desta ciéncia vao mais adiantados do que eu estou no
meu pafs de marinheiros, e em Zwolle, Ede e Nijkerk estudei com alguns sabios velhos e
alquimistas, desses que sabem fazer nascer soéis dentro de retortas, mas depois morrem de
morte estranha, vao ressequindo até nao terem mais substancia do que um feixe de palha

estaladica, e entdo como palha ardem, que isso é o que todos pedem a hora da morte, ndo
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mais que cinzas deixo, é por si proprios que se inflamam, e a mim me estava esperando
aqui esta maquina voadora que ainda nao voa, estas sao as esferas que terei de encher com
o éter celeste, cuidam as pessoas que sabem do que falam, olham para o céu e dizem, Fter
celeste, eu sim sei o que ele ¢, afinal tdo simples como ter Deus dito, Faca-se a luz, e a luz
fez-se, é¢ maneira de falar, que entretanto se fez noite, acendo esta candeia que Blimunda
deixou, apago este pequenino sol que de mim depende atear ou extinguir a candeia me
reporto, nao a Blimunda, nenhum ser humano pode ter quanto deseja nesta sua tGnica vida
terrestre, talvez sonhando, boas noites.

Passadas algumas semanas, com todas as disposi¢Oes, licencas e matriculagoes
necessarias, partiu o padre Bartolomeu Lourenco para Coimbra, cidade tao ilustre, de tdo
velhos sabios, que, se nela houvesse alquimistas, em coisa alguma ficaria a dever a Zwolle, e
vai o Voador por agora cavalgando uma remansosa mula alquilada, como convém a
sacerdote sem extremadas artes de ginete e apenas provido de bens medianos, chegando ao
seu destino voltara a montada com outro cavaleiro, talvez um doutor acabado, ainda que a
esta dignidade melhor coubesse a liteira de longo curso, é como ir balougando sobre as
ondas do mar, se ndo fosse o macho da dianteira tdo incontinente de ventos. Até a vila de
Mafra, aonde primeiro vai, ndo tem a viagem histéria, salvo a das pessoas que por estes
lugares moram, claro esta que nao podemos deter-nos no caminho e perguntar, Quem és, o
que fazes, onde te doi, e se o padre Bartolomeu Lourenco algumas vezes parou, foi parar e
andar, ndo mais que o tempo de uma bén¢ao que lhe pediam, a quantos destes ird suceder
entortar-se-lhes a histéria que tinham para entrarem nesta que vamos contando, o simples
encontro do padre é um sinal, porque, indo ele a Coimbra, nao seria este o caminho se nao
tivesse de ir a vila de Mafra por 1a estarem Baltasar Sete-Séis e Blimunda Sete-Luas. Nao é
verdade que o dia de amanha s6 a Deus pertenca, que tenham os homens de esperar cada
dia para saber o que ele lhes traz, que s6 a morte seja certa, mas nao o dia dela, sao ditos de
quem nao ¢ capaz de entender os sinais que nos vém do futuro, como este de aparecer um
padre no caminho de Lisboa, abengoar porque a bén¢ao lhe pediram, e seguir na direc¢ao
de Mafra, quer isto dizer que o abengoado ha-de ir a Mafra também, trabalhara nas obras
do convento real e ali morrera por cair de parede, ou da peste que o tomou, ou da facada
que lhe deram, ou esmagado pela estatua de S. Bruno.

E cedo ainda para estes acidentes. Quando o padre Bartolomeu Lourenco, na dltima
volta do caminho, comegou a descer para o vale, deu com uma multidio de homens,
exagero sera dizer multiddao, enfim, umas centenas deles, e primeiro nao entendeu o que se
passava, porque toda aquela gente estava correndo a um lado, ouvia-se tocar uma trombeta,

seria festa, seria guerra, deram entio em rebentar tiros de polvora, terra e pedras
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violentamente atiradas aos ares, foram os tiros vinte, tornou a tocar a trombeta, agora
diferente toque, e os homens avangaram para o terreno revolvido, com carros de mio e
pas, enchendo aqui, no monte, despejando além, na encosta para Mafra, ao passo que
outros homens, de enxada ao ombro, desciam aos caboucos ja fundos, neles desapareciam,
enquanto mais homens langavam cestos para dentro e depois 0s puxavam para cima, cheios
de terra, e os iam despejar afastadamente, aonde outros homens iam por sua vez encher
carros de mao, que lancavam no aterro, nao ha diferenca nenhuma entre cem homens e
cem formigas, leva-se isto daqui para ali porque as for¢as ndo dao para mais, e depois vem
outro homem que transportara a carga até a proxima formiga, até que, como de costume,
tudo termina num buraco, no caso das formigas lugar de vida, no caso dos homens lugar de
morte, como se vé nao ha diferenca nenhuma.

Com os calcanhares, o padre Bartolomeu Lourengo tocou para diante a mula,
experiente animal que nem com a artilharia se assustara, ¢ o que faz nao ser de raga pura,
estes ja viram muito, a mesticagem tornou-os pouco espantadicos, que ¢ a maneira melhor
de viverem neste mundo as bestas e os homens. Pelo caminho atascado de lama, sinal de
que as fontes da terra andavam perdidas naquela comogao e surdiam onde nao podiam
aproveitar-se, ou em muito delgadas linfas se dividiam até de todo se separarem os atomos
da agua e ficar o monte seco, por esse caminho, tocando suavemente a mula, desceu o
padre Bartolomeu Lourengo a vila e fol perguntar ao vigario onde moravam os Sete-Sois.
Tinha este paroco feito um bom negocio de terrenos por serem dele algumas das terras do
alto da Vela, e, ou por valerem elas muito, ou por muito valer o proprietario, fez-se a
avaliagao pelo alto, cento e quarenta mil réis, nada que se possa comparar com os treze mil
e quinhentos que foram pagos a Joao Francisco. E um vigario feliz, com a promessa de tao
grande convento, oitenta frades confirmados, ali mesmo a porta de casa, com o que muito
crescera a vila em baptizados, casamentos e passamentos, cada sacramento dispensando a
sua parte material e espiritual, desta maneira tanto se reforcando a burra como a esperanca
de salvacao, na directa razdo dos varios actos e prestagoes, Pois, padre Bartolomeu
Lourenco, é grande honra minha recebé-lo nesta casa, os Sete-S6is moram aqui perto,
tinham um terreno ao lado dos meus no alto da Vela, mais pequeno, deve-se dizer, agora o
velho e a familia vivem de granjear um casal que tinham de renda, quem voltou ha quatro
anos foi o filho, o Baltasar, veio da guerra maneta, maneta da guerra, quero dizer, e trouxe
mulher, acho que nio estiao casados a face da Santa Igreja, e ela tem um nome nada cristao,
Blimunda, disse o padre Bartolomeu Lourenco, Conhece-a, Fui eu que os casei, Ah, entdo
sempre sio casados, Fui eu que os casei, em Lisboa, e tendo o Voador agradecido, que ali

nao era conhecido por tal, as efusdes do vigario s6 tinham que ver com as particulares
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recomendacOes do pago, saiu a procurar os Sete-Séis, contente por assim ter mentido a
face de Deus e saber que Deus nido se importava, um homem tem de saber, por si proprio,
quando as mentiras ja nascem absolvidas.

Foi Blimunda quem veio abrir a porta. Estava escurecendo a tarde, mas ela
reconheceu o vulto do padre que desmontava, quatro anos niao é tanto tempo assim,
beijou-lhe a mao, ndo andassem por ali vizinhos curiosos e seria diferente a saudaciao, que
estes dois, estes trés, quando estiver Baltasar, tém razdes do coragdo que os governam, e,
em tantas noites passadas, uma tera havido, pelo menos, em que sonharam o mesmo
sonho, viram a maquina de voar batendo as asas, viram o sol explodindo em luz maior, e o
ambar atraindo o éter, o éter atraindo o iman, o iman atraindo o ferro, todas as coisas se
atraem entre si, a questao ¢ saber coloca-las na ordem justa, e entdo se quebrara a ordem,
Esta ¢ a minha sogra, senhor padre Bartolomeu, aproximara-se Marta Maria, intrigada por
nao ouvir palavras, sendo certo que Blimunda fora abrir a porta sem que alguém a ela
batesse, e agora estava ali um padre novo que perguntava por Baltasar, nao ¢ assim que
costumam passar-se as visitas deste tempo, mas ha excepgcdes, como em todos os tempos
sempre se disse, vir um padre de Lisboa a Mafra para falar a um soldado manco, e a uma
mulher que ¢ visionaria da pior maneira, porque vé O que existe, coOmo ja secretamente o
sabe Marta Maria que, queixando-se de ter uma nascida na barriga, Blimunda lhe respondeu
que nao tinha, mas era verdade que sim e ambas o sabiam, Come o teu pao, Blimunda,
come o teu pao.

Estava o padre Bartolomeu Lourenco sentado ao lume, que a noite refrescava,
quando chegaram Baltasar e o pai. Viram a mula a porta, ainda arreada debaixo da oliveira,
Quem tera vindo, perguntou Joao Francisco, e Baltasar nao respondeu, mas adivinhou que
seria padre, as mulas que carregam gente eclesiastica exibem uma certa e evangélica
mansidao, qui¢a induzida, que contrasta com o vigo ainda rebelde das que s6 dao cavalaria
a laicos, e sendo de padre a mula, com ar de vir de longe, nio se esperando legado do papa
nem aviso do nuincio, tinha de ser Bartolomeu Lourenco, como logo se viu que era. A
quem estranhar que tanto tivesse visto Baltasar Sete-S6is quando ja a noite se fechava,
responda-se que o resplendor dos santos nao é va miragem do espirito perturbado dos
misticos ou mera propaganda da fé em pintura a 6leo, e que, de tanto dormir com
Blimunda, e com ela quase todas as noites ter dares e tomares da carne, comecava a haver
em Baltasar um luzeiro espiritual de dupla visio, que, nio dando para mais profundas
penetragdes, ¢ quanto basta para observacdes sumarias como esta. Foi Joao Francisco tirar
os arreios ao animal e voltou em tempo que estava o padre dizendo a Baltasar e Blimunda

que cearia com o vigario, pois este o convidara, e em casa dele passaria a noite, primeiro,
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por nao haver comodos suficientes na morada dos Sete-Séis, segundo, porque nao faltaria
estranhar Mafra que escolhesse padre vindo de longe para albergue, este s, pouco mais
abrigado que o telheiro de Belém, em vez dos mimos paroquiais ou o palacio dos
viscondes, onde nao se recusaria aposento a um futuro doutor em canones, e Marta Maria
disse, Se estivéssemos prevenidos de que vinha vossa reveréncia, a0 menos matava-se O
galo, o resto que temos nao ¢ coisa que se apresente, Disso mesmo que tém é que eu
comeria com gosto, mas ¢ melhor para todos que ca nao fique nem coma, e quanto ao galo,
senhora Marta Maria, deixe-o cantar, por melhor que ele soubesse depois de tirado da
panela, muito maior alegria é o canto da sua garganta, nem era coisa que as galinhas
fizéssemos. Com esta tirada riu Joao Francisco, Marta Maria nio pode porque lhe deu o
ventre uma guinada de dor, Blimunda e Baltasar apenas sorriram, nao precisavam mais, se
bem sabiam que os ditos do padre sempre iam cair ao lado das palavras esperadas, como
por estas outras novamente se averiguava, Amanha, uma hora antes do nascer do sol,
levam-me a mula ao presbitério, arreada, vao os dois porque teremos de falar antes de eu
partir para Coimbra, e agora, senhor Jodo Francisco, senhora Marta Maria, af vos fica a
minha béncao, se para alguma coisa serve aos olhos de Deus, que ¢é forte presuncgio
cuidarmos que somos nés os juizes da bondade das béng¢aos, mais uma vez, nio se
esquecam, uma hora antes de nascer o sol, e tendo dito saiu, foi Baltasar acompanha-lo
com uma candeia que pouco alumiava, era s6 como se fosse dizendo a noite, Sou uma luz,
e durante o breve caminho nem falou um nem falou outro, regressou Baltasar as escuras,
véem os pés onde assentam, e quando entrou na cozinha Blimunda perguntou, Entao, disse
o padre Bartolomeu o que queria, Nao disse nada, amanha o saberemos, e Jodo Francisco,
lembrando-se, ria, Teve sua graca a do galo. Quanto a Marta Maria, estava adivinhando
mistério, agora, Vamos cear, sentaram-se os dois homens a mesa, as mulheres de parte, o
costume das familias.

Dormiu cada qual como pdéde, com os seus proprios e secretos sonhos, que 0s
sonhos sao como as pessoas, acaso parecidos, mas nunca iguais, tio pouco rigoroso setia
dizer Vi um homem, como Sonhei com agua a correr, ndo chega isto para sabermos que
homem era nem que agua corria, a agua que correu no sonho ¢ agua s6 do sonhador, nao
saberemos o que ela significa ao correr se nao soubermos que sonhador é esse, e assim
vamos do sonhador ao sonhado, do sonhado ao sonhador, perguntando, Um dia terdo
lastima de nods as gentes do futuro por sabermos tao pouco e tio mal, padre Francisco
Gongalves, isto dissera o padre Bartolomeu Lourenco antes de recolher ao seu quarto, € o
padre Francisco Gongalves, como lhe competia, respondeu, Todo o saber esta em Deus,

Assim ¢, respondeu o Voador, mas o saber de Deus é como um rio de agua que vai
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correndo para o mar, é Deus a fonte, os homens o oceano, nao valia a pena ter criado tanto
universo se nao fosse para ser assim, e a nés parece-nos impossivel poder alguém dormir
depois de ter dito ou ouvido dizer coisas destas.

Madrugada, chegaram Baltasar e Blimunda, traziam a mula pela arreata, mas o padre
Bartolomeu Lourengo nido precisou que o chamassem, abriu a porta mal ouviu bater as
ferraduras nas pedras, e saiu logo, estavam as despedidas ja feitas, ficava o vigario de Mafra
com matéria para pensar, se Deus era fonte e os homens oceano, e que parte do saber geral
lhe cabera de hoje em diante, que do saber passado esqueceu quase tudo, excepto, gragas a
uma continuada pratica, o latim da missa e dos sacramentos e o caminho entre as pernas da
ama, que esta noite, por causa do visitante, dormiu no vao da escada. Segurava Baltasar a
mula, e Blimunda estava afastada alguns passos, de olhos baixos, com o bioco puxado para
diante, Bons dias, disseram eles, Bons dias, disse o padre, e perguntou Blimunda ainda nao
comeu, ¢ ela, da sombra maior das roupas, respondeu, Nao comi, afinal, sempre tinham
dito alguma coisa Baltasar e o padre Bartolomeu, Dize a Blimunda que ndo coma, e assim
lhe foi dito a ela, murmurado ao ouvido, quando ja estavam deitados, para que nio os
ouvissem os velhos, para mistério bastava.

Pelas ruas escuras, foram subindo até ao alto da Vela, aquela ndo era a estrada para a
aldeia da Paz, caminho obrigatério para o norte que o padre leva, porém era como se
tivessem de apartar-se dos lugares habitados, ainda que em todas estas barracas estejam
homens dormindo, ou ja acordando, sao construgdes de fabrica precaria, o mais que por
aqui ha sdo cabouqueiros, gente de muita for¢a e pouco mimo, havemos de tornar a passar
por estas bandas daqui por uns meses, mais ainda se forem anos, entio veremos uma
grande cidade de tabuas, maior que Mafra, quem viver vera, a isto e outras coisas, por agora
bastem os toscos aposentos para neles descansarem os 0ssos os fatigados homens do alviao
e da enxada, nio tarda que toquem as cornetas, que também ca estd a tropa, ja nao anda a
morrer na guerra, e o que faz é guardar estas grosseiras legioes, ou ajudar onde nao sofra a
farda desdouro, em verdade mal se distinguem os guardas dos guardados, rotos uns,
rasgados outros. O céu esta cinzento e pérola para o lado do mar, mas, por cima dos
cabegos que o defrontam, espalha-se lentamente uma cor de sangue aguado, depois vivo e
vivissimo, e em pouco vira o dia, oiro e azul, que a estagdao corre formosa. Blimunda é que
nada vé, tem os olhos baixos, no bolso o bocado de pao que ainda nio pode comer, Que
sera que vao querer de mim.

E o padre o que quer, nio Baltasar, este sabe tio pouco como Blimunda. Em baixo,
distingue-se confusamente o tracado dos caboucos, negro sobre sombra, ha-de ser ali a

basilica. O terrapleno comega a encher-se de homens, estdo a acender fogueiras, alguma
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comida quente para comegar o dia, restos de ontem, daqui a pouco estardo bebendo o
caldo das gamelas, molhando nele o pao grosso, sé Blimunda tera de esperar a sua vez. Diz
o padre Bartolomeu Lourenco, No mundo tenho-te a ti, Blimunda, a ti, Baltasar, estdo no
Brasil os meus pais, em Portugal meus irmaos, portanto pais e irmaos tenho, mas para isto
nao servem irmaos e pais, amigos se requerem, oucam entao, na Holanda soube o que ¢é o
éter, nao ¢ aquilo que geralmente se julga e ensina, e ndo se pode alcangar pelas artes da
alquimia, para ir busca-lo 12 onde ele esta, no céu, terfamos nds de voar e ainda nio
voamos, mas o éter, déem agora muita atengdo ao que vou dizer-lhes, antes de subir aos
ares para ser o onde as estrelas se suspendem e o ar que Deus respira, vive dentro dos
homens e das mulheres, Nesse caso, é a alma, concluiu Baltasar, Nio é, também eu,
primeiro, pensei que fosse a alma, também pensei que o éter, afinal, fosse formado pelas
almas que a morte liberta do corpo, antes de serem julgadas no fim dos tempos e do
universo, mas o éter nao se compode das almas dos mortos, compde-se, sim, oucam bem,
das vontades dos vivos.

Em baixo, comegavam os homens a descer para os caboucos, onde mal se via ainda.
Disse o padre, Dentro de nés existem vontade e alma, a alma retira-se com a morte, vai 1a
para onde as almas esperam o julgamento, ninguém sabe, mas a vontade, ou se separou do
homem estando ele vivo, ou a separa dele a morte, ¢é ela o éter, é portanto a vontade dos
homens que segura as estrelas, é a vontade dos homens que Deus respira, E eu que faco,
perguntou Blimunda, mas adivinhava a resposta, Veras a vontade dentro das pessoas
Nunca a vi, tal como nunca vi a alma, Nao vés a alma porque a alma nao se pode ver, ndo
vias a vontade porque nao a procuravas, Como ¢ a vontade, E uma nuvem fechada, Que é
uma nuvem fechada, Reconhecé-la-as quando a vires, experimenta com Baltasar, para isso
viemos aqui, Nao posso, jurei que nunca o veria por dentro, Entdo comigo.

Blimunda levantou a cabeca, olhou o padre, viu o que sempre via, mais iguais as
pessoas por dentro do que por fora, s6 outras quando doentes, tornou a olhar, disse, Nao
vejo nada. O padre sorriu, Talvez que eu ja ndo tenha vontade, procura melhor, Vejo, vejo
uma nuvem fechada sobre a boca do estdbmago. O padre persignou-se, Gragas, meu Deus,
agora voarei. Tirou do alforge um frasco de vidro que tinha presa ao fundo, dentro, uma
pastilha de ambar amarelo, Este ambar, também chamado electro, atrai o éter, andaras
sempre com ele por onde andarem pessoas, em procissoes, em autos-de-fé, aqui nas obras
do convento, e quando vires que a nuvem vai sair de dentro delas, esta sempre a suceder,
aproximas o frasco aberto, e a vontade entrara nele, E quando estiver cheio, Tem uma
vontade dentro, ja esta cheio, mas esse ¢ o indecifravel mistério das vontades, onde couber

uma, cabem milhdes, o um ¢ igual ao infinito, E que faremos entretanto, perguntou

80



Baltasar, Vou para Coimbra, de 14, a seu tempo, mandarei recado, entdo irdo os dois para
Lisboa, tu construiras a maquina, tu recolherds as vontades, encontrar-nos-emos os trés
quando chegar o dia de voar, abraco-te Blimunda, nio me olhes tio de perto, abrago-te
Baltasar, até a volta. Montou a mula e comegou a descer a ladeira. O sol aparecera por cima
dos cabegos. Come o pao, disse Baltasar, e Blimunda respondeu, Ainda nao, primeiro vou

ver a vontade daqueles homens.
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Vieram da missa e estdo sentados debaixo do telheiro do forno. Cai uma chuva
branda por entre o sol, Outono precoce, por isso Inés Antonia diz ao filho, Sai dai, que te
molhas, e a crianga faz de contas que nao ouve, ja nestes tempos é o costume dos rapazes,
enquanto nao declaram desobediéncias mais radicais, e Inés Anténia, tendo dito uma vez,
ndo insiste, se ainda ha trés meses lhe morreu o mais novo, para que ha-de atormentar
agora este, deixa-lo brincar, ali, tdo feliz, a meter os pés descalgos nos charcos do quintal,
Nossa Senhora o defenda das bexigas que levaram o irmao. Diz Alvaro Diogo, Ja tenho
uma promessa de trabalhar nas obras do convento real, era disto que estavam falando, s6 a
mae pensa no filho morto, assim dividem-se os pensamentos, e ainda bem, para nao
sobrecarregarem tanto, acabariam por tornar-se insuportaveis, como esta dor que Marta
Maria sente, tenacissima dor que lhe trespassa o ventre como as espadas trespassam o
cora¢ao da Mie de Deus, porqué o coragao, se ¢ no ventre que se geram as criangas, af ¢ o
forno da vida, e como haveria de alimentar-se a vida sendo com o trabalho, razao por que
esta Alvaro Diogo tdo contente, um convento assim é obra para muitos e muitos anos, fica
com o seu pao garantido quem souber de artes de pedreiro, trezentos réis de jornal,
quinhentos em vindo a sazao, E tu, Baltasar, estas decidido a voltar para Lisboa, olha que
fazes mal, porque aqui nio vai faltar trabalho, Nao haveriam de querer aleijados, tendo
tanta gente por onde escolher, Com esse teu gancho fazes quase tudo quanto os mais
fazem, Faria, se nao é para me confortar que o dizes, mas precisamos voltar para Lisboa,
nao ¢, Blimunda, e Blimunda, que tem estado calada, acenou com a cabega. Um pouco
retirado, o velho Jodo Francisco entranga uma soga de couro, ouve falar mas da pouca
aten¢do ao que estio dizendo, ja sabe que o 'filho partird uma destas semanas e quer-lhe
mal por isso, ir-se outra vez embora, assim, depois de andar aqueles anos na guerra, Bem
feito que tornasse sem a mao direita, ¢ tal o amor que chegam a pensar-se coisas destas.
Blimunda levantou-se, atravessou o quintal e saiu para o campo, debaixo das oliveiras que
subiam pela encosta até aos marcos da obra, ia enterrando as tamancas grossas no alqueive
que a chuva amaciara, se fosse descalga e pisasse pedras agudas, niao as sentiria como seria
possivel doer-lhe esse pouco, se toda ela esta cheia do horror de ter ousado o que esta
manha ousou, aproximar-se da mesa da comunhao em jejum, fingiu comer o seu pao ainda
deitada, como de costume e necessidade, mas ndo o comeu, depois andou sempre de olhos
baixos, fingindo compungimento e devogdo em casa, € assim entrou na igreja, esteve no

oficio como se a prostrasse a presenca de Deus, ouviu o sermio sem levantar a cabega,
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esmagada, a0 parecer, por todas as ameacas de inferno que cafam do pulpito, e enfim foi
receber a sagrada particula, e viu. Durante todos estes anos, desde que se revelara o dom
que possuia, sempre comungara em pecado com alimento no estdbmago, e hoje decidira,
sem nada dizer a Baltasar, que iria em jejum, nao para receber a Deus, mas para o ver, se ele
la estava.

Sentou-se na raiz levantada duma oliveira, via-se dali o mar confundido com o
horizonte, decerto estaria chovendo com for¢a sobre as aguas, entio encheram-se de
lagrimas os olhos de Blimunda, um grande solugo lhe sacudiu os ombros, e Baltasar tocou-
lhe na cabega, aproximara-se ¢ ela ndo o ouvira, Que foi que viste na héstia, afinal nao o
iludira a ele, como seria possivel se dormem juntos e todas as noites se procuram e
encontram, quer dizer, nao serao todas, ¢ certo que ha seis anos que vivem como marido e
mulher, Vi uma nuvem fechada, respondeu ela. Baltasar sentou-se no chdo, nao chegara ali
a relha do arado, havia ervas secas, agora humidas da chuva, mas esta gente popular nao é
mimosa, senta-se ou deita-se onde calha, melhor se pode um homem pousar a cabeca no
regaco da mulher, estou que foi esse o ultimo gesto quando as aguas do diltvio ja afogavam
o mundo. E Blimunda disse, Esperava ver Cristo crucificado, ou ressurrecto em gloria, e vi
uma nuvem fechada, Nao penses mais no que viste, Penso, como nao hei-de pensar, se o
que esta dentro da hostia é o que esta dentro do homem, que ¢ a religido, afinal, falta-nos
aqui o padre Bartolomeu Lourenco, talvez ele soubesse explicar-nos este mistério, Talvez
nao soubesse, talvez nem tudo possa ser explicado, quem sabe, e, mal foram estas palavras
ditas, pos-se a chuva a cair com mais forga, sinal de sim, sinal de ndo, o céu agora uma
pegada nuvem, mulher e homem debaixo duma arvore, nenhum filho nos bracos, afinal
nao é certo que as situagdes se repitam, e os lugares sio outros, e os tempos também,
diferente a prépria arvore, mas da chuva diremos que é o mesmo consolo da pele e da
terra, vida que sendo excessiva mata, mas a isso nos habituamos desde o comego do
mundo, sendo o vento maneiro méi o cereal, mas se é ponteiro rasga as velas do moinho,
Entre a vida e 2 morte, disse Blimunda, ha uma nuvem fechada.

Pontualmente escrevera o padre Bartolomeu Lourenco quando se instalou em
Coimbra, noticia s6 de ter chegado e bem, mas agora viera uma nova carta, que sim,
seguissem para Lisboa tdo cedo pudessem, que ele, aliviando o estudo, os iria visitar, tanto
mais que tinha obrigagdes eclesiasticas na corte, e entdo se aconselhariam na obra magna
em que estavam ocupados, E agora digam-me ca, como vamos nos de vontades, pergunta
inocente, parecia que se informava das vontades deles, quando das outras é que queria
saber, e dos que as perdiam, mas dizia-o sem contar com a resposta, ¢ COmo nas guerras,

grita o capitio ou manda dizer o clarim por ele, Em frente, e nao vai ficar a espera que os
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soldados se consultem e respondam, Iremos, ndo iremos, nado vamos, mas que avancem e
sem demora, ou sdo levados a conselho de guerra, Partimos para a semana, declarou
Baltasar, e afinal ainda se passaram dois meses porque entretanto comegou a constar-se em
Matfra, e foi confirmado pelo vigario no sermao, que vinha el-rei a inaugurar a obra da raiz
dos caboucos para cima, colocando com as suas reais maos a primeira pedra. Primeiro se
anunciou que seria aos tantos de Outubro, mas nao houve tempo para cavar os alicerces até
a sua conveniente fundura, apesar de serem seiscentos os homens, apesar dos muitos tiros
de polvora que a todas as horas do dia vao atroando os ares, sera entio em Novembro,
meados dele, depois nao pode ser, que ja seria como de Inverno, andar af el-rei enterrado
na lama até as ligas das pernas. Venha pois sua majestade para que se comecem os dias
gloriosos da vila de Mafra, para que os seus moradores levantem as maos ao céu, eles que
com os seus perecfveis olhos vao ver a quanto alcan¢a a grandeza de um rei, monarca
sublime, gragas a quem podemos gozar estas antecamaras do parafso enquanto as celestiais
moradas nao acedermos, tarde seja, que mais apetece estar vivo que morto, Veremos a festa
e depois partimos, decidiu Baltasar.

Ja Alvaro Diogo esta contratado, talha por enquanto a pedra que ¢ trazida de Péro
Pinheiro, grandes blocos transportados em carros puxados por dez ou vinte juntas de bois,
enquanto outros operarios partem com os malhos a outra pedra grosseira que ha-de servir
para alicerces, este de quase seis metros de profundidade, metros é o que dizemos hoje, que
entdo tudo se media a palmos, afinal continua a ser por eles que se medem os homens, os
grandes e os pequenos, por exemplo, mais alto ¢ Baltasar Sete-Séis que D. Jodao V, e nio
foi rei, e Alvaro Diogo, nao sendo fraca figura, é pedreiro de obra grossa, ali esta
martelando a pedra, desbastando a face, mas este vird a fazer mais do que isto, tendo
ajudado a por umas sobre outras, sera no futuro canteiro e lavrante, porém ¢é ja real
trabalho levantar uma parede direita, a fio de prumo, nao esse oficio de sarrafos e pregos,
como os carpinteiros que andam a carpinteirar aquela igreja de madeira, onde se celebrara o
acto da bénc¢ao e da inauguragao, quando el-rei vier. Leva a dita igreja uns altos e fortes
mastros, dispostos pela mesma formalidade dos alicerces, quer dizer, segundo o perimetro
que terd a basilica definitiva, e o tecto sera armado com velas de navios, forradas de pano
de brim, planta em cruz, como igreja que se preza de ser, de madeira, sim, e provisoria, mas
com a dignidade de anunciadora da que de pedra aqui se construird, e para ver estes
preparos desmazelam os moradores da vila de Mafra os mesteres e os trabalhos da lavoura,
tornados mesquinhos pela grande fabrica que se ergue no alto da Vela, e ainda agora estdo
no principio. Ha quem tenha melhores razoes, é o caso de Baltasar e Blimunda, que levam
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cozidas e o naco do toucinho, esta aqui uma familia completa, s faltam os velhos, se isto
nio fosse o que sabemos, resultado de voto piedoso por ter nascido um filho ao rei,
dirfamos que é tudo romaria, pagamento de promessas gerais, cada qual a sua, Mas o meu
filho é que ninguém mo torna a dar, pensou Inés Anténia, e quase quer mal a este que anda
a brincar entre as pedras.

Uns dias antes dera-se em Mafra um milagre, que foi ter vindo do mar uma grande
tempestade de vento e deu com a igreja de madeira em terra, mastros, tabuas, vigas,
barrotes, de confusio com os panos, foi como o sopro gigantesco de Adamastor, se
Adamastor soprou, quando lhe dobravam o cabo dos seus e nossos trabalhos, e a quem se
escandalizar por dar a isto nome de milagre, sendo destrui¢do, que outro nome se lhe
haveria de por, sabendo que el-rei, chegado a Mafra e informado do sucesso, se pos, ele, a
distribuir moedas de ouro, assim, com esta mesma facilidade com que o contamos, porque
os oficiais da obra em dois dias tinham tornado a levantar tudo, multiplicaram-se as
moedas, que foi bem melhor que terem-se multiplicado os pies. E el-rei um monarca
previdente que sempre leva arcas de ouro para onde va, na previsao destes e outros
temporais.

Enfim chegou o dia da inaugura¢iao, dormira D. Jodo V no palacio do visconde,
guardando-lhe as portas 6 sargento-mor de Mafra, com uma companhia de soldados
auxiliares, posto o que nao quis perder Baltasar o ensejo e foi falar aos tropas, mas nao lhe
valeu a pena, ninguém o conhecia, ¢ que queria ele, que ideia foi aquela de vir falar de
guerras em tempo de paz, Homem, ndo me esteja a empachar a porta, que daqui a pouco
sal el-rei, dito o que subiu Baltasar ao alto da Vela, ia Blimunda com ele, e tiveram sorte,
que puderam entrar na igreja, nem todos vieram a gabar-se disso, e era um pasmo la dentro,
o tecto todo toldado e forrado de tafetas encarnados e amarelos, repartidos em matizes
vistosos, e as ilhargas cobertas de ricos panos de ras, formando todas as portas e janelas
necessarias, a imitacao da verdadeira igreja, tudo em igual correspondéncia, armadas umas e
outras de cortinas de damasco carmesim, guarnecidas de galoes e franjas de ouro. Quando
el-rei chegar, primeiro encarara com as trés largas portas da frontaria, tendo por cima um
quadro que representa os santos Pedro e Joao naquele acto de sararem o mendigo que lhes
pediu esmola a entrada do templo dito de Jerusalém, insinuada esperan¢a doutros milagres
que venham a produzir-se aqui, mas nenhum tao sonante como o das moedas de ouro ja
relatado, e, sobre aquele quadro, outro, mostrando Santo Anténio, que a este é a basilica
dedicada, por voto particular de el-rei, se nao ficou dito ja, sempre siao seis anos de casos
acontecidos, alguma coisa havia de esquecer. La dentro, como ja comegou a ser dito, isto

sim, ¢ um luxo, nem parece barraca para deitar abaixo depois de amanha. Do lado do
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evangelho, quer-se dizer, do lado esquerdo de quem esteja virado para o altar, que sé nao é
mor porque ¢ Unico, e estas explicagdes nao devem parecer mal, quem cuida ele que noés
somos, alguns ignorantes, dido-se estas mindcias porque atras de crenca e ciéncia dela
sempre vem tempos incréus e ciéncias outras, sabe-se 14 quem nos vira a ler, do lado do
evangelho, sobre seis degraus, esta um sitial decorado de tela branca preciosa e por cima
um dossel, e fronteiramente, do lado da epistola, outro sitial, mas este assenta em so trés
degraus, em vez dos seis que solevantam o outro, o que se repete para que fique bem
compreendida a diferenca, e ndo tem sobrecéu, serd para menos importante ocupagio. E
aqui que estao os paramentos de que D. Tomas de Almeida, o patriarca, se revestira, e
muita prataria para o servico divino, tudo demonstrando a suma grandeza deste monarca
que vem entrando.

Nio falta nada na igreja, a esquerda do cruzeiro armou-se um coro para 0s musicos,
forrado de damasco carmesim, com um 6rgio que tocard nas ocasioes proprias, e ali
estardo também, em bancada reservada, os conegos da patriarcal, e do lado direito ¢ a
tribuna para onde D. Jodo V se encaminha, dali assistird a cerimonia, os fidalgos e outras
pessoas de merecimento sentados em baixo, nos bancos. O pavimento foi coberto de
juncos e espadanas, e por cima estenderam-se panos verdes, ja vem de muito longe, como
se observa, este gosto portugués pelo verde e pelo encarnado, que, em vindo uma
republica, dara bandeira.

Benzeu-se a cruz no primeiro dia, enorme pau com cinco metros de altura, que daria
para um gigante, Adamastor ou outro, ou para o tamanho natural de Deus, e diante dela se
prosternaram todos os presentes, e maximamente el-rei, derramando muito devotas
lagrimas, e quando a adoragdo da cruz acabou, quatro sacerdotes levantaram-na em peso,
cada qual seu extremo, e a arvoraram sobre uma pedra, adrede preparada, mas esta nio a
cortou Alvaro Diogo, com um buraco onde se Ihe encaixou o pé, que, mesmo sendo a cruz
divino emblema, ndo se aguenta se nao ficar entalada, ¢ o contrario dos homens, que
mesmo sem pernas conseguem ficar direitos, a questdo é quererem-no. Tocava airoso o
6rgao, sopravam os musicos, entoavam as vozes dos cantores, e, ca fora, o povo que nao
coubera ou estava sujo de mais para entrar, o povo que viera da vila e dos arredores, nao
admitido no sacro interior, contentava-se com o0s ecos das antifonas e das salmodias, e

assim se acabou o primeiro dia.
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Al o dia seguinte, passado que foi aquele novo susto de repetir-se a rajada do vento
do mar, que sacudiu toda a geringonga, mas enfim, soprou e passou, ai o dia seguinte,
retorne-se a exclamagao, dezassete de novembro deste ano da graca de mil setecentos e
dezassete, af se multiplicaram as pompas e as cerimoénias no terreiro, logo as sete da manha,
frio de rachar, se achavam reunidos os parocos de todas as freguesias em redor, com 0s
seus clérigos e muito povo, é forte presuncao que tenha vindo desta ocasiao o dizer, para
uso dos séculos e das gazetas. Chegou el-rei pelas oito horas e meia, ja tomado o chocolate
matinal, serviu-o por suas proprias maos o visconde, e entdo se formou a procissao, a
frente sessenta e quatro religiosos arrabidos, depois o clero da terra, a cruz patriarcal, seis
homens de opas roxas, os musicos, capelaes de sobrepelizes, grande cépia de clérigos
varios, um espago livre a preparar o que ai vinha, e eram os cénegos de pluviais de tela
branca e outras bordadas, adiante de cada um deles os seus criados nobres, emp0s,
sustentando-lhes as caudas, os caudatorios, e atras o patriarca com preciosos paramentos e
mitra do maior custo, adornada de pedras do Brasil, depois el-rei com a sua corte, juiz e
vereadores da terra, corregedor da comarca, e grande nimero de gente, passante trés mil, se
ndo se enganou quem a contou, e tudo isto por causa de uma simples pedra, juntou-se aqui
um poder de mundo, clarins e timbales atroando os ares superiores e inferiores, e a tropa
de cavalaria e infantaria, mais a guarda alema, e outra vez o povo, muito povo, tanto povo,
nunca a vila de Mafra vira tal ajuntamento, porém, nao cabendo todos na igreja, entram os
grandes, e dos pequenos s6 os que cabem e tiveram artes de insinuar-se, antes fizeram os
soldados as aclamacbes da ordenanca, era isto ainda pela manha, serenara de vez o vento
forte e o que corria era apenas uma viragaozinha do mar que fazia fraldejar as bandeiras e
as saias das mulheres, ventinho fresco como préprio da estagao, mas os coragdes ardiam de
pura fé, exultavam as almas, e se, de extenuadas, ja algumas vontades queriam retirar-se dos
corpos, vinha Blimunda e nao se perdiam nem subiam as estrelas.

Foi a pedra principal benzida, a seguir a pedra segunda e a urna de jaspe, que todas
trés iriam ser enterradas nos alicerces, e depois foi tudo levado em procissao, de andor,
dentro da urna os dinheiros do tempo, ouro, prata e cobre, umas medalhas, ouro, prata e
cobre, e o pergaminho onde se lavrara o voto, deu a procissio uma volta inteira para
mostrar-se a0 povo que ajoelhava a passagem, e, tendo constantemente motivos para
ajoelhar-se, ora a cruz, ora o patriarca, ora el-rei, ora os frades, ora os conegos, ja nem se
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encaminharam el-rei, o patriarca e alguns acolitos para o sitio onde se havia de colocar a
pedra e as pedras, descendo por uma espacosa escada de madeira que tinha trinta degraus,
porventura em memoria dos trinta dinheiros, e de largura mais de dois metros. Levava o
patriarca a pedra principal, ajudado pelos conegos, e outros destes a pedra segundeira e a
urna de jaspe, atras el-rei e o geral da Sagrada Ordem de S. Bernardo, como esmoler-mor, e
que, por o set, levava o dinheiro.

Assim desceu el-rei trinta degraus para o interior da terra, parece uma despedida do
mundo, seria uma descida aos infernos se nao estivesse tao bem defendido por béncaos,
escapularios e oragoes, e se aluissem estas altas paredes que formam o cabouco, ora nio
tema vossa majestade, repare como as escoramos com a boa madeira do Brasil por maior
fortaleza, aqui esta um banco coberto de veludo carmesim, é uma cor que usamos muito
em cerimonias de estilo e de estado, com o andar dos tempos vé-la-emos em sanefas de
teatro, e sobre o banco esta um balde de prata cheio de agua benta, e também duas
vassourinhas de urze verde com os cabos guarnecidos de cordao de seda e prata, e eu,
mestre-da-obra, verto um cocho de cal, e vossa majestade, com esta colher de pedreiro de
prata, perdao, senhor, de prata de pedreiro, se pedreiros a tém, estende a cal, mas antes a
espargiu com a vassourinha molhada na agua benta, e agora, ajudem-me aqui, podemos
assentar a pedra, porém, sejam as maos de vossa majestade as ultimas a tocar-lhe, pronto,
um toque mais para toda a gente ver, pode vossa majestade subir, cuidado nio caia, que o
resto do convento nés o construiremos, ¢ agora podem ser postas as outras pedras, cada
uma em sua cabeceira desta, e tragam os fidalgos mais doze, nimero de boa fortuna desde
os apostolos, e conchas de cal dentro de cestos de prata, assim ficara mais aconchegada a
pedra principal, e o visconde da terra quer fazer como vé aos serventes de pedreiro, leva o
cocho a cabega, assim mostrando maior devogao, ja que nao foi a tempo de ajudar o Cristo
a levar a cruz, despeja a cal que o havera de comer, ndo seria mau o efeito de estilo, porém
esta cal nao esta viva, meu senhor, mas apagada, Como as vontades, dira Blimunda.

Ao outro dia, depois de el-rei partir para a corte, deitou-se abaixo a igreja sem ajuda
do vento, apenas chovia dgua que Deus a dava, puseram-se a um lado as tibuas e os
mastros para necessidades menos reais, andaimes, por exemplo, ou tarimbas, ou beliches,
ou mesa de comer, ou rastos de tamancos, e 0s panos, tafetds ou damascos, as velas dos
navios, cada um tornou ao seu natural, as pratas para o tesouro, os fidalgos para a
fidalguice, o 6rgao para outras solfas, e os cantores, os soldados a luzir semelhantes
paradas, s6 ficaram os arrabidos de olho alerta, e sobre a pedra cavada, cinco metros de pau
crucificado, a cruz. Para os caboucos alagados tornaram a descer os homens porque nem
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disse, por outras palavras, quando entrava no coche que o levaria, Agora despachem-se
com isto, ha mais de seis anos que fiz o voto, ndo estou para andar com os franciscanos a
perna todo o tempo, entao o nosso convento, por causa do dinheiro nao sejam os atrasos,
gasta-se o que for preciso. Mas em Lisboa dira o guarda-livros a el-rei, Saiba vossa real
majestade que na inaugura¢io do convento de Mafra se gastaram, numeros redondos,
duzentos mil cruzados, e el-rei respondeu, Poe na conta, disse-o porque ainda estamos no
principio da obra, um dia virda em que quereremos saber, Afinal, quanto tera custado aquilo,
e ninguém dara satisfacido dos dinheiros gastos, nem facturas, nem recibos, nem boletins de
registo de importacao, sem falar de mortes e sacrificios, que esses sdao baratos.

Quando o tempo levantou, passada uma semana, partiram Baltasar Sete-Sois e
Blimunda Sete-Luas para Lisboa, na vida tem cada um sua fabrica, estes ficam aqui a
levantar paredes, nés vamos a tecer vimes, arames e ferros, e também a recolher vontades,
para que com tudo junto nos levantemos, que os homens sao anjos nascidos sem asas, ¢ o
que ha de mais bonito, nascer sem asas e fazé-las crescer, isso mesmo fizemos com o
cérebro, se a ele fizemos, a elas faremos, adeus minha mae, adeus meu pai. Apenas
disseram adeus, nada mais, que nem uns sabem compor frases, nem os outros entendé-las,
mas, passando tempo, sempre se encontrara alguém para imaginar que estas coisas
poderiam ter sido ditas, ou fingi-las, e, fingindo, passam entio as histérias a ser mais
verdadeiras que os casos verdadeiros que elas contam, ainda que ja seja dificil por palavras
diferentes no lugar destas, que ¢ quando Marta Maria diz, Adeus, que nio os torno a ver, e
isto sim, vai ser verdade estreme, ainda as paredes da basilica nao terao um metro acima do
chio e ja Marta Maria estara enterrada. Entdo Jodo Francisco, de repente duas vezes mais
velho, ira sentar-se debaixo do telheiro do forno, de olhar vazio, como agora esta, vendo
afastar-se o filho Baltasar, a filha Blimunda, que nora é nome sem jeito, porém tem ainda
ali perto Marta Maria, é certo que ja ausente, com um pé noutra margem, as maos cruzadas
sobre o ventre onde se gerou vida e agora se esta gerando morte. Safram-lhe pela mina do
corpo os filhos, uns morreram ca fora, escaparam dois, este ndo nascera, é a morte dela, Ja
nao se véem daqui, vamos para dentro, diz Joao Francisco.

E Dezembro, os dias sio curtos, esfando o céu de nuvens mais cedo anoitece, por
isso Baltasar e Blimunda dormirdo uma noite no caminho, num palheiro de Morelena,
disseram que vém de Mafra e vao para Lisboa, viu o caseiro que eram gente honrada e
emprestou-lhes uma manta para se cobrirem, a tanto pode chegar a confianca. Ja sabemos
que destes dois se amam as almas, os corpos e as vontades, porém, estando deitados,
assistem as vontades e as almas ao gosto dos corpos, ou talvez ainda se agarrem mais a eles

para tomarem parte no gosto, dificil é saber que parte ha em Cada parte, se estd perdendo

89



ou ganhando a alma quando Blimunda levanta as saias e Baltasar deslaga as bragas, se esta a
vontade ganhando ou perdendo quando ambos suspiram e gemem, se ficou o corpo
vencedor ou vencido quando Baltasar descansa em Blimunda e ela o descansa a ele, ambos
se descansando. Este é o melhor cheiro do mundo, o da palha remexida, dos corpos sob a
manta dos bois que ruminam na manjedoura, o cheiro do frio que entra pelas frinchas do
palheiro, talvez o cheiro da lua, toda a gente sabe que a noite tem outro cheiro quando faz
luar, até um cego, incapaz de distinguir a noite do dia, dira, Esta luar, pensa-se que foi Santa
Luzia a fazer o milagre e afinal é sé uma questao de fungar, Sim senhores, que lindo luar o
desta noite.

De manha, ainda nao nascera o sol, levantaram-se. Blimunda ja comeu o pio.
Dobrou a manta, era apenas uma mulher repetindo um gesto antigo, abrindo e fechando os
bragos, segurando debaixo do queixo as dobras feitas, depois descendo as maos até ao
centro do seu préprio corpo e af fazendo a dobra final, quem para ela olhasse nao diria que
tem estranhos poderes de ver, que, se esta noite estivesse fora do seu corpo, a si se veria
debaixo de Baltasar, em verdade, de Blimunda se pode afirmar que vé os seus proprios
olhos vendo. Quando o caseiro aqui entrar, verda a manta dobrada, como sinal de
agradecimento, e sendo homem faceto perguntara aos bois, Digam-me c4, houve missa esta
noite, e eles virarao as cabegas mal armadas, sem surpresa, os homens sempre tém alguma
coisa para dizer, e as vezes acertam, este foi o caso, que entre o amor dos que ali dormiram
e a santa missa nao ha diferenca nenhuma, ou, se a houvesse, a missa perderia.

Vio ja Blimunda e Baltasar a caminho de Lisboa, ladeando as colinas onde se
levantam moinhos, o céu estd encoberto, mal saiu o sol logo se escondeu, o vento ¢ do Sul
que vem, ameaga muita chuva, e Baltasar diz, Se comeca a chover, nio teremos onde
recolher-nos, depois levanta os olhos para as nuvens, é uma unica placa sombria, cor de
ardosia, Se as vontades sao nuvens fechadas, quem sabe se nao ficardo presas nestas, tao
escuras e grossas que nem o proprio sol se vé por tras delas, e Blimunda respondeu,
Pudesses tu ver a nuvem fechada que dentro de ti esta, Ou de ti, Ou de mim, pudesses tu
ve-la, e saberias que é bem pouco uma nuvem do céu comparada com a nuvem que esta
dentro do homem, Mas tu nunca viste a minha nuvem, nem a tua, Ninguém pode ver a sua
propria vontade, e de ti jurei que nunca te veria por dentro, mas tu, Baltasar Sete-Sdis,
minha mae nio se enganou, quando me das a mao, quando te encostas a mim, quando me
apertas, nao preciso ver-te por dentro, Se eu morrer antes de ti, pego-te que me vejas,
Mortrendo tu, vai-se-te a vontade do corpo, Quem sabe.

Nao choveu todo o caminho. S6 o grande tecto escuro que se alongava para o Sul e

pairava sobre Lisboa, raso com as colinas no horizonte, parecia que levantando a mao se
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tocaria na primeira flor da dgua. As vezes ¢ a natureza boa companhia, vai o homem, vai a
mulher, as nuvens a dizerem umas para as outras, A ver se eles chegam a casa, depois ja
poderemos chover. Entraram Baltasar e Blimunda na quinta, na abegoaria, e enfim
comegou a chuva a cair, e como havia algumas telhas partidas, a agua escorria em fio por
ali, discretamente, apenas murmurando, Ca estou, chegaram bem. E quando Baltasar se
aproximou da concha voadora e lhe tocou, rangeram os ferros, e os arames, ¢ mais dificil

saber o que quereriam dizer.
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Enferrujam-se os arames e os ferros, cobrem-se os panos de mofo, destranga-se o
vime ressequido, obra que em meio ficou nido precisa envelhecer para ser ruina. Baltasar
deu duas voltas a maquina voadora, nada contente de ver o que via, com o gancho do
brago esquerdo puxou violentamente o esqueleto metalico, ferro contra ferro, a provar-lhe
a resisténcia, e era pouca, Parece-me que melhor sera desmanchar tudo e comegar outra
vez, Desmanchar, sim, respondeu Blimunda, mas, sem que venha o padre Bartolomeu
Lourenco, nao vale a pena pegares no trabalho, Podfamos ter continuado em Mafra por
mais um tempo, Se ele disse que viéssemos é porque nao tarda ai, quem sabe se ca esteve
enquanto esperavamos o dia da festa, Nao esteve, nao ha sinais disso, Oxala, Deus queira,
Sim, queira Deus.

Em menos de uma semana deixou a maquina de ser maquina ou seu projecto, quanto
ali se mostrava poderia servir para mil diferentes coisas, ndo sao muitas as matérias de que
os homens se servem, tudo vai é da maneira de as compor, ordenar e juntar, veja-se a
enxada, veja-se a plaina, um tanto de ferro, um tanto de madeira, ¢ o que faz aquela, esta
nao faz. Disse Blimunda, Enquanto o padre Bartolomeu Lourenco nao chega, construimos
aqui a forja, E como iremos fazer o fole, Vais a um ferreiro, vés como ¢ feito, se a primeira
ndo sair bem, saira a segunda, se nao conseguires a segunda, conseguirds a terceira,
ninguém espera por nos para fazermos outra coisa que nao seja isto, Nao seria preciso
tanto trabalho, com o dinheiro que o padre nos deixou comprarfamos o fole, E alguém
haveria de querer saber para que querera Baltasar Sete-So6is um fole, se nao ¢é ferreiro nem
ferrador, melhor é que o fagas tu, nem que tenhas de teimar cem vezes.

Baltasar nio foi sozinho. Embora para esta diligéncia se ndo necessitassem visoes
duplas, Blimunda tinha mais rigor no olhar, mais precisio no traco, e nio errava tao
desastrosamente no que tocava as proporc¢oes das diferentes partes da obra. Com o dedo
molhado no azeite fuliginoso do candil, desenhou na parede as varias pegas, o couro
segundo o corte que convinha, o bico por onde sairia o vento, a parte inferior e fixa de
madeira, a outra parte articulada, s6 faltava um boneco a dar ao fole. Num canto afastado
dispuseram pedras regulares, formando com elas quatro muros em quadrado, a altura do
quadril de um homem, e escoraram-nos com arames que iam de lado a lado, por dentro e
por fora cinglam toda a construcdo, que depois encheram de terra e pedra mitda. Por causa
disto ficou o duque de Aveiro com alguns muretes da quinta arruinados, mas esta obra, se

nao é, como o convento, de sua majestade, tem licenga régia, provavelmente ja esquecida,
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nem sequer lembrada para mandar D. Jodo V averiguar se o padre Bartolomeu Lourenco
ainda tem esperancas de voar um dia, ou se isto é apenas maneira de viverem trés pessoas
um sonho, quando tais pessoas poderiam ser mais utilmente empregadas, o padre a pregar
a palavra de Deus, Blimunda a sondar nascentes de agua, Baltasar a pedir esmola para abrir
as portas do paraiso a quem lha desse porque isso de voar esta demonstrado que s6 o
podem fazer os anjos e o Diabo, aqueles como ninguém ignora e por alguns foi
testemunhado, este por certificagdo da propria sacra escritura, pois la se diz que o Diabo
levou Jesus ao pinaculo do templo, portanto pelos ares o levou, ndo foram pela escada, e
lhe disse, Langa-te daqui abaixo, e ele ndo lancou, nao quis ser o primeiro homem a voar,
Um dia voarao os filhos do homem, disse o padre Bartolomeu Louren¢o quando chegou e
viu a forja feita, mais a pia da dgua onde se temperardo os ferros, falta apenas o fole, a seu
tempo soprara o vento, que o espirito ja soprou neste lugar.

Quantas vontades recolheste até hoje, Blimunda, perguntou o padre nessa noite,
quando ceavam, Nao menos de trinta, disse ela, E pouco, e as mais saio de homem ou de
mulher, tornou a perguntar, As mais sao de homem, parece que as vontades das mulheres
resistem a separar-se do corpo, porque sera. A isto nao respondeu o padre, mas Baltasar
disse, Quando a minha nuvem fechada esta sobre a tua nuvem fechada, as vezes falta bem
pouco para que a tua a minha se junte, Entdo me pareces tu mais vazio de vontade do que
eu, respondeu Blimunda, ainda bem que o padre Bartolomeu Lourenco se nao escandaliza
com estas livres conversagoes, acaso também teve a sua parte de vontades desfalecidas, na
Holanda por onde andou, ou a tem aqui, nao o sabendo a Inquisi¢ao, ou fazendo de contas
que o ignora, por nao andar a falta acompanhada de pecados menos veniais.

Falemos agora a sério, disse o padre Bartolomeu Lourengo, sempre que puder aqui
virei, mas a obra s6 pode adiantar-se com o trabalho de ambos foi bom terem construido a
forja, eu arranjarei modo de alcangar um fole para ela, nio te has-de fatigar com essa
canseira, porém teras de o observar muito bem porque vai ser preciso fazer os foles
grandes, de que te darei o risco, para a maquina, faltando o vento na atmosfera trabalhario
os foles e voaremos, e tu, Blimunda, lembra-te de que sdo precisas pelo menos duas mil
vontades, duas mil vontades que tiverem querido soltar-se por as ndo merecerem as almas,
ou 0S COrpos as NAo merecerem, com essas trinta que ai tens nao se levantaria o cavalo
Pégaso apesar de ter asas, pensem como ¢é grande a terra que pisamos, ela puxa os corpos
para baixo, e sendo o sol tio maior como ¢, mesmo assim nao leva a terra para si, ora, para
que nds voemos na atmosfera serdo precisas as forcas concertadas do sol, do ambar, dos
imanes e das vontades, mas as vontades sao, de tudo, o mais importante, sem elas nio nos
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Deus, em tao numerosa multiddio nao hao-de ser poucas as que se retirem, porque as
procissoes, bom é que o saibam, sdo ocasides em que as almas e os corpos se debilitam, a
ponto de nao serem capazes, sequer, de segurar as vontades, j4 0 mesmo nao sucede nas
touradas, e também nos autos-de-fé, ha neles e nelas um furor que torna mais fechadas as
nuvens fechadas que as vontades sao, mais fechadas e mais negras, ¢ como na guerra, treva
geral no interior dos homens. Disse Baltasar, E a maquina de voar, como a farei, Como a
tinhamos comegado, a mesma ave grande que estd no meu risco, e estas sao as partes de
que se compoe, aqui te fica este outro desenho com as indica¢des dos tamanhos das
diferentes pecas, iras construindo de baixo para cima, como se estivesses a fazer um navio,
entrangaras o vime e o ferro, imagina que estas ligando penas a ossos, ja te disse, virei
sempre que puder, para comprares o ferro irds a este lugar, procuraras nos vimiais do
termo o vime de que precisas, € a0 agougue iras comprar as peles para os foles da maquina,
eu te direi como deveras curti-las e corta-las, esses desenhos que Blimunda fez sio bons
para foles de forja, ndo para foles de voar, e tens aqui mais este dinheiro, compraris um
burro, sem ele como transportarias todos os materiais necessarios, e também mercaras uns
ceirbes grandes, mas haveras sempre a mao ervas ou palhas para que possas esconder o que
trouxeres dentro deles, lembrem-se de que toda esta nossa obra tera de ser feita em
absoluto segredo, nao o podem saber nem parente nem amigo, amigos mais que nos tres
nao ha, e se alguém af vier com perguntas, dirdo que estdo a guardar a quinta por ordem de
el-rei, e que perante el-rei o responsavel sou eu, padre Bartolomeu Lourenco de Gusmaio,
De qué, perguntaram Blimunda e Baltasar ao mesmo tempo, De Gusmaio, foi assim que
passei a chamar-me por via do apelido de um padre que no Brasil me educou, Bartolomeu
Lourenco era quanto bastava, disse Blimunda, nio me vou habituar a dizer Gusmao, Nem
precisaras, para ti e Baltasar serei sempre o mesmo Bartolomeu Lourenco, mas a corte e as
academias terdo de chamar-me Bartolomeu Louren¢o de Gusmao, pois quem, como eu, vai
ser doutor em canones precisa ter um nome que lhe assente a dignidade, Adao nao teve
outro nome, disse Baltasar, E Deus niao tem nenhum, respondeu o padre, mas Deus, em
verdade, ndo é nomeavel, e no paraiso nao havia outro homem de quem Adao houvesse de
distinguir-se, E Eva nao foi mais que Eva, disse Blimunda, Eva continua a nao ser mais que
Eva, estou que a mulher é uma sé6 no mundo, s6 multipla de aparéncia, por isso se
escusariam outros nomes, e tu és Blimunda, diz-me se precisas de Jesus, Sou cristd, Quem
o duvida, perguntou o padre Bartolomeu Lourenco, e rematou, Bem me entendes; mas
dizer-se alguém de Jesus, cren¢a ou nome, nao é mais que vento da boca para fora, deixa-te

ser Blimunda, nao daras outra resposta quando fores perguntada.

94



Tornou o padre aos estudos, ja bacharel, ja licenciado, doutor nao tarda, enquanto
Baltasar chega os ferros a forja e os tempera na agua, enquanto Blimunda raspa as peles
trazidas do agougue, enquanto ambos cortam o vime e trabalham a bigorna, segurando ela
a lamela com a tenaz, batendo ele com o malho, e tém de entender-se muito bem para que
nao se perca nenhuma pancada, ela apresentando o ferro rubro, ele desferindo o golpe
certo, em forga e direc¢do, nem precisam falar. Assim foi o Inverno passando, assim a
Primavera, algumas vezes veio o padre a Lisboa, chegava, guardava na arca as esferas de
ambar amarelo que trazia sem dizer donde, perguntava das vontades, olhava por todos os
lados a maquina que ia ganhando dimensio e forma, a ponto de exceder o que era quando
Baltasar a desmanchou, enfim dava conselhos e avisos, e regressava a Coimbra, as decretais
e aos decretalistas, agora deixara de ser estudante, ja estava lendo nas aulas, Iuris
ecclesiastici universi libri tre, Colectainea doctorum tam veteram quam recentiorum in ius
pontificum universum, Reportorium iuris civilis et canonici, et coetera, porém nada em que
estivesse escrito, Voaras.

Af esta Junho. Corre por Lisboa a nio fausta noticia de que este ano a procissao do
Corpo de Deus nido trara as antigas figuras dos gigantes, nem a serpente silvante, nem o
dragio flamejante, e que nao sairdo as tourinhas, e também nao havera dangas da cidade,
nem marimbas, nem charamelas, e nao vira o rei David dangando adiante do palio.
Pergunta-se entdo o povo que procissao vem a ser essa, se nao podem sair os folides da
Arruda atroando as ruas com o seu pandeiro, se estdo as mulheres de Frielas proibidas de
dangar a chacoina, se também nao dardo a danga das espadas, se ndo saem castelos, se nao
tocam a gaita e o tamboril, se ndo vém brincando os satiros e as ninfas os encobertos
modos doutra brincadeira, se ndo se faz mais a danca da retorta, se nao navegara aos
ombros de homens a nau de S. Pedro, que procissao teremos, que gosto nos vao tirar,
ainda se nos deixassem o carro dos horteldes, ndo tornaremos a ouvir o silvo da serpe, meu
primo, que toda me arrepiava quando ela passava assobiando, nem sei explicar as tremuras
que sentia, ai.

Desce o povo ao Terreiro do Pago, a ver os preparos da festa, e ndo estd mal, ndo
senhor, com esta colunata de sessenta e uma colunas e catorze pilares, que nao tém menos
de oito metros de altura, e em extensao excede o arranjo os seiscentos metros, s6 de
frontispicios sao quatro, e nado tém conto as figuras, os medalhoes, as piramides e mais
ornatos. Comega 0 povo a apreciar 0 novo aparato, que por aqui se nao fica, basta olhar
essas ruas, todas toldadas, e os mastros que sustentam os toldos sdo enfeitados de seda e
ouro, e os medalhdes, que dos ditos toldos se dependuram, dourados, tendo de um lado o
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outros, levam os brasdes do Senado da Camara, E as janelas, olha-me estas janelas, tem
razdo quem o disse, regalam-se os olhos nas cortinas e sanefas de damasco carmesim,
franjado de ouro, Nunca tal viramos, ja o povo se esta meio conformando, tiraram-lhe uma
festa, outra lhe dardo, niao é facil decidir com qual delas se perde ou ganha, se calhar é
consoante, por alguma razao disseram ja os ourives do ouro que vao iluminar todo o
arruamento, e talvez seja por razao igual que estio cobertas de sedas e damascos as cento e
quarenta e nove colunas dos arcos da Rua Nova, porventura serio maneiras de vender,
hoje assim, amanha pior. Passa o povo, chega ao fim da rua e volta, mas nao estende,
sequer, a ponta dos dedos para tocar tantas riquezas de panos, contenta-se com espairecer
os olhos neles e nos outros de tras que enfeitam as lojas debaixo dos arcos, parece que
vivemos no reino da confianga, porém tem cada loja seu escravo preto a porta, de pau
numa mao e espadim na outra, se alguém se atrever leva uma varada pelos lombos, e se a
ousadia for a mais, ndo tardam af os quadrilheiros, ja ndo usam viseira nem elmo, nem
escudo trazem, mas, dizendo o corregedor, Alto, para o Limoeiro, que remédio senio
obedecer e perder a procissao, talvez por isto é que nao haja muitos furtos no Corpo de
Deus.

Também nio se irdo furtar vontades. E tempo de lua nova, Blimunda nio tem por
agora mais olhos que os de toda a gente, tanto lhe faria jejuar como comer, e isto lhe da paz
e alegria, deixar que as vontades fagam o que quiserem, ficar no corpo ou partir, seja este o
meu descanso, mas de repente perturba-se por causa de um pensamento que veio e a
trespassou, Que outra nuvem fechada veria eu no Corpo de Deus, no seu carnal corpo, em
voz baixa o disse a Baltasar, e ele respondeu, também segredando, Havia de ser tal, ela so,
que levantaria a passarola, e Blimunda acrescentou, Quem sabe se tudo o que vemos nao é
a nuvem fechada de Deus.

Sao ditos de maneta e visionaria, ele porque lhe falta, ela porque lhe sobra, ha-de-se
lhes perdoar nido terem as medidas comuns e falarem de coisas transcendentes enquanto,
noite ja, vao passeando pelas ruas de entre Rossio e Terreiro do Pago, no meio de muita
outra gente que hoje nao se deitard e que, como eles, vai pisando a areia encarnada e as
ervas que alcatifam o pavimento, trazidas pelos saloios, em modo tal que nunca se viu
cidade mais limpa, esta que, no geral dos dias, ndo tem igual em sujidade. Por tras das
janelas acabam as damas de armar os penteados, enormes fabricas de luzimentos e postigos,
daqui a pouco vém por-se em exposi¢ao a janela, nenhuma vai querer ser a primeira, é
certo que imediatamente atrairia os olhares de quem passa ou se mostra na rua, mas esse
gosto tao depressa vem, logo ¢é perdido porque, ao abrir-se a janela da casa em frente e nela
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contemplando, ciime que nao suporto, tanto mais que ela ¢ mesquinhamente feia e eu
divinamente bela, ela tem a boca grande e a minha ¢ um botio, e antes que ela o diga, digo
eu, Vai mote. Para este torneio estao mais bem servidas as que moram nos andares baixos,
logo ali se poem os galantes a retorcer o mote nos bestuntos, palpitando a métrica e a rima,
mas entretanto, do alto do prédio, outro mote desceu, gritado para bem se ouvir, enquanto
o primeiro poeta diz para cima a glosa enfim armada, e os outros, de raiva e despeito,
miram frios o concorrente que ja recebe as gracas da dama, suspeitando de estarem
combinados glosa e mote por se haverem, doutras maneiras, combinado ela e ele. Isto se
suspeita, isto se cala, porque disto se distribuem igualmente as culpas.

A noite esta quente. Passa gente a tocar e a cantar, 0s rapazes correm uns atras dos
outros, ¢ uma peste que anda a fazer isto desde o principio do mundo, incuravel, enrolam-
se nas saias das mulheres, levam pontapés e cachagoes dos homens que as vio
escudeirando, e depois, l1a adiante, respondem com manguitos e caretas, para logo
dispararem noutra carreira, noutra perseguicdo. Armam uma tourada de improviso, com
uma tourinha simples, formada por dois cornos de carneiro, acaso desirmanados, e uma
piteira cortada, tudo fixado numa tibua larga, com um punho a frente, a parte de tras
encostada ao peito, e o que assim faz de toiro investe com nobreza magnifica, recebe
berrando de dor fingida as bandarilhas de pau que se espetam na piteira, mas se o
bandarilheiro falhou no golpe de vista e foi a mao do marrador, perde-se ai a nobreza da
casta, é outra correria que rua fora se desmanda, perturbando os poetas que fazem repetir
os motes, perguntando para cima, Que disse, e elas, com trejeitos, Mil passarinhos me
trazem, assim nestes enleios, folguedos e tropegos vai a noite passando fora das casas,
dentro ha solaus e chocolate, e quando a madrugada se anuncia comegam-se a reunir as
tropas que hiao-de formar as alas a procissao, fardadas de novo em honra do Santissimo
Sacramento.

Em Lisboa ninguém dormiu. Acabaram os outeiros, as damas voltaram dentro a
compor a pintura esmaecida ou esborratada, daqui a pouco regressardao a janela, outra vez
gloriosas de carmim e alvaiade. O povo middo de brancos, pretos e mulatos de todas as
cores, estes, aqueles e os outros, estende-se ao longo das ruas ainda turvas do primeiro
amanhecer, s6 o Terreiro do Pago, aberto para o rio e para o céu, é azul nas sombras, e
depois subitamente rubro do lado do paco e da igreja patriarcal, quando o sol rompe sobre
as terras de além e desfaz a bruma com um sopro luminoso. F entdo que comeca a sair a
procissao. Vém a frente as bandeiras dos oficios da Casa dos Vinte e Quatro, primeiro que
todas a dos carpinteiros, representando S. José, que desse oficio foi oficial, e as mais
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com bordaduras de ouro, e tio excessivos de tamanho que sdo precisos quatro homens
para sustenta-los, revezando-se com outros quatro, folgando ora uns ora outros ainda bem
que ndo esta vento, ¢ ao compasso da andadura que balougam os corddes de ouro e seda, e
as borlas do mesmo metal, suspensas das pontas refulgentes das varas. Atrds vem a imagem
de S. Jorge, com todo o seu estado, os tambores a pé, os trombeteiros a cavalo, rufando
uns, outros soprando, ratapla, ratapla, tataratara, t4, tata, nao assiste Baltasar no Terreiro do
Pago, mas ouve as trombetas a0 longe e arrepia-se como se estivesse no campo da batalha,
a ver o inimigo disposto em linha de combate, atacam eles, atacamos nds, e entdo sente que
a mao lhe doi, ha quanto tempo lhe nio dofa, talvez seja porque hoje niao colocou nem
gancho nem espigao, o corpo tem destas e doutras lembrangas e ilusdes, Blimunda, se nao
fosses tu, quem teria eu a minha direita para cingir com este brago, és tu, aperto com a mao
salva o teu ombro ou a tua cintura, posto que repare o povo por falta de costume de
estarem assim homem e mulher. Passaram as bandeiras, afasta-se o alarido das trombetas e
dos tambores, agora vem o alferes de S. Jorge, o rei-de-armas, o homem-de-ferro, de ferro
vestido e calgado, com plumas no elmo e viseira derrubada, ajudante-de-santo nas batalhas,
para lhe segurar a bandeira e a langa, para ir a frente a ver se saiu o dragio ou dorme,
escusada prudéncia hoje, que nao saiu e nao estara dormindo, suspiroso sim de nunca mais
poder vir a procissao do Corpo de Deus, nio sao coisas que se fagam a dragoes, nem a
serpentes, nem a gigantes, triste mundo este, que assim vai consentindo que lhe roubem as
belezas, enfim, algumas se terdo preservado, ou siao de beleza tanta que nao se atrevem os
reformadores das procissdes a deixar, para sé falar destes, os cavalos nas cavalarigas, ou a
abandona-los, miseros lazarentos, nas longas campinas livremente, pastando o que
puderem, e eis que ai vém quarenta e seis, pretos e cinzentos, de formosos xairéis,
condene-me Deus se nao declarar que melhor vestem as bestas do que os homens que as
véem passar, e isto ¢ sendo o Corpo de Deus, trouxe cada um no seu proprio corpo o que
de melhor tinha em casa, a roupinha de ver ao Senhor, que tendo-nos feito nus sé vestidos
nos admite a sua presenca, va la a gente entender este deus ou a religiao que lhe fizeram, é
verdade que nus nem sempre somos belos, vé-se pela cara se a ndo pintam, imaginemos,
por exemplo, que corpo tera o S. Jorge que af vem se lhe tirarmos a armadura de prata e o
gorro de plumas, um boneco de engongos, sem fio de pélo nos lugares onde os homens os
tém, pode um homem ser santo e ter o que tém os outros homens, nem sequer devia ser
concebivel uma santidade que ndo conhecesse a for¢ca dos homens e a fraqueza que as
vezes nessa forca ha, e ainda bem, como se ha-de explicar isto a S. Jorge que vem montado
no seu cavalo branco, se é isto cavalo que mereca o nome, sempre vivendo nas reais

cavalarigas, com seu criado para o tratar e passear, cavalo s6 para o santo montar, cavalo
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que nunca o diabo montou, nem sequer o homem, triste besta que morrera sem ter vivido,
queira Deus que, morto e esfolado, sejas pele de tambor, e alguém rufando nela acorde o
teu indignado coragao, tao velho, porém tudo neste mundo se equilibra e compensa, como
ja foi verificado quando das mortes do menino de Mafra e do infante D. Pedro e mais se
comprova hoje, ¢ um menino escudeiro o pajem de S. Jorge e vem montado num cavalo
preto, alcando langa e emplumando capacete, quantas maes, postas aos lados das ruas,
olhando por cima dos ombros dos soldados a procissao, irao sonhar logo a noite que sobre
aquele cavalo ¢ seu filho que vai, pajem de S. Jorge na terra, e talvez no céu, sé para isto
valeu a pena té-lo parido, e novamente S. Jorge se aproxima, agora num grande estandarte
trazido pela irmandade da Real Igreja do Hospital Real, e enfim, para conclusao desta
primeira gloria, avangam timbaleiros e trombeteiros, de veludo vestidos e plumas brancas,
agora uma pausa, brevissima, porque ja da capela real estao saindo as irmandades, homens
e mulheres aos milhares, postos por ordem de pertenca e de sexo, aqui nao se misturam
evas com adoes, olha la vai Anténio Maria, e Simao Nunes, e Manuel Caetano, e José
Bernardo, e Ana da Conceicao, e Anténio da Beja, e trivialmente José dos Santos, e Bras
Francisco, e Pedro Caim, e Maria Caldas, tao variados sio os nomes como as cores, capas
vermelhas, azuis, brancas, negras e carmesins, opas cinzentas, mur¢as castanhas, e azuis e
roxas, e brancas e vermelhas, e amarelas, e carmesins, e verdes, e pretas, como pretos sio
alguns dos irmaos que passam, o pior ¢ que esta fraternidade, mesmo indo na procissio,
nao chega aos degraus de Nosso Senhor Jesus Cristo, mas promete, basta que Deus um dia
se disfarce de preto e proclame nas igrejas, Cada branco vale meio preto, agora arranjem-se
para conseguir entrar no parafso, por isso é que, um dia, as praias 'deste jardim, por acaso a
beira-mar plantado, estardo cheias de postulantes a enegrecer os costados, ideia que hoje
faria rir, alguns nem a praia irdo, deixam-se ficar em casa € untam-se com untos varios, e
quando saem nao os reconhece o vizinho, Que faz aqui este cabra, essa é a grande
dificuldade das irmandades de cor, por enquanto vao saindo estas, ¢ o que se pode arranjar,
a de Nossa Senhora da Doutrina, a de Jesus Maria, a do Rosario; a de S. Benedito, o que
come pouco e anda gordito, a de Nossa Senhora da Graga, a de S. Crispim, a da Madre de
Deus de S. Sebastido da Pedreira, que é onde moram Baltasar e Blimunda, a da Via Sacra de
S. Pedro e S. Paulo, outra também da Via Sacra, mas do Alecrim, a de Nossa Senhora da
Ajuda, a de Jesus, a de Nossa Senhora da Lembranca, a de Nossa Senhora da Satude, sem
ela como havera de ter virtude Rosa Maria, e a Severa que virtude teria, e vem depois a
irmandade de Nossa Senhora da Oliveira, a sombra da qual Baltasar um dia comeu, a de
Santo Antonio das Franciscanas de Santa Marta, a de Nossa Senhora da Quietacio das
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Senhora da Cadeia, a de Santa Maria Egipciaca; fosse Baltasar soldado da guarda real e seria
esta a sua irmandade de direito, pena nao haver a dos manetas, e agora a irmandade da
Piedade, esta poderia ser, outra da Nossa Senhora da Cadeia, mas é do convento do
Carmo, a primeira era das Terceiras de S. Francisco, parece que vao faltando invocagdes e
ja as repetem, torna o Santo Cristo, porém da Trindade, era dos Paulistas o outro e a
irmandade do Bom Despacho, a Baltasar nio o despachou o Desembargo do Paco, a de
Santa Luzia, a de Nossa Senhora da Boa Morte, se alguma o pode ser, a de Jesus dos
Esquecidos, por este pouco se descobre como esta perdida uma religido que vai largando
esquecidos e lhes manda um Jesus mal encomendado, fosse ele o auténtico acabavam-se os
esquecimentos, ¢ a das Almas da Igreja da Conceigao, faga sol e chuva nio, a de Nossa
Senhora da Cidade, a das Almas de Nossa Senhora da Ajuda, a de Nossa Senhora da Pena,
a de S. José dos Carpinteiros, a do Socorro, a da Piedade, a de Santa Catarina, a do Menino
Perdido, uns perdidos outros esquecidos, nem achados nem lembrados, que nem a
Lembranca lhes vale, a de Nossa Senhora das Candeias, outra de Santa Catarina, primeiro
dos livreiros, agora dos calceteiros, a de Santa Ana, a de Santo Eldi, santinho rico dos
ourives do ouro, a de S. Miguel e das Almas, a de S. Margal, a de Nossa Senhora do
Rosario, a de Santa Justa, a de Santa Rufina a das Almas dos Martires, a das Chagas, a da
Madre de Deus de S. Francisco da Cidade, a de Nossa Senhora das Angustias, ja ca
faltavam, enfim a dos Remédios, que os remédios vém sempre depois e as vezes tarde de
mais, caso em que as esperancas, se ainda restam, sao postas no Santissimo Sacramento que
la vem, representado em estandarte, trazendo a frente, por ser o precursot, S. Jodo Baptista
em figura de menino, vestido de peles, com quatro anjos que vao espalhando flores, ndo é
crivel que haja outra terra onde mais circulem os anjos pelas ruas do vulgo, basta estender
um dedo e logo se vé como sdo reais e verdadeiros, voar nao voam, isso ¢ verdade, e dai,
voar nao ¢ prova bastante de angelidade, se o padre Bartolomeu de Gusmao, ou sé
Lourenco, chegar a voar um dia, nao se tornara anjo por tio pouco, requerem-se outras
qualidades, porém ainda é cedo para tais averiguagoes, ainda nao estao recolhidas todas as
vontades, por agora val a procissao em meio, sente-se o calor da manha adiantada, oito de
Junho de mil setecentos e dezanove, que é que vem agora af, vém as comunidades, mas as
pessoas estdo desatentas, passam frades e nao se da por eles, nem as irmandades foram
todas assinaladas, Blimunda olhava para o céu, Baltasar para Blimunda, ela duvidando se
seria lua nova, se nao iria aparecer por cima do convento do Carmo o primeiro delgado
crescente, curva navalha, afiadissimo alfange que abriria aos seus olhos todos os corpos, e
nisto passou a primeira comunidade, quem eram aqueles, ndo vi, ndo reparei, frades eram,
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carmelitas, dominicanos, cistercienses, jesuitas de S. Roque e de Santo Antdo, com tantos
nomes e cotres se esvai a cabeca e a retentiva, é a altura de comer o farnel trazido ou o
alimento comprado, e enquanto se vai comendo vai-se falando do que ja passou, as cruzes
douradas, as mangas de bofes, os lengos brancos, as casaca compridas, as meias altas, os
sapatos de fivela, os tufos, as toucas, as saias rodadas, os mantos de fantasia, as golas de
renda, os casaquinhos, s6 os lirios do campo nao sabem fiar nem tecer e por isso estao nus,
se Deus quisesse que assim andassemos teria feito homens liliais, as mulheres felizmente ja
o sdo, mas vestidos lirios, Blimunda vestida ou nido, que pensamentos sao esses, Baltasar,
que lembrancas pecadoras, se agora vem a cruz da igreja patriarcal, e depois dela a
comunidade da congregacio das MissGes, e a do Oratério, e a multidio inumera. do clero
das paroquias, oh senhores, tanta gente cuidando de salvar-nos as almas e elas ainda por
achar, nao cuides tu, Baltasar, que por seres soldado, ainda que invalido, és da freiria destes
que passam, figuras cento e oitenta e quatro da ordem militar de Santiago da Espada,
figuras cento e cinquenta da ordem de Aviz, e outras tantas da ordem de Cristo, isto sio
freires que escolhem os que hao-de ser seus irmaos, além de ndo querer Deus nos seus
altares animais com defeito, maxime se sao de sangue vulgar, por isso deixe-se ficar Baltasar
onde esta, a ver passar a procissao, os pajens, os cantores, os cubicularios, os dois tenentes
da guarda real, um, dois, com prima farda, dirffamos hoje de gala, e a cruz patriarcal levando
ao lado as virgas rubras, os capeldes de varas levantadas e molhos de cravos nas pontas
delas, ai o destino das flores, um. dia as meterdao nos canos das espingardas, os meninos de
coro, a basilica de Santa Maria Maior, que é sombreiro, e também a basilica patriarcal,
ambas de gomos alternados, brancos e vermelhos, se daqui a duzentos ou trezentos anos
comegam a chamar basilicas aos chapéus-de-chuva, Tenho a minha basilica com uma vareta
partida, Esqueci-me da minha basilica no autocarro, Mandei p6r um cabo novo na minha
basilica, Quando ficara pronta a minha basilica de Mafra, pensa el-rei que vem af atras a
segurar a uma vara do palio, mas antes passou o cabido, primeiro os cénegos diaconos de
dalmatica branca, depois os presbiteros com planetas da mesma cor, enfim as dignidades,
com amito pluvial e formalio; que sabera o povo destes nomes, da mitra conhece a palavra
e o feitio, que tanto esta no cu da galinha como na cabeca dos cénegos, cada um destes
assistido por trés familiares de sua casa, um de tocha acesa, outro levando o chapéu, ambos
trajados a cortesd, e o caudatario pega na cauda e veste simarra e cota, e agora sim, agora
comega o cortejo do patriarca, vém primeiramente seis fidalgos parentes dele com tochas
acesas, depois o beneficiado assistente com o baculo, mais um capeldo com a naveta do
incenso, atras dos acolitos gingando turfbulos de prata lavrada, e dois mestres de

cerimonias, e doze escudeiros também levando tochas, Ah, gente pecadora, homens e
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mulheres que em danagdo teimais viver essas vossas transitorias vidas, fornicando,
comendo, bebendo mais que a conta, faltando aos sacramentos e ao dizimo, que do inferno
ousais falar com descaro e sem pavor, vos homens, que podendo ser apalpais o rabo as
mulheres na igreja, vos mulheres, que s6 por derradeira vergonha nao apalpais na igreja as
partes aos homens, olhai o que estd passando, o palio de oito varas, e eu, patriarca, debaixo
dele, com a sagrada custodia na mao, ajoelhai, ajoelhai, pecadores, agora mesmo vos devieis
capar para nao fornicardes mais, agora mesmo devieis atar os queixos para nao sujardes
mais a vossa alma com a comilanca e a bebedice, agora mesmo devieis virar e despejar os
vossos bolsos porque no parafso nio se requerem escudos, no inferno também nao, no
purgatério pagam-se as dividas com rezas, aqui sim ¢é que eles sio precisos, para 0 ouro
doutra custddia, para sustentar a prata toda esta gente, os dois conegos que me levantam as
pontas do pluvial e levam as mitras, os dois subdiaconos que me soerguem a fimbria da
falda, os caudatarios que vao atras, por isso caudatarios sdo, este meu mano, que ¢ conde e
me transporta a cauda do pluvial, os dois escudeiros com os flabelos, os maceiros com as
varas de prata, o primeiro subdidcono com o véu da mitra aurifrigiata, a tal em que ndo se
pode tocar com as maos, tolo foi Cristo que nunca pos mitra na cabega, seria filho de Deus,
nao duvido, mas rustico era, porque desde sempre se sabe que nenhuma religiao vingara
sem mitra, tiara ou chapéu de coco, pusesse-o ele e passava logo a sumo sacerdote, teria
sido governador em vez de Poncio Pilatos, olha do que eu me livrei, assim é que o mundo
esta bem, ndo fosse ele como o fizeram e ndo me veriam patriarca, pagai portanto o devido,
dai a César o que ¢ de Deus, a Deus o que ¢ de César, depois ca faremos as contas e
distribuiremos o dinheiro, pataca a mim, a ti pataca, em verdade vos digo e hei-de dizer, E
eu, vosso rei, de Portugal, Algarves e o resto, que devotamente vou segurando uma destas
sobredouradas varas, vede como se esfor¢a um soberano para guardar, no temporal e no
espiritual, patria e povo, bem podia eu ter mandado em meu lugar um criado, um duque ou
um marqués a fazer as vezes, porém, eis-me em pessoa, € também em pessoa os infantes
meus manos e senhores vossos, ajoelhai, ajoelhai 13, porque vai passando a custédia e eu
vou passando, Cristo vai dentro dela, dentro de mim a graga de ser rei na terra, ganhara
qual dos dois, o que for de carne para sentir, eu, rei e varrasco, bem sabeis como as monjas
sao esposas do Senhor, é uma verdade santa, pois a mim como a Senhor me recebem nas
suas camas, e ¢ por ser eu o Senhor que gozam e suspiram segurando na mao o rosario,
carne mistica, misturada, confundida, enquanto os santos no oratério apuram o ouvido as
ardentes palavras que debaixo do sobrecéu se murmuram, sobrecéu que sobre o céu esta,
este é o céu e nao ha melhor, e o Crucificado deixa pender a cabega para o ombro, coitado,

talvez dorido dos tormentos, talvez para melhor poder ver Paula quando se despe, talvez
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ciumento de se ver roubado desta esposa, flor de claustro perfumada de incenso, carne
gloriosa, mas enfim, depois eu saio e la lhe fica, se emprenhou, o filho é meu, nao vale a
pena mandar anunciar outra vez, vém af atras os cantores entoando motetes e hinos sacros,
e isso me esta fazendo nascer uma ideia, ndo hd como os reis para as terem as ideias, senao
como reinariam, virem as freiras de Odivelas cantar o Bendito ao quarto de Paula quando
estivermos deitados, antes, durante e depois, amen.

Troaram salvas e descargas das naus, salvou também o baluarte do Terreiro do Pago,
a dois passos, e indo-se comunicando os ecos daqui e dali, retumbaram 'os canhdes dos
fortes e das torres, apresentaram armas os regimentos da corte, de Peniche e de Setubal,
formados na praga. Anda o Corpo de Deus passeando-se na cidade de Lisboa, sacrificado
cordeiro, senhor dos exércitos, contradicio insoluvel, sol de ouro, cristal e custodia
derrubadora de cabegas, divindade devorada e até as fezes digerida quem se espantara de
ver-te carne e unha com estes habitantes, degolados carneiros, soldados sem armas
proprias, ossadas brancas no deserto, comedores de si préprios comidos, por isso se rojam
pelas ruas as mulheres e os homens, dio bofetadas nas suas e préximas caras, batem
cavamente nos peitos e ilhargas, estendem as maos as fimbrias que passam, aos brocados e
as rendas, aos veludos e aos lagos, as fitas, aos bordados, e as joias, Pater noster que non
estis in coelis.

Desce a tarde. No céu, luz subtilissima, quase invisivel, esta o primeiro sinal da lua.

Amanha Blimunda tera os seus olhos, hoje ¢ dia de cegueira.
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Ja o padre Bartolomeu Lourenco regressou de Coimbra, ja é doutor em canones,
confirmado de Gusmao por apelativo onomastico e firma escrita, e nds, quem somos nos
para nos atrevermos a taxa-lo do pecado de orgulho, maior bem nos faria a alma perdoar-
lhe a falta de humildade em nome das razoes que deu, assim possam ser-nos perdoados os
nossos proprios pecados, esse e outros, que ainda o pior de tudo nao sera mudar de nome,
mas de cara, ou de palavra. De palavra e cara niao parece ele que tenha mudado, para
Baltasar e Blimunda de nome também nao, e se el-rei o fez fidalgo capeldo de sua casa e
académico da sua academia, sao de tirar e por essas caras e palavras, que, com o nome
adoptado, ficam ao portao da quinta do duque de Aveiro, e niao entram, embora se
adivinhe o que fariam os trés se chegassem a vista da maquina, diria o fidalgo que sdo
trabalhos mecanicos, esconjuraria o capeldo a obra diabdlica ali manifesta, por ser isto coisa
do futuro se retiraria o académico, para s6 voltar quando fosse coisa passada. Ora, este dia
¢ hoje.

Vive o padre nas varandas do Terreiro do Pago, em casa de uma mulher vidva ha
muitos anos, cujo marido foi porteiro da maga até acabar morto de estoque numa rixa,
episodio passado em tempo que ainda reinava el-rei D. Pedro 11, caso portanto antigo que
s6 veio a talhe por viver a mulher onde o padre esta vivendo, e mal parecer nio mencionar
dela a0 menos este pouco, nem sequer o nome, que ¢ o mesmo que nada, como foi ja
explicado. Mora o padre cerca do pago, e ainda bem, pois muito o frequenta, nao tanto por
obrigagoes firmes do seu titulo de capelio fidalgo, mais honorifico que efectivo mas por
lhe querer bem el-rei, que ainda nio perdeu de todo as esperangas, € ja vao onze anos
passados, por isso pergunta, benévolo, Verei voar a maquina um dia, a0 que o padre
Bartolomeu Lourengo, honestamente, nio pode responder mais do que isto, Saiba vossa
majestade que a maquina um dia voara, Mas estarei ca para ver, Viva vossa majestade nem
tanto quanto viveram os antigos patriarcas do Testamento velho, e nao sé vera voar a
maquina, como nela voara. Parece ter seu qué de impertinente a resposta, mas el-rei nao faz
reparo, ou reparou e usa de indulgéncia, ou o distrai lembrar-se de que vai assistir a licao de
musica de sua filha, a infanta D. Maria Barbara, isto tera sido, faz um sinal ao padre para
que se junte ao séquito, nem todos se podem gabar destes favores.

Esta a menina sentada ao cravo, tio novinha ainda nio fez nove anos e ja grandes
responsabilidades lhe pesam sobre a redonda cabega, aprender a colocar os dedinhos curtos

nas teclas certas, saber, se o sabe, que em Mafra se esta construindo um convento, muito
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verdade ¢ o que se diz, pequenas causas, grandes efeitos, por nascer uma crian¢a em Lisboa
levanta-se em Mafra um montanhdo de pedra e vem de Londres contratado Domenico
Scarlatti. A licio assistem as majestades, em pequeno estado, umas trinta pessoas, se tanto,
contando os camaristas de semana dele e dela, aias, acafatas varias, mais o padre
Bartolomeu de Gusmaio, la para tras, e outros eclesiasticos. Il maestro vai corrigindo a
digitacao fa la do, fa do la, sua alteza apura-se muito, morde o beicinho, nisto niao se
distingue de qualquer crianga, em pago nascida, ou noutras passagens, a mae disfar¢a uma
certa impaciéncia, o pal esta real e severo, s6 as mulheres, tenros coragoes, se deixam
embalar pela musica, e pela menina, mesmo tocando ela tdo mal, nem admira, que esperaria
D. Maria Ana, milagres, ainda agora esta no principio, il signor Scarlatti s6 chegou ha
poucos meses, e por que hdao-de estes estrangeiros tornar os nomes dificeis, se tdo pouco
custa descobrir que é Escarlate o nome deste, e bem lhe fica, homem de completa figura,
rosto comprido, boca larga e firme, olhos afastados, nao sei que tém os italianos, e entao
este, em Napoles nascido ha trinta e cinco anos, Ea forca da vida, mana.

Terminou a licao, desfez-se a companbhia, rei para um lado, rainha para outro, infanta
nao sei para onde, todos observando precedéncias e preceitos, cometendo plurais vénias,
enfim, afastou-se a restolhada dos guarda-infantes e dos calgoes de fitas, e no saldo de
musica apenas ficaram Domenico Scarlatti e o padre Bartolomeu de Gusmaio. O italiano
dedilhou o cravo, primeiro sem destino, depois como se estivesse a procura de um tema ou
quisesse emendar os ecos, e de repente pareceu fechado dentro da musica que tocava,
corriam-lhe as maos sobre o teclado como uma barca florida na corrente, demorada aqui e
além pelos ramos que das margens se inclinam, logo velocissima, depois pairando nas aguas
agitadas de um lago profundo, bafa luminosa de Napoles, secretos e sonoros canais de
Veneza, luz refulgente e nova do Tejo, ja la vai el-rei, resguardou-se a rainha na sua camara,
a infanta debruga-se para o bastidor, de pequenina se aprende, e a musica ¢ um rosario
profano de sons, mae nossa que na terra estais. Senhor Scarlatti, disse o padre quando o
improviso terminou e todos os ecos ficaram corrigidos, senhor Scarlatti, nio me gabo de
saber dessa arte, mas estou que até um indio da minha terra, que dela sabe ainda menos do
que eu, haveria de sentir-se arrebatado por essas harmonias celestes, Porventura nao,
respondeu o musico, porque bem sabido é que ha-de o ouvido ser educado se quer estimar
os sons musicais, como os olhos tém de aprender a orientar-se no valor das letras e sua
conjun¢ao de leitura, e os proprios ouvidos no entendimento da fala, Sio palavras
ponderadas, essas, que emendam as levianas minhas, ¢ um defeito comum nos homens,
mais facilmente dizerem o que julgam querer ser ouvido por outrem do que cingirem-se a

verdade, Porém, para que os homens possam cingir-se a verdade, terdo primeiramente de
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conhecer os erros, E pratica-los, Nao saberei responder a pergunta com um simples sim ou
um simples ndo, mas acredito na necessidade do erro.

O padre Bartolomeu de Gusmaio apoiou os cotovelos no tampo do cravo, olhou
demoradamente Scarlatti, e, enquanto nao falam, digamos nos que esta fluente conversagao
entre um padre portugués e um musico italiano ndo sera, provavelmente, invengao pura,
mas transposi¢ao admissivel de frases e cumprimentos que sem duvida trocaram um com o
outro durante estes anos, no paco e fora dele, como adiante continuara a ver-se. E se
alguém se surpreender de que este Scarlatti, em tdo poucos meses, saiba assim falar
portugués, primeiramente nao nos esque¢amos de que é musico, e depois, fique dito que
desde ha sete anos lhe é familiar a lingua, pois em Roma entrou ao servico do nosso
embaixador, e em suas andangas pelo mundo, por cortes reais e episcopais, nao esqueceu o
que aprendeu. Quanto ao caracter erudito do dialogo, pertinéncia e arredondado das
palavras, alguém ajudou.

Tendes razao, disse 6 padre, mas, desse modo nao esta homem livre de julgar abragar
a verdade e achar-se cingido com o erro, Como livre também ndo esta de supor abragar o
erro e encontrar-se cingido com a verdade, respondeu o musico, e logo disse o padre,
Lembrai-vos de que quando Pilatos perguntou a Jesus o que era a verdade nem ele esperou
pela resposta, nem o Salvador lha deu, Talvez soubessem ambos que nio existe resposta
para tal pergunta, Caso em que, sobre esse ponto, estaria Pilatos sendo igual de Jesus,
Derradeiramente, sim, Se a musica pode ser tao excelente mestra de argumentacao, quero ja
ser musico e nao pregador, Fico obrigado pelo cumprimento, mas quisera eu, senhor padre
Bartolomeu de Gusmao, que a minha musica fosse um dia capaz de expor, contrapor e
concluir como fazem sermao e discurso, Ainda que, reparando bem no que se diz e como,
senhor Scarlatti, se exponham e contraponham, as mais das vezes, fumo e nevoeiro, e se
conclua coisa nenhuma. A isto ndo respondeu o musico, ¢ o padre rematou, Todo o
pregador honesto o sente quando baixa do pulpito. Disse o italiano, encolhendo os
ombros, Fica o siléncio depois da musica e depois do sermao, que importa que se louve o
sermao e aplauda a musica, talvez sé o siléncio exista verdadeiramente.

Desceram Scarlatti e Bartolomeu de Gusmao ao Terreiro do Pago, af se separaram, o
musico foi inventar musicas pela cidade enquanto nao eram horas de comegar o ensaio na
capela real, o padre recolheu a casa, a sua varanda donde se via o Tejo, na outra margem as
terras baixas do Barreiro, as colinas de Almada e do Pragal, por af fora, até, ja invisivel, a
Cabega Seca do Bugio, que dia luminoso, quando Deus andou a criar o mundo nao disse
Fiat, se assim fosse teria ficado o mundo todo por igual, uma palavra e basta, mas foi

andando e fazendo, fez o mar e navegou nele, depois fez a terra para poder desembarcar, e
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em alguns lugares demorou-se, noutros passou sem olhar, aqui descansou, e, nao havendo
ninguém da humana espécie a espreita-lo, tomou seu banho, por ainda se lembrarem disso
¢ que as gaivotas se reunem em tao grandes bandos perto da margem, continuam a espera
de que Deus volte a banhar-se nas aguas do Tejo, embora outras, uma vez a0 menos, em
paga de terem nascido gaivotas. E também querem saber se Deus envelheceu muito. Veio a
viuva do porteiro da maga dizer ao padre que tinha o jantar servido, em baixo passou uma
companhia de alabardeiros rodeando um coche. Desgarrada das suas irmas, uma gaivota
pairou sobre o beiral do telhado, sustentava-a o vento que soprava da terra, e o padre
murmurou, Bendita sejas, ave, e em seu coracdo achou-se feito da mesma carne e do
mesmo sangue, arrepiou-se como se estivesse sentindo que lhe nasciam penas nas costas, e,
sumindo-se a gaivota, viu-se perdido num deserto, Caso em que Pilatos estaria sendo igual
de Jesus, isto pensou de repente e regressou ao mundo, transido por se sentir nu, esfolado
como se tivesse deixado a pele dentro do ventre da mae, e entido disse em voz alta, Deus ¢é
uno.

Todo esse dia ficou o padre Bartolomeu Lourenco fechado no quarto, gemendo,
suspirando, fez-se a tarde noite, bateu a viava do porteiro da maga a porta e disse que
estava a ceia pronta, mas o padre ndo comeu, parecia que estava preparando o seu grande
jejum, agucando novos olhos de entendimento, embora nao suspeitasse que coisas haveria
mais que entender, depois de haver proclamado a unidade de Deus as gaivotas do Tejo,
supremo arrojo, que seja Deus uno em esséncia ¢ ponto que nem heresiarcas negam, mas
ao padre Bartolomeu Lourenco ensinaram que Deus, se sim ¢ uno em esséncia, ¢ trino em
pessoa, e hoje as mesmas gaivotas o fizeram duvidar. Fechou-se a noite por completo, a
cidade dorme, e se nio dorme calou-se, apenas se ouve a espagos gritarem alerta as
sentinelas, nao venham desembarcar por af os corsarios franceses, e Domenico Scarlatti,
tendo fechado portas e janelas, senta-se ao cravo, que subtil musica é esta que sai para a
noite de Lisboa por frinchas e chaminés, ouvem-na os soldados da guarda portuguesa e da
guarda alema, e tanto a entendem uns como a entendem os outros, ouvem-na sonhando os
marujos que dormem a fresca nos conveses e acordando a reconhecem, ouvem-na os
vadios que se acoitam na Ribeira, debaixo dos barcos varados em terra, ouvem-na os frades
e as freiras de mil conventos, e dizem, Sdo os anjos do Senhor, terra esta para milagres
ubérrima, ouvem-na os embucados que vao a matar e os apunhalados que, ouvindo, nao
pedem mais confissio e morrem absolvidos, ouviu-a um preso do Santo Oficio, no seu
fundo carcere, e estando perto um guarda lhe jogou as maos a garganta e o esganou, por
este assassinio nao tera pior morte, ouvem-na, tao longe daqui, Baltasar e Blimunda, que

deitados perguntam, Que musica é esta, ouviu-a primeiro que todos Bartolomeu Lourenco
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por morar perto, e levantando-se da cama acendeu o candil e abriu a janela para ouvir
melhor. Também entraram grandes melgoes que foram pousar-se no tecto e ali ficaram,
primeiro oscilando nas altas pernas, depois iméveis, como se a luz mintscula nao pudesse
atrai-los, talvez hipnotizados pelo ranger da pena, sentara-se o padre Bartolomeu Lourenco
a escrever, Et ego in illo, E eu estou nele, quando amanheceu ainda escrevia, era o sermao
do Corpo de Deus, e do corpo do padre nao se alimentaram esta noite as melgas.

Dias passados, estando Bartolomeu de Gusmao na capela real, veio o italiano falar-
lhe. Trocadas as palavras de primeira circunstancia, sairam por uma das portas que, debaixo
das tribunas do rei e da rainha, davam para a galeria por onde se entrava no palacio. Para 1a
e para ca discorreram, olhando vez por outra os panos de ras suspensos das paredes, a
histéria de Alexandre Magno, os triunfos da Fé e do Sacramento, segundo os desenhos de
Rubens, a histéria de Tobias, segundo os desenhos de Rafael, a conquista de Tunes, se um
dia estes panos pegam fogo, nem um s6 fio de seda se salvara. Em tom que facilmente dava
a entender nao ser essa a matéria importante que ali se iria tratar, disse Domenico Scarlatti
ao padre, El-rei tem na sua tribuna uma cépia da basilica de S. Pedro de Roma que ontem
armou na minha presenca, foi para mim honra grande, Com que a mim nao me distinguiu
nunca, mas nao o digo por qualquer sentimento de inveja, antes me louvo de ver honrada
num seu filho a nagéo italiana, Dizem-me que el-rei é grande edificador, serd por causa
disso este seu gosto de levantar com as suas proprias maos a cabeca arquitectural da Santa
Igreja, ainda que em escala reduzida, Muito diferente é a dimensao da basilica que esta a ser
construida na vila de Mafra, gigantesca fabrica que sera o assombro dos séculos, Como se
mostram variadas as obras das mios do homem, sio de som as minhas, Fala das maios,
Falo das obras, tao cedo nascem logo morrem, Fala das obras, Falo das maos, que seria
delas se lhes faltasse a memoria e o papel em que as escrevo, Fala das maos, Falo das obras.

Parece apenas um gracioso jogo de palavras, um brincar com os sentidos que elas
tém, como nesta época se usa, sem que extremamente importe o entendimento ou
propositadamente o escurecendo. E 0 mesmo que gritar um pregador para a imagem de
Santo Anténio, clamar na igreja, Negro, ladrao, bébedo, e, tendo assim escandalizado o
auditorio, explica a intengdo e o artificio, mostra como toda a apéstrofe foi aparéncia, agora
sim vai dizer porqué Negro porque tivera a pele tisnada pelo demoénio que lhe nio
conseguira enegrecer a alma, ladrao porque dos bragos de Maria roubara seu divino filho,
bébedo porque vivera embriagado da divina graga, mas eu te direi, Cuidado, 6 pregador,
que quando fazes virar ao conceito os pés pela cabeca estas dando involuntaria voz a
tentacao herética que dorme dentro de ti e se revolve no sono, e clamas outra vez, Maldito

seja o Pai, maldito seja o Filho, maldito o Espirito Santo, e logo acrescentas, Bradam os
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demonios no inferno, e dessa maneira julgas escapar a condena¢ao, mas aquele que tudo
vé, ndo este cego Tobias, o outro para quem ndo existem as trevas e a cegueira, esse sabe
que disseste duas verdades profundas, e das duas escolhera uma, a sua, porque nem tu nem
eu sabemos qual é a verdade de Deus, muito menos se é verdadeiro Deus.

Parecem jogos de palavras, as obras, as maos, o som, o voo, Disseram-me, padre
Bartolomeu de Gusmao, que por obra dessas mios se levantou ao ar um engenho e voou,
Disseram a verdade do que entio viram, depois ficaram cegos para a verdade que a
primeira escondeu, Gostaria de entender melhor, Ha doze anos que isso foi, desde entdo a
verdade mudou muito, Repito que gostaria de entender, Que é um segredo, A essa
pergunta responderei que, quanto imagino, s6 a musica é aérea, Entao iremos amanha a ver
um segredo. Estido parados diante do dltimo pano da histéria de Tobias, aquele onde o
amargo fel do peixe restitui a vista ao cego, A amargura é o olhar dos videntes, senhor
Domenico Scarlatti, Um dia se ha-de por isso em musica, senhor padre Bartolomeu de
Gusmao.

No dia seguinte, cavalgou cada um sua mula e foram a S. Sebastido da Pedreira.
Entre o palacio, de um lado, e o celeiro e a abegoaria, do outro, o patio apresentava-se
varrido. Corria 4gua numa caleira, ouvia-se girar uma nora. Os canteiros proximos estavam
cultivados, as arvores de fruto tinham sido limpas e podadas, a vista nada havia que
pudesse lembrar a brava selva de ha dez anos, quando pela primeira vez Baltasar e
Blimunda aqui entraram. I para diante, a quinta continua inculta, por for¢a assim tem de
set, se para trabalhar a terra s6 ha trés maos, e essas ocupadas, grande parte do tempo, em
obra que da terra ndo é. De dentro da abegoaria, portas abertas, vém rumores de oficina. O
padre Bartolomeu Lourenco pediu ao italiano que esperasse fora e entrou. Baltasar estava
sozinho, desbastando com uma enx6é um comprido barrote. Disse o padre, Boas tardes,
Baltasar, trouxe hoje comigo um visitante a ver a maquina, Quem ¢é esse, Uma pessoa do
pa¢o, Nao pode ser el-rei, Um dia ele vira, ainda ha poucos dias me chamou de parte para
me perguntar quando veria voar a maquina, ¢ outra a pessoa que veio, Ficara a saber o que
era de tanto segredo, afinal nio foi essa a nossa combinagao, para que nos calamos durante
tantos anos, Eu é que sou o inventor da passarola, eu decido do que convém, Mas somos
nés quem a esta construindo, se quiser podemos ir-nos embora, Baltasar, nao te saberei
explicar, mas sinto que a pessoa que trago ¢ de grande confianca, por ela poria as maos no
fogo ou deixaria a alma como penhor, E mulher, E homem, italiano de nacao, esta ha
poucos meses na corte, e ¢ musico, mestre de cravo da infanta, mestre da capela real, o
nome dele é Domenico Scarlatti, Escarlate, Nao é bem assim que se diz, mas a diferenca é

tdo pouca que podes chamar-lhe Escarlate, afinal, é como toda a gente lhe chama, mesmo
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quando julgam estar a dizer certo. Dirigia-se o padre a porta, mas parou para perguntar,
Onde esta a Blimunda, Anda na horta, respondeu Baltasar.

O italiano abrigara-se a sombra fresca de um grande platano. Nao parecia curioso do
que o rodeava, olhava tranquilo as janelas fechadas do palacio, a cimalha onde cresciam
ervas, a caleira da agua por cima da qual passavam andorinhas rasando, a caga dos insectos.
O padre Bartolomeu Lourengo aproximou-se, trazia na mao um pano que tirara do bolso,
S6 de olhos vendados se chega ao segredo, disse, sorrindo, e o musico respondeu, em tom
igual, Quantas vezes assim mesmo se volta dele, Nao seja este o caso, senhor Scarlatti,
cuidado com a soleira, essa pedra mais alta, agora, antes de tirar a venda, quero dizer-lhe
que vivem aqui duas pessoas, um homem chamado Baltasar Sete-Séis, e uma mulher,
Blimunda, a quem, por viver com Sete-So6is, chamei Sete-Luas, sio eles quem esta
construindo a obra que lhe vou mostrar, eu explico o que devem fazer, eles executam, e
agora ja pode desatar o pano, senhor Scarlatti. Sem precipitagdo, tdo tranquilamente como
antes estivera olhando as andorinhas, o italiano tirou a venda.

Na sua frente estava uma ave gigantesca, de asas abertas, cauda em leque, pescogo
comprido, a cabeca ainda em tosco, por isso ndo se sabia se viria a ser falcdo ou gaivota, E
este o segredo, perguntou, Este ¢, até hoje de trés pessoas, agora de quatro, aqui esta
Baltasar Sete-Séis, e Blimunda nio se demora, anda na horta. O italiano fez uma pequena
vénia na direc¢ao de Baltasar, que respondeu com outra mais profunda, ainda que inabil,
sempre era ele o mecanico, e além disso estava sujo, enfarruscado da forja, em todo ele s6
brilhava o gancho, do muito e constante trabalho. Domenico Scarlatti aproximou-se da
maquina, que se equilibrava sobre uns espeques laterais, pousou as maos numa das asas
como se ela fosse um teclado, e, singularmente, toda a ave vibrou apesar do seu grande
peso, cavername de madeira, lamelas de ferro, vime entrangado, se houver forgas que
fagam levantar isto, entdio ao homem nada é impossivel, Estas asas sao fixas, Assim é,
Nenhuma ave pode voar sem bater as asas, A isso Baltasar responderia que basta ter forma
de ave para voar, mas eu respondo que o segredo do voo nao ¢é nas asas que estd, E esse
segredo ndo o posso saber eu, Nao posso dar mais que mostrar o que aqui se V¢, Ja isso
basta para que eu agradega, mas, havendo esta ave de voar, como saird, se ndo cabe na
porta.

Baltasar e o padre Bartolomeu Lourengo olharam-se perplexos, e depois para fora.
Blimunda estava ali, com um cesto cheio de cerejas, e respondia, Hd um tempo para
construir e um tempo para destruir, umas maos assentaram as telhas deste telhado, outras o
deitardo abaixo, e todas as paredes, se for preciso. Esta é que é Blimunda, disse o padre,

Sete-Luas, acrescentou o musico. Ela tinha brincos de cerejas nas orelhas, trazia-as assim
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para se mostrar a Baltasar, e por isso foi para ele, sorrindo e oferecendo o cesto, F Vénus e
Vulcano, pensou o musico, perdoemos-lhe a 6bvia comparagao classica, sabe ele 1a como ¢
o corpo de Blimunda debaixo das roupas grosseiras que veste, e Baltasar ndo ¢ apenas o
ticdo negro que parece, além de nao ser coxo como foi Vulcano, maneta sim, mas isso
também Deus é. Sem falar que a Vénus cantariam todos os galos do mundo se tivesse os
olhos que Blimunda tem, veria facilmente nos cora¢ées amantes, em alguma coisa ha-de
um simples mortal prevalecer sobre as divindades. E sem contar que sobre Vulcano
também Baltasar ganha, porque se o deus perdeu a deusa, este homem nido perdera a
mulher.

Sentaram-se todos em redor da merenda, metendo a2 mio no cesto, a vez, sem outro
resguardar de conveniéncias que nao atropelar os dedos dos outros, agora o cepo que é a
mao de Baltasar, cascosa como um tronco de oliveira, depois a mao eclesiastica e macia do
padre Bartolomeu Lourenco, a mao exacta de Scarlatti, enfim Blimunda, mao discreta e
maltratada, com as unhas sujas de quem veio da horta e andou a sachar antes de apanhar as
cerejas. Todos eles atiram os carocos para o chio, el-rei que aqui estivesse faria o mesmo, ¢é
por pequenas coisas assim que se vé serem os homens realmente iguais. As cerejas sao
grossas, carnudas, algumas ja vém bicadas pelos passaros, que cerejal havera no céu para
que também 14 possa ir alimentar-se, chegando a hora, este outro passaro que ainda nao
tem cabeca, porém, se vier a ser de gaivota ou falcio podem os anjos e os santos confiar
que comerao as cerejas intactas, pois, como se sabe, aquelas sio aves que desprezam o
vegetal.

Disse o padre Bartolomeu Lourenco, Nao irei revelar o segredo dltimo do voo, mas,
tal como escrevi na peticio e memoria, toda a maquina se movera por obra de uma virtude
atractiva contraria a queda dos graves, se eu largar este caroco de cereja, ele cai para o chio,
ora, a dificuldade esta em encontrar o que o faga subir, E encontrou, O segredo descobri-o
eu, quanto a encontrar, colher e reunir ¢ trabalho de nos trés, E uma trindade terrestre, o
pai, o filho e o espirito santo, Eu e Baltasar temos a mesma idade, trinta e cinco anos, nao
poderfamos ser pai e filho naturais, isto ¢, segundo a natureza, mais facilmente irmaos, mas,
sendo-o, gémeos terfamos de ser, ora ele nasceu em Mafra, eu no Brasil, e as parecengas
sao nenhumas, Quanto ao espirito, Esse seria Blimunda, talvez seja ela a que mais perto
estaria de ser parte numa trindade nao terrenal, Trinta e cinco anos ¢ também a minha
idade, mas nasci em Népoles, ndo poderfamos ser uma trindade de gémeos, e Blimunda,
que idade tem, Tenho vinte e oito, e sem irmao ou irma, e isto dizendo levantou Blimunda

os olhos, quase brancos na meia penumbra da abegoaria, ¢ Domenico Scarlatti ouviu
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ressoar dentro de si a corda mais grave duma harpa. Ostensivamente Baltasar levantou o
cesto quase vazio com o seu gancho, e disse, Acabou a merenda, vamos trabalhar.

O padre Bartolomeu Lourenco foi encostar uma escada a passarola, Senhor Scarlatti,
se quiser ver por dentro a minha maquina de voar. Subiram ambos, o padre levava o
desenho, e 1a dentro, andando sobre o que parecia um convés de barco, explicou as
posicoes e fungoes das diversas partes, os arames com o ambar, as esferas, as lamelas de
ferro, repetindo que tudo operaria por atrac¢ao mutua, mas nao falou do sol nem do que
haveriam de conter as esferas, porém o musico perguntou, Que coisa atraira o ambar,
Talvez Deus, em quem toda a for¢a mora, respondeu o padre, O ambar atraira que coisa, O
que estiver dentro das esferas, Esse é o segredo Sim, esse é o segredo, E mineral, vegetal ou
animal, Nao ¢ mineral, nem vegetal, nem animal Tudo ¢é mineral, ou vegetal, ou animal,
Nem tudo, ha coisas que o nao sio, a musica, por exemplo, Padre Bartolomeu de Gusmao,
decerto nido quer dizer-me que estas esferas vao conter musica, Nao, mas quem sabe se
com ela ndo subiria também a maquina, tenho de pensar nisso, afinal pouco falta para que
me erga eu a0 ar quando o ougo tocar no cravo, . um gracejo, Menos do que parece,
senhor Scarlatti.

Entardecia quando o italiano se retirou. O padre Bartolomeu Lourenco passaria ali a
noite, aproveitava a vinda para ensaiar o seu sermao, ja poucos dias estavam faltando para a
festa do Corpo de Deus. A despedida disse, Senhor Scarlatti, quando o enfadar o paco,
lembre-se deste lugar, Lembrarei, por certo, e, se com isso nao perturbar o trabalho de
Baltasar e Blimunda, trarei para ca um cravo e tocarei para eles e para a passarola, talvez a
minha musica possa conciliar-se dentro das esferas com esse misterioso elemento, Senhor
Escarlate, disse Baltasar, tomando bruscamente a palavra, venha quando quiser, se o senhor
padre Bartolomeu Lourengo autoriza, mas, Mas, No lugar da minha mio esquerda tenho
este gancho, ou um espigao em vez dele, sobre o coracao uma cruz de sangue, Sangue meu,
acrescentou Blimunda, Sou o irmao de todos, disse Scatlatti, se me aceitarem. Baltasar
acompanhou-o fora, ajudou-o a montar na mula, Senhor Escatlate, querendo que eu ajude
a trazer o cravo, nao tem mais que dizer.

Fez-se noite, ceou o padre Bartolomeu Lourenco com Sete-Séis e Sete-Luas,
sardinhas salgadas e uma fritada de ovos, a infusa da agua, pao grosseiro e duro. Duas
candeias mal alumiavam a abegoaria. Nos recantos, a escuriddo parecia enovelar-se,
avanc¢ando e recuando consoante as oscilagdes das pequenas e palidas luzes. A sombra da
passarola movia-se sobre a parede branca. Estava quente a noite. Pela porta aberta, acima

do telhado do palacio fronteiro, viam-se estrelas no céu ja concavo.
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O padre saiu para o patio, aspirou profundamente o ar, depois contemplou a estrada
luminosa que atravessava a abobada celeste de um lado a outro, caminho de Santiago, se
ndo teriam sido antes os olhos dos peregrinos que, de tanto fixarem o céu, foram deixando
nele a propria luz, Deus é uno em esséncia e em pessoa, gritou Bartolomeu Lourenco
subitamente. Vieram Blimunda e Baltasar a porta saber que grito era aquele, nio que
estranhassem as declamagoes do padre, porém assim, fora, a clamar violento contra o céu,
nunca acontecera. Houve uma pausa, mas os grilos nio interromperam o seu estrilar, e
depois a voz ergueu-se outra vez, Deus é uno em esséncia e trino em pessoa. Nada
acontecera primeiro, nada aconteceu agora. Bartolomeu Lourenco voltou para a abegoaria e
disse aos outros que o tinham seguido, Fiz duas afirmagdes contrarias entre si, respondam-
me qual acham que ¢ a verdadeira, Eu nio sei, disse Baltasar, Nem eu, disse Blimunda, e¢ o
padre repetiu, Deus é uno em esséncia e pessoa, Deus é uno em esséncia e trino em pessoa,
onde esta a verdade, onde esta a falsidade, Nao sabemos, respondeu Blimunda, e nio
compreendemos as palavras, Mas acreditas na Santissima Trindade, no Padre, no Filho e no
Espirito Santo, falo do que ensina a Santa Igreja, nio do que disse o italiano, Acredito,
Entao Deus, para ti, é trino em pessoa, Pois sera, E se eu te disser agora que Deus é uma
s6 pessoa, que era ele s6 quando criou o mundo e os homens, acreditaras, Se me diz que é
assim, acredito, Digo-te apenas que acredites, em qué nem eu préprio sei, mas destas
minhas palavras nao fales a ninguém, e tu, Baltasar, qual é a tua opinido, Desde que
comecei a construir a maquina de voar, deixei de pensar nessas coisas, talvez Deus seja um,
talvez seja trés, pode bem ser que seja quatro, a diferenca nao se nota, se calhar Deus ¢ o
unico soldado vivo de um exército de cem mil, por isso é ao mesmo tempo soldado,
capitdao e general, e também maneta, como me foi explicado, e isso, sim, passei a acreditar,
Pilatos perguntou a Jesus o que era a verdade e Jesus ndo respondeu, Talvez ainda fosse
muito cedo para o saber, disse Blimunda, e foi com Baltasar sentar-se numa pedra ao lado
da porta, aquela mesma onde as vezes se catavam, agora o libertava ela das correias que
prendiam o gancho, depois pousou-lhe o coto no regaco para o aliviar daquela grande e
irreparavel dor.

Et ego in illo, disse o padre Bartolomeu Louren¢o dentro da abegoaria, pregoava assim
o tema do sermio, mas hoje ndo procurava os efeitos da voz, os trémulos rolados que
comoveriam os ouvintes, a instancia das injun¢des, a suspensao insinuante. Dizia as
palavras que escrevera, outras que de improviso lhe surgiam agora, e estas negavam aquelas,
ou duvidavam-nas, ou faziam-nas exprimir sentidos diferentes, E# ego in illo, sim, e eu estou
nele, eu Deus, nele homem, em mim, que sou homem, estas tu, que Deus és, Deus cabe

dentro do homem, mas como pode Deus caber no homem se ¢ imenso Deus e o homem
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tdo pequena parte das suas criaturas, a resposta ¢ que fica Deus no homem pelo
sacramento, claro esta, clarissimo ¢é, mas, ficando no homem pelo sacramento, é preciso
que o homem o tome, e assim Deus nio fica no homem quando quer, mas quando o
homem o deseja tomar, posto o que sera dito que de alguma maneira o criador se fez
criatura do homem, ah, mas entdo grande foi a injustica que se cometeu contra Adao,
dentro de quem Deus nao morou porque ainda nao havia sacramento, e Adao bem podera
arguir contra Deus que, por um s6 pecado, lhe proibiu para sempre a arvore da vida e lhe
fechou para sempre as portas do paraiso, ao passo que os descendentes do mesmo Adao,
com tantos outros e mais terriveis pecados, tém Deus em si e comem da arvore da Vida
sem nenhuma duvida ou impedimento, se a Adao castigaram por querer assemelhar-se a
Deus, como tém agora os homens a Deus dentro de si e nao sio castigados, ou o nao
querem receber e castigados nao sdo, que ter e nao querer ter Deus dentro de si é o mesmo
absurdo, a mesma impossibilidade, e contudo E# ego in illo, Deus esta em mim, ou em mim
nao esta Deus, como poderei achar-me nesta floresta- de sim e nao, de nao que ¢ sim, do
sim que ¢ nao, afinidades contrarias, contrariedades afins, como atravessarei salvo sobre o
fio da navalha, ora, resumindo agora, antes de Cristo se ter feito homem, Deus estava fora
do homem e nio podia estar nele, depois, pelo sacramento, passou a estar nele, assim o
homem ¢ quase Deus, ou sera afinal o préprio Deus, sim, sim, se em mim estd Deus, eu
sou Deus, sou-o de modo nio trino ou quadruplo, mas uno, uno com Deus, Deus nds, ele
eu, eu ele, Durus est hic sermo, et quis potest enm andire.

A noite refrescava. Blimunda adormecera, com a cabe¢a apoiada no ombro de
Baltasar. Mais tarde, ele levou-a para dentro, deitaram-se. O padre saiu para o patio, toda a

noite ali ficou, de pé, olhando o céu e murmurando em tentagao.
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Meses passados, um frade consultor do Santo Oficio, na sua censura ao sermao,
escreveu que, por tal papel, se ficavam a dever ao autor mais aplausos que sustos, mais
admirag¢oes que duvidas. Algum rebate de incomodidade ha-de ter experimentado este frei
Manuel Guilherme, a0 mesmo tempo que ia aprovando as admira¢des e reconhecendo os
aplausos, algum fumozinho herético lhe tera passado a pituitaria, para assim nao conseguir
calar os sustos e duvidas que a leitura do sermao lhe teria langcado ao piedoso espulgar. E
outro reverendo padre mestre, Dom Anténio Caetano de Sousa, chegando-lhe a vez de ler
e censurar, confirma que o revisto papel nada continha contra a santa fé ou bons costumes,
nao releva as duvidas e os sustos que parece terem apoquentado a primeira instancia, e, por
argumento conclusivo, encarece as atengdes com que a corte extensamente distingue o
doutor Bartolomeu Lourenco de Gusmao, assim branqueando por via pa¢ad negruras
doutrinais porventura reclamativas de mais fundo descasque. Porém, a palavra derradeira
vira a ser encontrada pelo padre frei Boaventura de S. Gido, censor do pago, que, depois de
desmanchar-se em louvores e pasmacgdes, remata que s6 a voz do siléncio poderia ser a
melhor expressao das suas vozes, que, diz ele, suspensas ficariam mais atentas, e
emudecidas mais reverentes. Caso ¢ para perguntarmos, nés que da verdade conhecemos
parte maior, que outras atroadoras vozes ou mais terriveis siléncios responderiam as
palavras que as estrelas ouviram na quinta do duque de Aveiro, enquanto Baltasar e
Blimunda, cansados, dormiam, e a passarola, na escuridao da abegoaria, esfor¢ava todos os
ferros para entender o que estava dizendo 14 fora o seu criador.

Trés, se nao quatro, vidas diferentes tem o padre Bartolomeu Lourencgo, e uma sé
apenas quando dorme, que mesmo sonhando diversamente nao sabe destringar, acordado,
se no sonho foi o padre que sobe ao altar e diz canonicamente a missa, se 0 académico tao
estimado que vai incognito el-rei ouvir-lhe a oragdo por tras do reposteiro, no vao da porta,
se o inventor da maquina de voar ou dos varios modos de esgotar sem gente as naus que
fazem agua, se esse outro homem conjunto, mordido de sustos e davidas, que é pregador
na igreja, erudito na academia, cortesio no pago, visionario e irmao de gente mecanica e
plebeia em S. Sebastido da Pedreira, e que torna ansiosamente ao sonho para reconstruir
uma fragil, precaria unidade, estilhacada mal os olhos se lhe abrem, nem precisa estar em

jejum como Blimunda. Abandonara a leitura consabida dos doutores da Igreja, dos

canonistas, das formas variantes escolasticas sobre esséncia e pessoa, como se a alma ja

tivesse extenuada de palavras, mas porque o homem ¢é o unico animal que fala e 1¢, quando
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o ensinam, embora entdao lhe faltem ainda muitos anos para a homem ascender, examina
miudamente e estuda o padre Bartolomeu Lourenco o Testamento velho, sobretudo os
cinco primeiros livros, o Pentateuco, pelos judeus chamado Tora, e o Alcordo. Dentro do
corpo de qualquer de nés poderia Blimunda ver os 6rgios, e também as vontades, mas nao
pode ler os pensamentos nem ela a estes entenderia, ver um homem pensando, como em
um pensamento so, tao opostas e inimigas verdades, e com isso nao perder o juizo, ela se o
visse, ele porque tal pensa.

A musica ¢ outra coisa. Domenico Scarlatti trouxe para a abegoaria um cravo, nao o
carregou ele, mas dois mariolas a pau, corda, chinguico, e muito suor da testa, desde a Rua
Nova dos Mercadores, onde foi comprado, até S. Sebastiao da Pedreira, onde seria ouvido,
veio Baltasar com eles para indicar o caminho outra ajuda lhe ndo requereram, que este
transporte nao se faz sem ciéncia e arte, distribuir o peso, combinar as for¢gas como na
piramide da Danga da Bica, aproveitar o molejo das cordas e do pau para ritmar a passada,
enfim, segredos de oficio que tanto valem como outros, e cuida cada qual que os do seu
sao maximos. O cravo foi deixado pelos galegos do lado de fora do portao, nao faltava
mais nada verem eles a maquina de voar, e para a abegoaria o levaram, com grande esforgo,
Baltasar e Blimunda, nao tanto pelo peso, mas por lhes faltarem arte e ciéncia, sem contar
que as vibragoes das cordas pareciam queixumes magoados e por causa deles se lhes
apertava o cora¢ao, também duvidoso e assustado de tido extrema fragilidade. Nessa mesma
tarde veio Domenico Scarlatti, ali se sentou a afinar o cravo, enquanto Baltasar entrangava
vimes e Blimunda cosia velas, trabalhos calados que nao perturbavam a obra do musico. E
tendo concluido a afinagdo, ajustado os saltarelos que o transporte havia desacertado,
verificado as penas de pato uma por uma, Scarlatti pos-se a tocar, primeiro deixando correr
os dedos sobre as teclas, como se soltasse as notas das suas prisdes, depois organizando os
sons em pequenos segmentos, como se escolhesse entre o certo e o errado, entre a forma
repetida e a forma perturbada, entre a frase e o seu corte, enfim articulando em discurso
novo o que parecera antes fragmentario e contraditério. De musica sabiam pouco Baltasar
e Blimunda, a salmodia dos frades, raramente o estridor operatico do Te Deum, toadas
populares campestres e urbanas, cada qual suas, porém nada que se parecesse com estes
sons que o italiano tirava do cravo, que tanto pareciam brinquedo. infantil como colérica
objurgacio, tanto parecia divertirem-se anjos como zangar-se Deus.

Ao fim de uma hora levantou-se Scarlatti do cravo, cobriu-o com um pano de vela, e
depois disse para Baltasar e Blimunda, que tinham interrompido o trabalho, Se a passarola
do padre Bartolomeu de Gusmao chegar a voar um dia, gostaria de ir nela e tocar no céu, e

Blimunda respondeu, Voando a maquina, todo o céu sera musica, e Baltasar, lembrando-se
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da guerra, Se nao for inferno todo o céu. Nao sabem, estes dois, ler nem escrever, e
contudo dizem coisas assim, impossiveis em tal tempo e em tal lugar, se tudo tem a sua
explicagdo, procuremos esta, se agora a nao encontrarmos, outro dia serd. Muitas vezes
voltou Scarlatti a quinta do duque de Aveiro, nem sempre tocava, mas em certas ocasides
pedia que nao se interrompessem os trabalhos ruidosos, a forja rugindo, o malho
retumbando na bigorna, a dgua fervendo na tina, mal se ouvia o cravo no meio do grande
clamor da abegoaria, e no entanto o musico encadeava serenamente a sua musica, como se
o rodeasse o grande siléncio do espago onde desejara tocar um dia.

Procura cada qual por seu proprio caminho, a graca, seja ela o que for, uma simples
paisagem com algum céu por cima, uma hora do dia ou da noite, duas arvores, trés se
forem as de Rembrandt, um murmurio, sem sabermos se com isto se fecha o caminho ou
finalmente se abre, e para onde, para outra paisagem, ou hora, ou arvore, ou murmurio,
veja-se este padre que anda a tirar de si um Deus e a por outro, mal sabendo que proveito
havera na troca, e, se proveito houver, quem dele finalmente aproveitara, veja-se este
musico que outra musica que esta ndao saberia compor, que nao estara vivo daqui a cem
anos para ouvir a primeira sinfonia do homem, erradamente chamada Nona, veja-se este
soldado maneta que, por ironia dos acasos, é fabricante de asas, nunca tendo passado da
infantaria, alguma vez sabe o homem o que o espera, este menos que qualquer outro, veja-
se a mulher dos olhos excessivos, que para descobrir vontades nasceu, ndo passavam de
peloticas e bufarinhices as suas demonstracdes de tumor, feto estrangulado e moeda de
prata, agora, sim, é que se irdo ver as obras maiores do seu destino, quando o padre
Bartolomeu Lourenco chegar a quinta de S. Sebastido da Pedreira e disser, Blimunda, esta
Lisboa atormentada de uma grande doenga, morrem pessoas em todas as casas, lembrei-me
de que nao teremos melhor ocasido para recolher as vontades dos moribundos, se as
conservam ainda, mas é meu dever avisar-te de que correras grandes perigos, nao vais se
ndo quiseres, nem eu te obrigaria, ainda que obrigar-te estivesse na minha mao, que doenga
¢ essa, Dizem que foi trazida por uma nau do Brasil e que primeiro se manifestou na
Ericeira. A minha terra fica perto, disse Baltasar, e o padre respondeu, Nao ha noticia de
ter morrido gente em Mafra, mas, sobre a doenga, pelos sinais que da, é voémito negro ou
febre amarela, o nome importa pouco, o caso ¢ que estao morrendo como tordos, que
decides tu, Blimunda. Levantou-se Blimunda do mocho onde estava sentada, ergueu a
tampa da arca e 1a de dentro tirou o frasco de vidro, quantas vontades ali haveria, talvez
umas cem, quase nada para as necessidades, e mesmo assim fora uma longa e custosa
cagada, muito jejum, as vezes perdida num labirinto, onde esta a vontade que a nao vejo, s6

visceras e ossos, a rede agoénica dos nervos, o mar de sangue, a comida pastosa no
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estobmago, o excremento final, Irds, perguntou o padre, Irei, respondeu ela, Mas nio
sozinha, disse Baltasar.

No dia seguinte, muito cedo, estava o tempo de chuva, sairam Blimunda e Baltasar
da quinta, ela em jejum natural, ele transportando no alforge o sustento de ambos, para
quando, pela extenuagdo do corpo ou por recolha satisfatéria, ja Blimunda puder ou tiver
de alimentar-se. Durante muitas horas desse dia ndo vera Baltasar o rosto de Blimunda, ela
sempre adiante, avisando se tem de voltar-se, ¢ um estranho jogo o destes dois, nem um
quer ver, nem o outro quer ser visto, parece tao facil, e s6 eles sabem quanto lhes custa nao
se olharem. Por isso, 1a para o fim do dia, quando Blimunda ja tiver comido e os seus olhos
regressarem a comum humanidade, Baltasar podera sentir acordar o seu proprio e
entorpecido corpo, menos cansado da caminhada que de nio ser olhado.

Porém, antes visitou Blimunda os agonizantes. Aonde chega recebem-na com
louvores e agradecimentos, nem lhe perguntam se é parenta ou amiga, se mora naquela
mesma rua ou noutro baitrro, e como esta terra é tao exercitada em obras de misericérdia,
as vezes nem por ela dao, encheu-se o quarto do doente, esta cheio o corredor, a escada é
um sobe e desce, um corropio, o padre que deu ou vai dar a extrema-ungao, o médico se
valeu a pena chama-lo e havia com que pagar-lhe, o sangrador que vai de casa em casa
apurando as navalhas, e ninguém da por entrar e sair uma ladra, com o seu frasco de vidro
enrolado em panos, colado no fundo dele o ambar amarelo a que as vontades furtadas se
agarram como passaros ao visco. Entre S. Sebastidio da Pedreira e a Ribeira entrou
Blimunda em trinta e duas casas, colheu vinte e quatro nuvens fechadas, em seis doentes ja
as nao havia, talvez as tivessem perdido ha muito tempo, e as restantes duas estavam tao
agarradas ao corpo que, provavelmente, s a morte as seria capaz de arrancar de la. Em
cinco outras casas que visitou, j4 ndo havia vontade nem alma, apenas o corpo morto,
algumas lagrimas ou muito alarido.

Por toda a parte se queimava alecrim para afastar a epidemia, nas ruas, nas entradas
das casas, principalmente nos quartos dos doentes, ficava o ar azulado de fumo, e cheiroso,
nem parecia a fétida cidade dos dias saudaveis. Havia grande procura de linguas de S.
Paulo, que sio pedras com o feitio de lingua de passaro, achadas nas praias que de S. Paulo
vao até Santos, sera por santidade prépria dos lugares ou por santificagdo que os nomes
lhes déem, o que toda a gente sabe é que tais pedras, e umas outras, redondas, tamanho de
graos-de-bico, sao de soberana virtude contra as febres malignas justamente, porque, sendo
feitas de subtilissimo pd, podem mitigar o demasiado calor, aliviar as areias, e algumas
vezes provocar suor. O mesmo po, resultante da moigao das pedras, é conclusivo contra o

veneno, qualquer que seja e qualquer que tenha sido a sua ministragao, maxime em caso de
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mordedura de bicho venenoso, basta colocar a lingua de S. Paulo ou o grio-de-bico sobre a
ferida, num instante é chupado o veneno. Quando assim, chama-se a tais pedras olhos-de-
vibora.

Com tudo isto, parece impossivel que ainda morra gente, havendo tanto remédio e
tanta salvaguarda, alguma irreparavel falta, aos olhos de Deus, tera Lisboa cometido para
virem a morrer nesta epidemia quatro mil pessoas em trés meses, 0 que representa mais de
quarenta cadaveres para enterrar todos os dias. Ficaram as praias sem pedras e caladas as
linguas dos que morreram, impedidos estes de explicar que tal farmacia os nao curaria. Mas,
que o dissessem, isso mesmo demonstraria a sua impeniténcia, pois nao devia ser causa de
espanto curarem pedras febres malignas s6 por se reduzirem a p6 e misturarem no cordial
ou no caldo, quando tao divulgado foi o que aconteceu a madre Teresa da Anunciagao, que
estando a fazer confeitos e faltando-lhe o agucar, o mandou pedir a uma religiosa doutro
mosteiro, tendo esta respondido que nio valia a pena mandar-lho por ser de qualidade
inferior, posto o que ficou madre Teresa em aflicdo extrema, e agora que ¢ que eu vou fazer
da minha vida, pois farei caramelos, que é obra menos fina, entendamo-nos bem, nio foi
da sua propria vida que ela fez caramelos, foi do agticar, mas assim que este tomou o ponto
respectivo, abateu tanto e ficou tdo amarelo que mais parecia resina que dogura
aproveitavel, ai que maior aflicio, ndo ha outro reclamar, voltou-se a madre para o Senhor
e po-lo diante das suas responsabilidades, o método costuma resultar, lembremo-nos de
Santo Antoénio e das lampadas de prata, Vos bem sabeis que nao tenho outro agtcar, nem
de onde me venha, a obra nao é minha, sendo vossa, vos disponde o que fordes servido, a
virtude a poreis vos, niao eu, e tendo dito, lembrando-se de que talvez nio bastasse a
intimagao, cortou uma particula da corda que o Senhor leva a cinta e deitou-a ao tacho,
meu dito, meu feito, comega o agucar, de amarelo e abatido que estava, a tornar-se tao
branco e subido, que dali se fizeram caramelos como em tempo algum se vira na histéria
dos mosteiros, ora toma. E se hoje ndo continuam a fazer-se milagres desta confeitaria, é
porque logo ali se acabou a corda do Senhor, distribuida em pedacinhos por quantas
congregacdes havia de freiras e doceiras, sio tempos que nunca mais voltam.

Cansados da grande caminhada, de tanto subir e descer de escadas, recolheram-se
Blimunda e Baltasar a quinta, sete morticos sois, sete palidas luas, ela sofrendo uma
insuportavel nausea, como se regressasse de um campo de batalha, de ver mil corpos
estracalhados pela artilharia, e ele, se quiser adivinhar o que viu Blimunda, basta-lhe juntar
numa sé recordagdao a guerra e o agougue. Deitaram-se, e nessa noite nao se quiseram os
seus corpos, nao tanto por fadiga, que bem sabemos quanto ela é, tantas vezes, boa

conselheira dos sentidos, mas por uma como que consciéncia excessiva dos o6rgaos
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internos, como se estes lhes tivessem saido para fora da pele, talvez seja dificil de explicar,
porém, é com a pele que os corpos se conhecem, reconhecem e aceitam, e se certas
profundas penetragoes, certos intimos contactos sio entre mucosa € pele, quase se nio da
pela diferenca, é como se se tivesse procurado e encontrado uma pele mais remota.
Dormem os dois, cobertos por uma manta velha, nem se despiram, causa admiracio ver
tdo grande empresa entregue a dois vagabundos, pior agora, que ja se lhes apagou a
frescura da mocidade, sio como pedras de um alicerce, sujas da terra que reforcam, e
também como elas esmagados sob o peso que ha-de vir. A lua, nessa noite, nasceu tarde,
dormiam e ndo a viram, mas o luar entrou pelas frestas, percorreu lentamente toda a
abegoaria, a maquina de voar, e, ao passar, iluminou o frasco de vidro, distintamente se
viam dentro dele as nuvens fechadas, talvez porque ninguém estivesse a olhar, talvez por
ser esta luz da lua capaz de mostrar o invisivel.

Ficou o padre Bartolomeu Lourenco satisfeito com o lango, era o primeiro dia,
mandados assim a ventura, para o meio duma cidade afligida de doenga e luto, af estao
vinte e quatro vontades para assentar no papel. Passado um meés, calcularam ter guardado
no frasco um milheiro de vontades, for¢a de elevagdo que o padre supunha ser bastante
para uma esfera, com o que segundo frasco foi entregue a Blimunda. Ja em Lisboa muito se
falava daquela mulher e daquele homem que percorriam a cidade de ponta a ponta, sem
medo da epidemia, ele atras, ela adiante, sempre calados, nas ruas por onde andavam, nas
casas onde nao se demoravam, ela baixando os olhos quando tinha de passar por ele, e se o
caso, todos os dias repetido, ndo causou maiores suspeitas e estranhezas, foi por ter
comegado a correr a noticia de que cumpriam ambos peniténcia, estratagema inventado
pelo padre Bartolomeu Lourengo quando se ouviram as primeiras murmurag¢oes. Com um
pouco mais de imaginagao, teria feito do misterioso casal dois enviados do céu,
propiciatérios de bom passamento para moribundos, refor¢o da extrema-ungio porventura
enfraquecida pelo continuado uso. Um nada ¢ quanto basta para desfazer reputagoes, um
quase nada as faz e refaz, a questdao ¢ encontrar o caminho certo para a credulidade ou para
o interesse dos que vao ser eco inocente ou cumplice.

Quando a epidemia terminou, ja iam rareando os casos mortais e de repente passara-
se a motrer doutra coisa, havia, bem contadas, duas mil vontades nos frascos. Entio,
Blimunda caiu doente. Nao tinha dores, febre nio se lhe sentia, apenas uma extrema
magreza, uma palidez profunda que lhe tornava transparente a pele. Jazia na enxerga, de
olhos sempre fechados, noite e dia, porém nao como se dormisse ou repousasse, mas com
as palpebras crispadas e uma expressao de agonia no rosto. Baltasar nao safa de junto dela,

a ndo ser para preparar a comida ou para satisfazer necessidades expulsoérias do corpo, nao
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parecia bem fazé-lo ali mesmo. O padre Bartolomeu Lourengo, sombrio, sentava-se no
mocho, e af ficava horas. De vez em quando parecia rezar, mas nunca ninguém pode
compreender as palavras que murmurava nem a quem as dirigia. Deixou de os ouvir em
confissao, por duas vezes que Baltasar, a isso se sentindo obrigado, fez vaga mencio a
pecados que, por se acumularem, vao esquecendo, respondeu que Deus vé nos coragdes e
nao precisa de que alguém absolva em seu nome, e se os pecados forem tio graves que nao
devam passar sem castigo, este vira pelo caminho mais curto, querendo o mesmo Deus, ou
serdo julgados em lugar préprio, quando o fim dos tempos chegar, se entretanto, as boas
ac¢Oes Ndo compensarem por si mesmas as mas, também podendo vir a acontecer que tudo
acabe em geral perdio ou castigo universal, apenas esta por saber quem ha-de perdoar a
Deus ou castiga-lo. Mas, olhando Blimunda, consumida e retirada do mundo, o padre
mordia as unhas, arrependia-se de a ter mandado as instancias vizinhas da morte com tanta
continuidade que a sua propria vida teria de padecer, como se ,estava observando, essa
outra tenta¢ao de passar para o lado de 1a, sem nenhuma dor, apenas como quem desiste de
se segurar as margens do mundo e se deixa afundar.

Todas as noites, o padre, quando se retirava para a cidade, pelos caminhos escuros e
azinhagas que desciam para Santa Marta e Valverde, punha-se a desejar, meio delirando,
que lhe saltassem ao caminho facinorosos, talvez o proprio Baltasar, com a espada
ferrujenta e o mortal espigao, para vingar Blimunda, assim se acabaria tudo. Mas Sete-Sois,
a essa hora, ja estava deitado, cobria Sete-Luas com o braco sio e murmurava, Blimunda,
entdo o nome atravessava um largo e escuro deserto cheio de sombras, demorava muito
tempo a chegar ao seu destino, depois outro tanto regressando, as sombras afastadas
penosamente, os labios moviam-se custosos, Baltasar, 14 fora ouvia-se o ramalhar das
arvores, as vezes um grito de ave nocturna, bendita sejas tu, noite, que cobres e proteges o
belo e o feio com a mesma indiferente capa, noite antiquissima e idéntica, vem. Mudava-se
a cadéncia da respiracao de Blimunda, sinal de que adormecera, e Baltasar, extenuado de
ansiedade, podia também entrar no sono para reencontrar o riso de Blimunda, que seria de
nos se nao sonhassemos.

Muitas vezes durante a doenga, se doenga foi, se niao foi apenas um longo regresso da
propria vontade, refugiada em confins inacessiveis do corpo, muitas vezes veio Domenico
Scarlatti, primeiro apenas para visitar Blimunda, informar-se das melhoras que tardavam,
depois demorando-se a conversar com Sete-Séis, e um dia retirou o pano de vela que
cobria o cravo, sentou-se e comecou a tocar, branda, suave musica que mal ousava
desprender-se das cordas feridas de leve, vibragoes subtis de insecto alado que, imovel,

paira, e de subito passa de uma altura a outra, acima, abaixo, nao tem isto nada que ver com
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os movimentos dos dedos sobre as teclas, como se uns 20s outros se andassem
perseguindo, niao ¢ deles que nasce a musica, como poderia ser se o teclado tem uma
primeira tecla e uma ultima tecla e a musica nao tem fim nem principio, vem deste além
que esta a2 minha mao esquerda, vai para aquele outro que esta a minha mao direita, ao
menos tem a musica duas mios, nio é como certos deuses. Porventura seria esta a
medicina que Blimunda esperava, ou, dentro dela, o que ainda estaria esperando alguma
coisa, que cada um de nos, conscientemente, s6 espera o que conhece, ou tem parecengas,
0 que para cada caso nos disseram ter utilidade, uma sangria se a fraqueza nao fosse tanta,
uma lingua de S. Paulo se a epidemia nao tivesse deixado as praias joeiradas, umas bagas de
alquequenge, uns troquiscos de Gordénio, uma raiz de cardo corredor, o elixir do Francés,
se nao fosse tudo isto uma inocente mixérdia que s6 tem de bom nao fazer mal nenhum.
Nao esperaria Blimunda que, ouvindo a musica, o peito se lhe dilatasse tanto, um suspiro
assim, como de quem morre ou de quem nasce, debrucou-se Baltasar para ela, temendo
que ali se acabasse quem afinal estava regressando. Nessa noite, Domenico Scarlatti ficou
na quinta, tocando horas e horas, até de madrugada, ja Blimunda estava de olhos abertos,
corriam-lhe devagar as lagrimas, se aqui estivesse um médico diria que ela purgava os
humores do nervo 6ptico ofendido, talvez tivesse razao, talvez as lagrimas nao sejam mais
que isso, o alivio duma ofensa.

Durante uma semana, todos os dias, sofrendo o vento e a chuva pelos caminhos
alagados de S. Sebastido da Pedreira, o musico foi tocar duas, trés horas, até que Blimunda
teve forcas para levantar-se, sentava-se ao pé do cravo, palida ainda, rodeada de musica
como se mergulhasse num profundo mar, diremos nés, que ela nunca por af navegou, o seu
naufragio foi outro. Depois, a saude voltou depressa, se realmente faltara. E, ndo tornando
o musico, por discreto ou finalmente retido pelas obrigagoes de mestre da capela real, acaso
descuidadas, e pelas licdes da infanta, esta decerto nido queixosa das auséncias, acharam
Baltasar e Blimunda que estava em falta o padre Bartolomeu Lourengo e com isso se
inquietaram. Uma manha, tendo aliviado o mau tempo, desceram a cidade, agora um ao
lado do outro, e, enquanto iam conversando, podia Blimunda olhar Baltasar e nao ver mais
do que ele, ainda bem, para alivio de ambos. As pessoas que encontravam no caminho
eram arcas fechadas, cofres aferrolhados, se por fora sorriam ou mostravam ma cara, tanto
tazia, o olhador nao deve saber daquele a quem olha mais do que o olhado. Por isso ¢ que
Lisboa parecia tao quieta, apesar dos pregoes da rua, das zaragatas de vizinhas, dos
diferentes toques dos sinos das oracdes gritadas diante dos nichos, duma trombeta além,
dum rufo de tambor, dum tiro de par tida ou chegada das naus do Tejo, da ladainha e da

sineto dos frades mendicantes. Quem tem vontade, que a guarde e use, quem a nao tem,
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aguente-se com a falta, Blimunda nido quer mais saber de contos, ja 1a tem na quinta a sua
conta, s6 ela sabe quanto lhe custou.

O padre Bartolomeu Lourengo nao estava em casa, talvez tivesse ido ao paco, disse a
viuva do porteiro da maga, ou a academia, Se quiserem deixar algum recado, mas Baltasar
respondeu que nao, voltariam mais tarde ou ficariam ali pelo Terreiro, a espera. Enfim, 1a
pelo meio-dia apareceu o padre, emagrecido por outra espécie de doenga por outras visoes,
e, contra o seu costume desmazelado de traje, como se dormisse vestido. Vendo-os ali, a
porta da casa, sentados num poial, cobriu a cara com as maos, mas logo as retirou, e foi
para eles como se tivesse acabado de ser salvo de um grande perigo, nao este que parecia
pelas primeiras palavras que disse, S6 tenho estado a espera de que Baltasar viesse para me
matar, julgarfamos que temeu pela sua propria vida, e ndo é verdade, Nao se faria justica
mais justa contra mim, Blimunda, se tivesses morrido, O senhor Escarlate sabia que eu
estava melhor, Ndao o quis procurar, e quando me procurou ele inventei pretextos para nao
o receber, fiquei a espera do meu destino O destino chega sempre, disse Baltasar, nio ter
morrido Blimunda foi meu e nosso bom destino, e agora que faremos, se ja la vai a doenca,
se estao recolhidas as vontades, se esta acabada a maquina. se nao ha mais ferros a bater,
nem velas a coser e embrear, nem vimes a entrangar, se com o ambar amarelo que temos se
poderio fazer tantas bolas quantas vezes se cruzam os arames do tecto, se esta pronta a
cabeca da ave, nao ¢ gaivota, mas parece-se, se enfim se concluiu o nosso trabalho, qual
sera o destino dele e de nos, padre Bartolomeu Lourenco. O padre tornou-se mais palido,
olhou em redor como se temesse que alguém estivesse ouvindo, depois respondeu, Terei
de informar el-rei de que a maquina esta construida, mas antes haveremos de experimenta-
la, ndo quero que tornem a rir-se de mim, como ha quinze anos fizeram, agora voltem para
a quinta, breve 14 irei.

Afastaram-se os dois alguns passos, depois Blimunda parou, Esta doente, padre
Bartolomeu Lourengo, tem a cara branca, os olhos pisados, nem ficou contente por saber a
noticia, Fiquei, Blimunda, fiquei, mas as noticias do destino sao sempre meias noticias, o
que vem amanha é que conta, hoje é sempre nada, Deite-nos a sua béngao, padre, Nao
posso, . nao sei em nome de que Deus a deitaria, abengoem-se antes um ao outro, é quanto

basta, pudessem ser todas as bén¢aos como essa.
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Dizem que o reino anda mal governado, que nele esta de menos a justi¢a, e nao
reparam que ela esta como deve estar, com sua venda nos olhos, sua balanga e sua espada,
que mais querfamos noés, era o que faltava, sermos os teceldes da faixa, os aferidores dos
pesos e os alfagemes do cutelo, constantemente remendando os buracos, restituindo as
quebras, amolando os fios, e enfim perguntando ao justicado se vai contente com a justi¢a
que se lhe faz, ganhado ou perdido o pleito. Dos julgamentos do Santo Oficio ndo se fala
aqui, que esse tem bem abertos os olhos, em vez de balan¢a um ramo de oliveira, e uma
espada afiada onde a outra é romba e com bocas. Ha quem julgue que o raminho é oferta
de paz, quando estd muito patente que se trata do primeiro graveto da futura pilha de
lenha, ou te corto, ou te queimo, por isso ¢ que, havendo que faltar a lei, mais vale
apunhalar a mulher, por suspeita de infidelidade, que niao honrar os fiéis defuntos, a
questdo ¢é ter padrinhos que desculpem o homicidio e mil cruzados para por na balanga,
nem ¢é para outra coisa que a justi¢a a leva na mao. Castiguem-se la os negros e os vildes
para que nao se perca o valor do exemplo, mas honre-se a gente de bem e de bens, nao lhe
exigindo que pague as dividas contraidas, que renuncie a vinganca, que emende o 6dio, e,
correndo os pleitos, por ndo se poderem evitar de todo, venham a rabulice, a trapaca, a
apelacao, a praxe, os ambages, para que venca tarde quem por justa justica deveria vencer
cedo, para que tarde perca quem deveria perder logo. E que, entretanto, vio-se mungindo
as tetas do bom leite que é o dinheiro, requeijao precioso, supremo queijo, manjar de
meirinho e solicitador, de advogado e inquiridor, de testemunha e julgador, se falta algum é
porque o esqueceu o padre Anténio Vieira e agora nao lembra.

Estas sdo as justicas visiveis. Das invisiveis, 0 menos que se poderia dizer é que sdo
cegas e desastradas, como ficou definitivamente demonstrado naufragando o barco em que
vinham de cacar na outra banda do Tejo o infante D. Francisco e o infante D. Miguel,
ambos manos de el-rei, deu-lhes uma rajada de vento sem avisar e virou-lhes a vela, caso
foi ele que morreu afogado D. Miguel e se salvou D. Francisco, quando honrada justica
seria o contrario, conhecidas como siao as maldades deste, desencaminhar a rainha, cobicar
o trono de el-rei, dar tiros em marinheiros, ao passo que do outro nao constam, ou sao de
somenos. Porém, nio devemos julgar com leviandade, quem sabe se nio se arrependeu ja
D. Francisco, quem sabe se nao pagou D. Miguel com a vida ter andado a cornear o mestre

da barca ou a enganar-lhe a filha, a histéria das familias reais esta cheia destas acgoes.
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O que, finalmente, veio a saber-se, foi ter perdido el-rei a demanda em que andava,
nao ele em pessoa, mas a coroa, com 6 duque de Aveiro, desde mil seiscentos e quarenta,
durante mais de oitenta anos metidas em tribunais as duas casas, a casa de Aveiro e a casa
real, e ndo se tratava de nenhuma brincadeira, nenhuma questdo de aguas ou estremas,
duzentos mil cruzados de renda, imagine-se., trés vezes os direitos que el-rei cobra pelos
pretos que vao para as minas do Brasil. Afinal, sempre ha justica neste mundo, e por causa
de haver ela vai ter agora el-rei de restituir ao duque de Aveiro todos os bens, que a nds
importam pouco, incluindo a quinta de S Sebastido da Pedreira, chave, po¢o, pomar e
palacio, que ao padre Bartolomeu Loureng¢o nio importam muito, o pior é a abegoaria.
Mas, nao vindo juntos todos os males, chegou a sentenca estdo vontades humanas dentro
das esferas, para o Santo Oficio ndo ha vontades, ha s6 almas, dirdo que as mantemos
presas, a almas cristas, e as impedimos de subir ao paraiso, bem sabem que, querendo o
Santo Oficio, sao mas todas as razdes boas, e boas todas as razdes mas, e quando umas e
outras faltem, la estdo os tormentos da agua e do fogo, do potro e da polé, para fazé-las
nascer do nada e a discricdo, Mas, estando el-rei do nosso lado, o Santo Oficio nio ira
contra o gosto e a vontade de sua majestade, El-rei, sendo caso duvidoso, s6 fara o que o
Santo Oficio lhe disser que faga.

Tornou Blimunda a perguntar, De que tem mais medo, padre Bartolomeu Lourenco,
do que podera vir a acontecer, ou do que esta acontecendo, Que queres dizer, Que ja o
Santo Oficio acaso se esta aproximando como se aproximou de minha mae, conhe¢o bem
os sinais, ¢ como uma aura que envolve aqueles que se tornaram suspeitos aos olhos dos
inquisidores, ainda nao sabem do que vao ser acusados e ja parecem culpados, Eu sei do
que me acusarao, se a minha hora chegar, dirdio que me converti ao judaismo, e é verdade,
dirdo que me entrego a feiticarias, e também verdade ¢é, se feitigaria é esta passarola e outras
artes em que nao paro de meditar, e com o que acabo de dizer estou nas maos de ambos e
perdido estarei se me forem denunciar. Disse Baltasar, Perdesse eu a outra mao, se tal
fizesse. Disse Blimunda, Se tal fizesse, ndo pudesse eu mais fechar os olhos e vissem
sempre eles como em jejum constante.

Encerrados na quinta, Baltasar e Blimunda assistem ao passar dos dias. Agosto
acabou, Setembro vai em meio, ja andam as aranhas a tecer os seus fios na passarola,
levantando velas suas, acrescentando asas, o cravo do senhor Escarlate ao tempo que nio
toca, nao ha lugar mais triste no mundo que S. Sebastido da Pedreira. A estagdo arrefeceu, o
sol esconde-se por muitas horas, como se ha-de fazer a prova da maquina estando o céu

coberto, se o padre Bartolomeu Lourengo se esqueceu de que sem sol ndo se levantara do
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chao a maquina e aparece ai com el-rei, sera a pior das vergonhas, capaz de pintar a minha

cara de preto.
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Nio veio el-rei, ndo veio o padre, o céu apareceu limpo outra vez, o sol brilhou, e
Blimunda e Baltasar tornaram a mesma ansiosa espera. Entio o padre chegou. Ouviram
fora do portao os cascos da mula batendo com forga, insélito caso, que isto nao é animal
de arrebatamentos, temos novidade, talvez finalmente venha assistir el-rei ao grande
levantamento da passarola, mas assim, sem aviso, sem virem primeiro criados da sua casa
averiguar da limpeza do lugar, assegurar as comodidades, levantar os pavilhoes, ha-de ser
outra coisa. Era outra coisa. O padre Bartolomeu Lourenco entrou violentamente na
abegoaria, vinha palido, livido, cor de cinza, como um ressuscitado que ja fosse
apodrecendo, Temos de fugir, o Santo Oficio anda a minha procura, querem prender-me,
onde estao os frascos. Blimunda abriu a arca, retirou umas roupas, Estdo aqui, e Baltasar
perguntou, Que vamos fazer. O padre tremia todo, mal podia sustentar-se de pé, Blimunda
amparou-o, Que faremos, repetiu, e ele gritou, Vamos fugir na maquina, depois, como
subitamente assustado, murmurou quase inaudivelmente, apontando a passarola, Vamos
fugir nela, Para onde, Nao sei, o que é preciso ¢é fugir daqui. Baltasar e Blimunda olharam-
se demoradamente, Estava escrito, disse ele, Vamos, disse ela.

Sao duas horas da tarde e ha tanto trabalho a fazer, ndo se pode perder um minuto,
retirar as telhas, cortar as ripas e os barrotes que nao puderem ser arrancados, mas antes
disso colocar as bolas de ambar nos cruzamentos dos arames, abrir as velas supetiores para
que a luz do sol ndo caia cedo de mais sobre a maquina, transferir para as esferas as duas
mil vontades, mil deste lado, mil daquele, ndo vao puxar umas mais que outras, com perigo
de dar a maquina uma cambalhota no ar, se tiver de da-la, que seja por razées que nao
podiamos prever. Tanto trabalho ainda, e tdo pouco o tempo. Baltasar ja esta no telhado,
retirando as telhas e langa-as para baixo, vai um estrilho de cacos em redor da abegoaria, e
o padre Bartolomeu Lourengo conseguiu vencer a prostra¢ao em que estava, € usa as suas
fracas forgas para arrancar, de dentro, as ripas mais delgadas, que os barrotes requerem um
vigor que lhe falta, esses vao ter de esperar, enquanto Blimunda, calma como se em toda a
sua vida ndo tivesse feito mais que voar, verifica o estado das velas, se o breu esta
espalhado por igual, e reforca algumas bainhas.

E agora que faras tu, Anjo Custédio, nunca tdo necessario foste desde que te
nomearam para esse lugar, aqui tens estes trés que nao tarda se erguerdo aos ares, la aonde
nunca foram homens, e precisam de quem os proteja, eles por eles ja fizeram quanto

podiam, reuniram os materiais e as vontades, conjugaram o soélido e o evanescente,
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juntaram tudo a sua propria ousadia, estdo prontos, é s6 acabar de tirar este telhado, fechar
as velas, deixar entrar o sol, e adeus, ca vamos, se tu, Anjo Custédio, nio ajudares ao
menos um poucochinho, nao és anjo nem coisa nenhuma, claro esta que nao faltam santos
invocaveis, mas nenhum ¢, como tu, aritmético, tu sim, que sabes as treze palavras, e de
uma a treze, sem falha, as enumeras, e sendo esta uma obra que requer todas as geometrias
e matematicas que se puderem reunir, podes comegar ja pela primeira palavra, que é a Casa
de Jerusalém onde Jesus Cristo morreu por todos nods, ¢ o que dizem, e agora as duas
palavras, que sdo as duas Tabuas de Moisés onde Jesus Cristo pos os pés, é o que dizem, e
agora as trés palavras, que sdao as trés pessoas da Santissima Trindade, é o que dizem, e
agora as quatro palavras, que sao os quatro evangelistas, Jodao, Lucas, Marcos e Mateus, é o
que dizem, e agora as cinco palavras, que sio as cinco chagas de Jesus Cristo, é o que
dizem, e agora as seis palavras, que sdo os seis cirios bentos que Jesus Cristo teve no seu
nascimento, ¢ o que dizem, e agora as sete palavras, que sio os sete sacramentos, ¢ o que
dizem, e agora as oito palavras, que sio as oito bem-aventurancas, ¢ o que dizem, e agora as
nove palavras, que sio os nove meses que Nossa Senhora trouxe o seu bendito filho no seu
purissimo ventre, é o que dizem, e agora as dez palavras, que sao os dez mandamentos da
lei de Deus, é o que dizem, e agora as onze palavras, que sao as onze mil virgens, é o que
dizem, e agora as doze palavras, que sao os doze apostolos, é o que dizem, e agora as treze
palavras, que sao os treze raios que tem a lua, e isto sim, ndo é preciso que o digam, porque
pelo menos esta Sete-Luas aqui, ¢ aquela mulher que tem na mao um frasco de vidro, cuida
dela, Anjo Custédio, se se parte o vidro, 14 se vai a viagem e nao podera fugir aquele padre
que pelos modos parece louco, cuida também do homem que esta no telhado, falta-lhe a
mao esquerda, fol culpa tua, estavas desatento 1a na batalha, talvez ainda nao soubesses
bem a tua tabuada.

Sao quatro horas da tarde, a abegoaria ¢ s6 paredes, parece imensa, a maquina de
voar a0 meio, a forja minuscula cortada por uma faixa de sombra, no outro extremo o
canto da enxerga onde durante seis anos dormiram Baltasar e Blimunda, a arca ja ndo esta,
transportaram-na para dentro da passarola, que mais nos falta, os alforges, alguma comida,
e o cravo, que se ha-de fazer do cravo, pois que fique, sao egoismos que devemos
compreender e desculpar, tanta ¢é a aflicao, nenhum destes trés se lembra de que, ficando o
cravo, as justicas eclesiasticas e seculares hao-de sentir despertar a curiosidade, porqué e
para qué estd aqui um instrumento tdo pouco adequado ao sitio, e se foi um tufao que
arrancou as telhas e o travejamento, como ¢ possivel que nao tenha destruido o cravo, tao
delicado que até mesmo a ombro de carregadores se lhe desacertaram os saltarelos, Nao

tocara o senhor Escarlate no céu, disse Blimunda.
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Agora, sim, podem partir. O padre Bartolomeu Lourenco olha o espago celeste
descoberto, sem nuvens, o sol que parece uma custddia de ouro, depois Baltasar que segura
a corda com que se fechardo as velas, depois Blimunda, prouvera que adivinhassem os seus
olhos o futuro, Encomendemo-nos ao Deus que houver, disse-o num murmurio, e outra
vez num sussurro estrangulado, Puxa, Baltasar, ndo o fez logo Baltasar, tremeu-lhe a mao,
que isto sera como dizer Fiat, diz-se e aparece feito, o qué, puxa-se ¢ mudamos de lugar,
para onde. Blimunda aproximou-se, pos as duas maos sobre a mao de Baltasar, e, num sé
movimento, como se s6 desta maneira devesse ser, ambos puxaram a corda. A vela correu
toda para um lado, o sol bateu em cheio nas bolas de ambar, e agora, que vai ser de nds. A
maquina estremeceu, oscilou como se procurasse um equilibrio subitamente perdido,
ouviu-se um rangido geral, eram as lamelas de ferro, os vimes entrangados, e de repente,
como se a aspirasse um vortice luminoso, girou duas vezes sobre si propria enquanto subia,
mal ultrapassara ainda a altura das paredes, até que, firme, novamente equilibrada, erguendo
a sua cabeca de gaivota, lancou-se em flecha, céu acima. Sacudidos pelos bruscos volteios,
Baltasar e Blimunda tinham caido no chiao de tdbuas da maquina, mas o padre Bartolomeu
Lourenco agarrara-se a um dos prumos que sustentavam as velas, e assim pode ver afastar-
se a terra a uma velocidade incrivel, ja mal se distinguia a quinta, logo perdida entre colinas,
e aquilo além, que ¢, Lisboa, claro esta, e o rio, oh, o mar, aquele mar por onde eu,
Bartolomeu Lourenco de Gusmao, vim por duas vezes do Brasil, o mar por onde viajei a
Holanda, a que mais continentes da terra e do ar me levards tu, maquina, o vento ruge-me
aos ouvidos, nunca ave alguma subiu tdo alto se me visse el-rei, se me visse aquele Tomas
Pinto Brandao que se riu de mim em verso, se o Santo Oficio me visse, saberiam todos que
sou filho predilecto de Deus, eu sim, eu que estou subindo ao céu por obra do meu génio,
por obra também dos olhos de Blimunda, se havera no céu olhos como eles, por obra da
mao direita de Baltasar, aqui te levo, Deus um que também nao tem a mao esquerda,
Blimunda, Baltasar, venham ver, levantem-se dai, nio tenham medo.

Nio tinham medo, estavam apenas assustados com a sua propria coragem. O padre
ria, dava gritos, deixara ja a seguranga do prumo e percorria o convés da maquina de um
lado a outro para poder olhar a terra em todos os seus pontos cardeais, tao grande agora
que estavam longe dela, enfim levantaram-se Baltasar e Blimunda, agarrando-se
nervosamente aos prumos, depois a amurada, deslumbrados de luz e de vento, logo sem
nenhum susto, Ah -e Baltasar gritou, Conseguimos, abracou-se a Blimunda e desatou a
chorar, parecia uma crianga perdida, um soldado que andou na guerra, que nos Pegdes
matou um homem com o seu espigao, e agora soluca de felicidade abracado a Blimunda,

que lhe beija a cara suja, entdo, entao. O padre veio para eles e abragou-se também,
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subitamente perturbado por uma analogia, assim dissera o italiano, Deus ele préprio,
Baltasar seu filho, Blimunda o Espirito Santo, e estavam os trés no céu, S6 ha um Deus,
gritou, mas o vento levou-lhe as palavras da boca. Entao Blimunda disse, Se nao abrirmos a
vela, continuaremos a subir, aonde iremos parar, talvez ao sol.

Nunca perguntamos se havera juizo na loucura, mas vamos dizendo que de louco
todos temos um pouco. Sao maneiras de nos segurarmos do lado de ca, imagine-se, darem
os doidos como pretexto para exigir igualdades no mundo dos sensatos, s6 loucos um
pouco, o minimo juizo que conservem, por exemplo, salvaguardarem a prépria vida, como
esta fazendo o padre Bartolomeu Lourengo, Se abrirmos de repente a vela, cairemos na
terra como uma pedra, e ¢ ele quem vai manobrar a corda, dar-lhe a folga precisa para que
se estenda a vela sem esforco, tudo depende agora do jeito, e a vela abre-se devagar, faz
descer a sombra sobre as bolas de ambar e a maquina diminui de velocidade, quem diria
que tdo facilmente se poderia ser piloto nos ares, j4 podemos ir a procura das novas Indias.
A maquina deixou de subir, esta parada no céu, de asas abertas, o bico virado para o Norte,
se se esta movendo, nao parece. O padre abre mais a vela, trés quartas partes das bolas de
ambar estdo ja a sombra, e a maquina desce suavemente, é como estar dentro de um bote
num lago tranquilo, um jeito no leme, um harpejo de remo, as coisas que um homem ¢é
capaz de inventar. Devagar, a terra aproxima-se, Lisboa distingue-se melhor, o rectangulo
torto do Terreiro do Paco, o labirinto das ruas e travessas, o friso das varandas onde o
padre morava, e onde agora estio entrando os familiares do Santo Oficio para o
prenderem, tarde piaram, gente tdo escrupulosa dos interesses do céu e nao se lembram de
olhar para cima, é certo que, a tal altura, a maquina é um pontinho no azul, como
levantariam os olhos se estio aterrados diante de uma Biblia rasgada na altura do
Pentateuco, de um Alcorao feito em pedacos indecifraveis, e ja saem, vao na direc¢ao do
Rossio, do palacio dos Estaus, a informar que fugiu o padre a quem iam buscar para o
carcere, ¢ nao adivinham que o protege a grande abébada celeste aonde eles nunca irdo, é
bem verdade que Deus escolhe os seus favoritos, doidos, defeituosos, excessivos, mas nao
familiares do Santo Oficio. Desce a passarola um pouco mais, com algum esfor¢o se
observa a quinta do duque de Aveiro, é certo que estes aviadores sdo principiantes, falta-
lhes a experiéncia que permitiria identificar de relance os acidentes principais, os cursos de
agua, as lagoas, as povoagoes como estrelas derramadas no chio, as escuras florestas, mas
la estdo as quatro paredes da abegoaria, o aeroporto donde levantaram voo, lembra-se o
padre Bartolomeu Lourengo de que tem um 6culo na arca, em dois tempos o vai buscar e
aponta, oh que maravilha é viver e inventar, vé-se claramente, a enxerga ao canto, a forja;

s6 o cravo desapareceu, que foi que aconteceu ao cravo, noés o sabemos e vamos dizer, que
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indo Domenico Scarlatti a quinta, viu, ja chegando perto, levantar-se de repente a maquina,
num grande sopro de asas, que faria se elas batessem, e tendo entrado deu com os
destrocos da largada, as telhas partidas, espalhadas pelo chio, as ripas e os barrotes
cortados ou arrancados, nao ha nada mais triste que uma auséncia, corre o aviao pista fora,
levanta-se ao ar, s6 fica uma pungente melancolia, esta que faz sentar-se Domenico
Scarlatti ao cravo e tocar. um pouco, quase nada, apenas passando os dedos pelas teclas
como se estivessem aflorando um rosto quando ja as palavras foram ditas ou sdo de menos,
e depois, porque muito bem sabe ser perigoso deixar ali o cravo, arrasta-o para fora, sobre
o chio irregular, aos solavancos, gemem desencontradas as cordas, agora sim se
desacertardo os saltarelos e vai ser para nunca mais, levou Scarlatti o cravo até ao bocal do
poco, felizmente que ¢ baixo, e levantando-o em peso, muito lhe custa, o precipita a fundo,
bate a caixa duas vezes na parede interior, todas as cordas gritam, e enfim cal na agua,
ninguém sabe o destino para que esta guardado, cravo que tao bem tocava, agora descendo,
gorgolejando como um afogado, até assentar no lodo. Do alto ja nido se vé o musico, vai
por ai, por essas azinhagas, porventura desviando o caminho, porventura olhando para
cima, torna a ver a passarola, acena com o chapéu, uma vez s6, melhor ¢é disfarcar, fingir
que nao sabe nada, por isso nao o viram da nave, quem sabe se tornarao a encontrar-se.

O vento esta do Sul, uma brisa que mal faz agitar os cabelos de Blimunda, com esta
aragem nao poderdo ir a lado algum, seria 0 mesmo que querer atravessar o oceano a nado,
por isso Baltasar pergunta, Dou ao fole, todas as moedas tém duas faces, primeiro
proclamou o padre, S6 ha um Deus, agora quer Baltasar saber, Dou ao fole, primeiro o
sublime, depois o trivial, quando Deus nio sopra, tem o homem de fazer forca. Mas o
padre Bartolomeu Lourengo parece ter sido tocado por um ramo de estupor, nao fala, ndo
se mexe, apenas olha o grande circulo da terra, uma parte de rio e mar, uma parte de monte
e planicie, se aquilo ndo ¢ espuma, além, sera a vela branca duma nau, se nao for farrapo de
névoa ¢ fumo de chaminé, e contudo dir-se-ia que o mundo acabou, os homens nele, o
siléncio aflige, e o vento caiu, nem um cabelo de Blimunda se move, D4 ao fole, Baltasar,
disse o padre.

E como a pedaleira de um 6rgao, tem umas sapatas para encaixe dos pés, e, a altura
do peito, fixada ao cavername da maquina, hda uma barra para apoio dos bragos, nio é
nenhuma inven¢ao complementar do padre Bartolomeu Lourenco, foi ir a sé patriarcal e
imitar do 6rgao que la estd, a diferenca é que neste nao ha musica para ouvir, apenas o
resfolgo do sopro atirado para as asas e para a cauda da passarola, que finalmente comega a
mover-se, devagar, tdo devagar que s6 de a ver assim cansada, e ainda nao chegou a voar

sz

um tiro de besta ja é Baltasar que estd cansado, também desta maneira ndo vamos a parte
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alguma. De cara fechada, o padre avalia os esfor¢os de Sete-Sois, compreende que a sua
grande invencdo tem um ponto fraco, no espago celeste nao se pode fazer como na agua,
meter os remos ao ar quando falta o vento, Para, nao dés mais aos foles, e Baltasar,
esgotado, senta-se no fundo da maquina o susto, o jubilo, cada qual de sua vez, ja
passaram, agora vem o desanimo, subir e descer sabem eles, estio como homem que fosse
capaz de levantar-se e deitar-se mas nao de andar. O sol vai baixando para o lado da barra,
ja se estendem as sombras na terra.

O padre Bartolomeu Lourengo sente uma inquietagdo cuja causa nao consegue
discernir, mas dela o distrai a subita observagdo de que se orientam para o norte as nuvens
de fumo de uma queimada distante, quer isto dizer que, proximo da terra, o vento nao
deixou de soprar. Manobra a vela, estende-a um pouco mais, de modo a cobrir de sombra
outra fileira de bolas de ambar, e a maquina desce bruscamente, porém nao o bastante para
apanhar o vento. Mais uma fileira deixa de receber a luz do sol, a queda ¢ tao violenta que o
estobmago parece querer saltar-lhes pela boca, e agora sim, o vento colhe a maquina com
uma mao poderosa e invisivel e lanca-a para a frente, com tal velocidade que de repente
fica Lisboa para tras, ja no horizonte, diluida numa bruma seca, ¢ como se finalmente
tivessem abandonado o porto e as suas amarras para ir descobrir os caminhos ocultos, por
isso se lhes aperta o coragao tanto, quem sabe que perigos os esperam que adamastores,
que fogos de santelmo acaso se levantam do mar, que ao longe se v¢, trombas de agua que
vao sugar os ares e o tornam a dar salgado. Entao Blimunda perguntou, Aonde vamos, e o
padre respondeu, La aonde nao possa chegar o braco do Santo Oficio, se existe esse lugar.

Este povo, que tanto espera do céu, olha pouco para o alto onde se diz que o céu é.
Anda gente a trabalhar nos campos, as pessoas, nas aldeias, entram e saem das casas, vao ao
quintal, a fonte, agacham-se atras dum pinheiro, s6 uma mulher. que esta deitada num
restolho com um homem em cima de si, cuida ver qualquer coisa a passar no céu, mas julga
serem visoes proprias de quem esta a gostar tanto. S6 as aves, curiosas, voam, € perguntam,
girando em redor da maquina ansiosamente, que ¢, que ¢, talvez seja este o messias dos
passaros, em comparagdo, a aguia nao passa de um S. Jodao Baptista qualquer, Apoés mim
vem aquele que é mais forte do que eu, a histéria da aviagdo nao acaba aqui. Durante algum
tempo voaram acompanhados por um milhafre que assustara e fizera fugir todos os
passaros, iam s6 os dois, o milhafre adejando e pairando, percebe-se que voe, a passarola
sem mover as asas, nao soubéssemos nds que isto ¢ feito de sol, ambar, nuvens fechadas,
imanes e lamelas de ferro, e ndo acreditarfamos no que os nossos olhos véem, além de que
nao terfamos a desculpa da mulher que estava deitada no restolho e ja nao esta, acabou-se-

lhe o gosto, daqui nem o sitio se vé.
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O vento mudou para Sudeste, sopra com muita forga, a terra passa em baixo como a
superficie mével de um rio que transportasse na corrente campos, bosques, aldeias, cores
de verde e amarelo, ocres e castanhos, paredes brancas, velas de moinhos, e também fios de
agua sobre a agua, que forgas seriam capazes de fazer a separacao dessas aguas, o grande rio
que passa e tudo leva consigo, os pequenos regatos que nele procuram caminho, agua
dentro da agua, e nao o sabem.

Estao os trés voadores a proa da maquina, vao na direc¢ao do poente, e o padre
Bartolomeu Louren¢o sente que a inquietagdo regressou e cresce ¢ panico ja, enfim vai ter
voz, e essa voz ¢ um gemido, quando o sol se puser, descera irremediavelmente a maquina,
talvez caia, talvez se despedace e todos morrerao, E Mafra, além, grita Baltasar, parece o
gajeiro a bradar do cesto da gavea, Terra, nunca comparagao alguma foi tdo exacta, porque
esta ¢ a terra de Baltasar, reconhece-a, mesmo nunca a tendo visto do ar, quem sabe se por
termos no cora¢ao uma orografia particular que, para cada um de nés, acertara com o
particular lugar onde nascemos, o concavo meu no teu convexo, NO MeU CONVEXO O teu
concavo, ¢ o mesmo que homem e mulher, mulher e homem, terra somos na terra, por isso
é que Baltasar grita, E a minha terra, reconhece-a como um corpo. Passam velozmente
sobre as obras do convento, mas desta vez ha quem os veja, gente que foge espavorida,
gente que se ajoelha ao acaso e levanta as maos implorativas de misericordia, gente que
atira pedras, o alvorogo toma conta de milhares de homens, quem nao chegou a ver duvida,
quem viu, jura e pede o testemunho do vizinho, mas provas ja ninguém as pode apresentar
porque a maquina afastou-se na direccdo do sol, tornou-se invisivel contra o disco
refulgente, talvez ndo tivesse sido mais que uma alucinagio, ja os cépticos triunfam sobre a
perplexidade dos que acreditaram.

Em poucos minutos, a maquina atinge a costa do mar, parece que a esta puxando o
sol para a levar ao outro lado do mundo. O padre Bartolomeu Louren¢o compreende que
vao cair na agua, puxa violentamente a corda, a vela corre toda para um lado, fecha-se de
golpe, e a subida ¢é tdo rapida que a terra se alarga de novo e o sol surge muito acima do
horizonte. F. demasiado tarde, porém. Para o lado do oriente ja se avistam sombras, a noite
esta-se aproximando, nao é possivel fugir-lhe. Pouco a pouco, a maquina comega a derivar
para nordeste, em linha recta, obliquando na direc¢ao da terra, sujeita a dupla atrac¢ao da
luz, que rapidamente enfraquece, mas ainda tem forcas para a sustentar no espago, ¢ da
escuriddo nocturna, que ja oculta os vales distantes. Agora nao se sente o vento natural,
vencido pela violenta corrente de ar provocada pela descida, pelo silvo agudo que a
deslocacio faz vibrar na cobertura de vime. O sol estd pousado no horizonte do mar, como

uma laranja na palma da mao, é um disco metalico retirado da forja para arrefecer, ja o seu
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brilho nao fere os olhos, foi branco, cereja, rubro, vermelho, ainda fulge, mas
sombriamente, esta a despedir-se, adeus, até amanha, se houver amanha para os trés nautas
aéreos que tombam como uma ave ferida de morte, mal equilibrada nas asas curtas, com o
seu diadema de ambar, em circulos concéntricos, queda que parece infinita e vai acabar. Na
frente deles ergue-se um vulto escuro, sera o adamastor desta viagem, montes que se
erguem redondos da terra, ainda riscados de luz vermelha na cumeada. O padre
Bartolomeu Lourenco olha indiferente, esta fora do mundo, para além da propria
resignacao, espera o fim que nao vai tardar. Mas de subito Blimunda solta-se de Baltasar, a
quem convulsa se agarrara quando a maquina precipitou a descida, e rodeia com os bragos
uma das esferas que contém as nuvens fechadas, as vontades, duas mil sio mas nao
chegam, cobre-as com o corpo, como se as quisesse meter dentro de si ou juntar-se a elas.
A maquina da um salto brusco, levanta a cabe¢a, cavalo a que puxaram o bridao, suspende-
se por um segundo, hesita, depois recomeg¢a a cair, mas menos depressa, ¢ Blimunda grita,
Baltasar, Baltasar, nao precisou chamar trés vezes; ja ele se abracara com a outra esfera,
fazia corpo com ela, Sete-Luas e Sete-Séis sustentando com as suas nuvens fechadas a
maquina que baixava, agora devagar, tao devagar que mal rangeram os vimes quando tocou
o chio, s6 bandeou para um lado, nao havia ali espeques para a receber, é que nao se pode
ter tudo. Frouxos de membros, extenuados, os trés viajantes escorregaram para fora,
tentaram ainda segurar-se a amurada, ndo o conseguiram, ¢, rolando, acharam-se estendidos
no chio, nem sequer feridos de raspao, é bem verdade que nao se acabaram os milagres, e
este foi dos bons, nem foi preciso invocar S. Cristovao, ele 1a estava, vigiando o transito,
viu aquele avido desgovernado, deitou-lhe a grande mio e evitou a catastrofe, para seu
primeiro milagre aéreo nao esteve nada mal.

Despede-se o ultimo ar de dia, ndo tarda que se feche a noite completamente, luzem
no céu as primeiras estrelas, nem por terem estes chegado tao perto puderam alcanca-las,
afinal das contas, que foi isto, o salto duma pulga, subimos ao ar em Lisboa, sobrevoamos a
vila de Mafra e a obra do convento, estivemos prestes a cair ao mar, ¢ agora, Onde
estamos, perguntou Blimunda, e gemeu porque o estomago lhe dofa muito, os bragos
tinha-os quebrados de forgas, inertes, do mesmo se estava queixando Baltasar enquanto se
punha de pé e tentava endireitar-se, cambaleando como os bois antes de cairem redondos
com o cranio perfurado pela choupa, muita sorte a sua, que, ao contrario deles, passava da
quase morte para a vida, nao lhe faz mal nenhum cambalear, para que saiba quanto vale
poder assentar os pés no chdao, Nao conheco onde estamos, nunca estive neste sitio, a mim
parece-me uma serra, talvez o padre Bartolomeu Lourengo tenha informagdes. O padre

estava a levantar-se, nao lhe dofam os membros nem o estdbmago, apenas a cabega, mas
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essa era como se um estilete lhe perfurasse de lado a lado as fontes, Estamos em tao grande
perigo como se nao tivéssemos chegado a sair da quinta, se ontem nao nos encontraram,
encontram-nos amanha, Mas este lugar onde estamos, como se chama, Todo o lugar da
terra é antecamara do inferno, umas vezes vai-se morto a ele, outras vai-se vivo e a motte é
depois que vem, Por enquanto ainda estamos vivos, Amanha estaremos mortos.

Blimunda aproximou-se do padre, disse, Passimos por um grande perigo quando
descemos, se fomos capazes de nos livrar desse, doutros também nos livraremos, diga para
onde devemos ir, Nao sei onde estamos, Quando nascer o dia, veremos melhor, subiremos
a um destes montes, e de l4, orientando-nos pelo sol, acharemos caminho, e Baltasar
acrescentou, Faremos subir a maquina, j4 conhecemos as manobras, se O vento nos nao
faltar, um dia inteiro dara para chegarmos longe, onde o Santo Oficio o nao alcance. O
padre Bartolomeu Lourengo nio respondeu. Apertava a cabega entre as maos, depois fazia
gestos como se conversasse com um ser invisivel, e o seu vulto tornava-se cada vez mais
impreciso na escuridio. A maquina pousara num espago coberto de mato rasteiro, mas, a
trinta passos para um lado e para outro, havia moitas altas que se recortavam contra o céu.
Tanto quanto dali se podia julgar, ndo havia sinais de gente nas proximidades. A noite
arrefecera muito, nem admirava, Setembro estava no fim e o dia nao fora quente. Na
revessa da maquina, abrigado do vento, Baltasar acendeu um pequeno lume, mais por se
sentirem acompanhados do que para se aquecerem, niao convindo, alids, fazer grande
fogueira que poderia ser vista de longe. Sentaram-se, ele e Blimunda, a comer do que
traziam no alforge, primeiro chamaram o padre, mas ele ndo respondeu nem se aproximou,
via-se o seu vulto, de pé, agora quicto, talvez estivesse olhando as estrelas, talvez o vale
profundo, as terras baixas onde nao brilhava uma s6 luz, parecia que o mundo tinha sido
abandonado pelos seus habitantes, afinal nao faltavam por ai maquinas voadoras capazes
de viajar com qualquer tempo, até de noite, foi-se toda a gente embora, ficaram estes trés

com um passaroco que nao sabe para onde ha-de ir se lhe tiram o sol.
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Depois de terem comido, deitaram-se sob o casco da maquina, cobertos com o
capote de Baltasar e um pano de vela que tiraram da arca, e Blimunda murmurou, Esta
doente o padre Bartolomeu Lourengo, nao parece o mesmo homem Ha muito tempo que
nio ¢ o mesmo homem, que se lhe ha-de fazer, E nés, que faremos, Nao sei, porventura
tomara ele amanha uma resolu¢ao. Ouviram o padre mexer-se, arrastar os pés no mato,
ouviram-no murmurar, com isso se tranquilizaram, o pior de tudo era o siléncio, e, apesar
do frio e do desconforto, adormeceram, mas nio profundamente. Ambos sonhavam que
viajavam pelo ar, Blimunda num coche puxado por cavalos com asas, Baltasar cavalgando
um touro que levava uma manta de fogo, de repente os cavalos perdiam as asas e ateava-se
o rastilho, comegavam a rebentar os foguetes, e na aflicio do pesadelo ambos acordaram,
nio tinham dormido muito, havia um clardio como se o mundo estivesse a arder, era o
padre com um ramo inflamado que pegava fogo a maquina, ja a cobertura de vime estalava,
e de um salto Baltasar pos-se de pé, foi para ele, e deitando-lhe os bragos a cintura puxou-o
para tras, mas o padre resistia, de modo que Baltasar o apertou com violéncia, atirou-o ao
chio, calcou a pés o archote, enquanto Blimunda batia com o pano de vela as chamas que
tinham alastrado ao mato e agora, aos poucos, se deixavam apagar. Vencido e resignado, o
padre levantou-se. Baltasar cobria com terra a fogueira. Mal conseguiam ver-se no escuro.
Blimunda perguntou em voz baixa, num tom neutro, como se conhecesse de antemao a
resposta, Porque foi que deitou fogo a maquina, e Bartolomeu Lourengo respondeu, no
mesmo tom, como se estivesse a espera da pergunta, Se tenho de arder numa fogueira,
fosse a0 menos nesta. Afastou-se para as moitas que ficavam da banda do declive, viram-no
baixar-se rapidamente, e, olhando outra vez, ja 1a nido estava, alguma necessidade urgente
do corpo, se ainda as tem um homem que quis deitar fogo a um sonho. O tempo passava,
o padre ndo reaparecia. Baltasar foi busca-lo. Ndo estava. Chamou por ele, nio teve
resposta. A lua comecava a nascer, cobria tudo de alucinagdes e de sombras, e Baltasar
sentiu que se lhe arrepiavam os cabelos da cabega e do corpo. Pensou em lobisomens, em
avantesmas de feitio e porte vario, se andariam por ali almas penadas, acreditou firmemente
que o padre tinha sido levado pelo demoénio em pessoa, e antes que o mesmo demonio dali
o levasse também a espernear, rezou um padre-nosso a Santo Egidio, santo auxiliar e
intercessor em casos e situagoes de panico, epilepsia, loucura e temores nocturnos. Tera o
santinho ouvido a invocagao, pelo menos nao veio o diabo buscar a Baltasar, porém os

temores é que nao se dissiparam, de repente toda a terra comegou a murmurar, era 0 que
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parecia, talvez efeito da lua, melhor santa me sera Sete-Luas, por isso a ela voltou, ainda a
tremer do susto, Sumiu-se, e Blimunda, declarou, Foi-se embora, nio o tornaremos a ver.

Mal dormiram nessa noite. O padre Bartolomeu Lourenco nao voltou. Ao
amanhecer, nasceria o sol daf a pouco, Blimunda disse, Se nao estenderes a vela, se nao
tapares bem tapadas as bolas de ambar, a maquina vai-se sozinha, nem precisa de quem a
governe, talvez fosse melhor deixa-la ir, porventura se encontraria em algum lugar da terra
ou do céu com o padre Bartolomeu Lourenco, e Baltasar respondeu, num rompante
violento, Ou no inferno, a maquina, onde esta, fica, e foi estender a vela embreada, cobrir
de sombra o ambar, mas nao ficou satisfeito, podia a vela rasgar-se, ser afastada pelo vento.
Com a faca cortou ramos das moitas altas, cobriu com eles a maquina, e, passada uma hora,
dia claro, quem de longe olhasse naquela direc¢do nao veria mais que um amontoado
vegetal no meio de um espaco de mato rasteiro, nao ¢ tao raro assim, o pior vai ser quando
tudo isto secar. Do que sobejara da véspera almogou Baltasar um pouco, Blimunda antes, é
sempre a primeira a comer, fechados os olhos, como estamos lembrados, hoje até
escondera a cabega debaixo do capote de Baltasar. Nao tém mais que fazer aqui, E agora,
perguntou um deles, e o outro respondeu, Nao temos mais nada que fazer aqui, Entdo
vamos, Descemos pelo sitio onde estava o padre Bartolomeu Lourenco quando
desapareceu, talvez lhe encontremos a rasto. Durante toda a manha procuraram daquele
lado da serra, enquanto baixavam do alto, grandes montes redondos e silenciosos, que
nome teriam, ¢ nem um sinal descobriram, uma pegada que fosse, um farrapo preto que
espinhos tivessem agarrado, parecia que o padre se sumira nos ares, onde ira a estas horas,
E agora, esta foi a pergunta de Blimunda, Agora vamos em frente, o sol esta além, para a
direita fica o mar, em alcangando lugar de gente, saberemos onde estamos, que serra ¢ esta,
quando quisermos ca voltar, Isto aqui é a serra do Barregudo, lhes disse um pastor, légua
andada, e aquele monte além, muito grande, ¢ Monte Junto.

Levaram dois dias a chegar a Mafra, depois de um largo rodeio, por fingimento de
que vinham de Lisboa. Andava procissao na rua, todos dando gracas pelo prodigio que fora

Deus servido fazer, mandando voar por cima das obras da basilica o seu Espirito Santo.
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Vivemos em tempo que qualquer freira, como a mais natural coisa do mundo,
encontra no claustro o Menino Jesus ou no coro um anjo tocando harpa, e, se esta fechada
em sua cela, onde, por causa do segredo, sio mais corporais as manifesta¢oes, atormentam-
na diabos sacudindo-lhe a cama, e assim lhe abalando os membros, os superiores em modo
de lhe agitarem os seios, os inferiores tanto que freme e transpira a fenda que no corpo ha,
janela do inferno, se nao porta do céu, esta por estar gozando, aquela porque gozou, e em
tudo isto se acredita, porém, nio pode Baltasar Mateus, o Sete-Séis, dizer, Eu voei de
Lisboa a0 Monte Junto, toma-lo-iam por doido, e va com muita sorte, por tdo pouco nao
se inquietaria o Santo Oficio, ¢ o que por ai nao falta, loucos varridos em terra que a
loucura varreu. Dos dinheiros do padre Bartolomeu Lourenco tinham vivido Baltasar e
Blimunda até agora, juntando-lhes as couves e o feijao da horta, um pedaco de carne
enquanto foi tempo dela, sardinha salgada quando nao chegava fresca, e quanto se gastasse
e comesse era muito menos para sustentar o corpo proprio que para alimentar o
crescimento da maquina voadora, se entao realmente acreditavam que ela voaria.

Voou a maquina, se tal se cré, e hoje esta reclamando, o corpo o seu alimento, é para
isto que sobem os sonhos alto, nem sequer o oficio de carreiro pode Sete-Soéis tomar, os
bois foram vendidos, partiu-se o carro, nao fosse Deus tao descuidado, e os bens dos
pobres seriam eternos. Com junta de bois e carro seus, poderia Baltasar ir a vedoria-geral
oferecer-se para trabalhar, e apesar de manco o aceitariam. Assim, duvidariam que fosse ele
capaz, com uma s6 mao, de governar os animais de el-rei ou dos nobres e outros
particulares, que, para obterem as boas gracas da coroa, os haviam emprestado, Em que
posso entdo eu trabalhar, irmio, isto perguntou Baltasar a Alvaro Diogo, seu cunhado, na
noite mesma do dia em que chegaram, agora moradores todos na casa paterna, tinham
acabado de cear, mas antes ouvitam da boca de Inés Antdnia, ele e Blimunda, o
maravilhoso caso da passagem do Espirito Santo por cima da vila, Que com estes olhos
que a terra ha-de comer o vi, mana Blimunda, e viu Alvaro Diogo, que estava na obra, pois
nao ¢é verdade que viste, meu homem, e Alvaro Diogo, soprando um ti¢ao da fogueira,
respondeu que sim, que passara uma coisa por cima da obra, Foi o Espirito Santo, insistiu
Inés Antonia, disseram-no os frades para quem os quis ouvir e tanto foi o Espirito Santo
que se fez a procissao de gragas, Pois seria, resighou-se o marido, e Baltasar, com os olhos
em Blimunda que sorria, Ele ha coisas no céu que nio sabemos explicar, e Blimunda

devolvendo a intenc¢ao, Soubéssemo-las nos e as coisas do céu teriam outros nomes. Ao
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canto da lareira dormitava o velho Joao Francisco, sem carro nem junta de bois, sem terra
nem Marta Maria, parecia alheado da conversa, mas disse, e logo se ausentou outra vez para
o sono, no mundo sé ha morte e vida, ficaram todos a espera do resto, porque sera que 0s
velhos se calam quando deveriam continuar falando, por isso os novos tém de aprender
tudo desde o principio. Ha aqui mais quem esteja dormindo, por essa razio nao poderia
falar, mas, se acordado estivesse, talvez lho ndo consentissem, porque s6 tem doze anos,
pode a verdade estar na boca das criangas, mas para a dizerem tém de crescer primeiro, e
entdo passam a mentir, este ¢ o filho que ficou, chega a noite morto de dar serventia,
andaime acima, andaime abaixo, acaba de cear e adormece logo, Querendo, ha trabalho
para toda a gente, disse Alvaro Diogo, podes ir de servente ou fazer carretos com os carros
de mao, 6 teu gancho é quanto basta para amparares o varal, s3o assim os trope¢oes da
vida, um homem vai a guerra, volta de 1a aleijado, depois voa por artes misteriosas,
confidenciais, e enfim se quer ganhar o pobre pao de cada dia, ¢ o que se vé, e pode gabar-
se da sorte, que ha mil anos, se calhar, ainda nao se fabricavam ganchetas a fazer de
maozinha, como sera daqui a outros mil.

Manhi cedo, sairam Baltasar e Alvaro Diogo, mais o rapaz, é a casa dos Sete-Sdis,
como antes foi explicado, muito perto da igreja de Santo André e do palacio dos viscondes,
moram aqui na parte mais antiga da vila, ainda se véem uns restos do castelo que os
mouros levantaram no seu bom tempo, manha cedo sairam, vio encontrando pelo
caminho outros homens da terra, que Baltasar conhece, vai tudo para a obra, por isso,
talvez, ¢ que estao abandonados os campos, nao chegam velhos e mulheres para o amanho,
e, como Mafra esta no fundo duma cova, tém aqueles de subir por carreiros que ja nao sao
os de antigamente, cobriu-os o entulho que do alto da Vela vem sendo despejado. Olhando
ca de baixo, o que de paredes se vé nao promete nenhuma torre de Babel, e, chegando mais
ao sopé da vertente, de todo a construcao se esconde, sete anos ha que andam nisto, por
este passo s6 no dia do juizo, e entdo nio valeu a pena, A obra é grande, diz Alvaro Diogo,
quando estiveres ao pé saberas, e Baltasar, que esta desdenhando de canteiros e pedreiros,
mete a viola no saco, nao tanto pela pedraria ja levantada, mas pela multidio de homens
que cobrem o terreiro, ¢ um formigueiro de gente que acorre de todos os lados, se tudo
isto veio para trabalhar, entio mordo a lingua, falei antes de tempo. O rapazito ja os
deixou, foi ao servigo, acarretar cochos de cal, e os dois homens atravessam o terreiro para
a banda da esquerda, vdo a vedoria, dira Alvaro Diogo que este aqui é meu cunhado,
natural e morador em Mafra, que em Lisboa viveu muitos anos, mas agora voltou de vez a
casa de seu pai, e quer trabalho, nao que sirvam de muito recomendagdes, mas enfim,

Alvaro Diogo esta ca desde a primitiva, é operario capaz e cumpridor, uma palavrinha
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sempre conforta. Baltasar abre a boca de espanto, vem duma aldeia e entra numa cidade,
bem esta que Lisboa seja o que é, nem poderia ser de menos a cabe¢a de um reino senhor
do Algarve, que ¢ pequeno e perto, mas também doutras partes grandes e distantes, que sao
o Brasil, Africa e India, mais uns tantos lugares avulsos espalhados pelo mundo, bem esta,
digo, que seja Lisboa aquela desmedida e confusio, porém, este ajuntamento enorme de
telheiros e casas de muitos e variados tamanhos, é coisa que s6 vendo ao perto se acredita,
quando ha trés dias sobrevoou Sete-Sois este lugar, levava tao agitada a alma que lhe
pareceu ilusao dos sentidos o casario e arruamentos, e pouco maior que capela a
principiada fabrica da basilica. Se Deus, que 14 do alto vé tudo, vé tudo assim tdo mal, entdo
mais lhe wvalia andar ca pelo mundo, por seu préprio e divino pé, escusavam-se
intermediarios e recados que nunca sao de fiar, a comegar pelos olhos naturais, que véem
pequeno ao longe o que ¢é grande ao perto, salvo se usa Deus um 6culo como o do padre
Bartolomeu Louren¢o, quem dera que me esteja olhando agora, se sim ou nao me vao dar
trabalho.

Alvaro Diogo ja foi a sua vida, por pedra em cima de pedra, se demorasse mais
perderia um quartel, grande prejuizo, agora tem Baltasar de acabar de convencer o escrivao
da matricula de que tanto vale um gancho de ferro como uma mio de carne e osso, mas o
matriculador duvida, nao pode assumir a responsabilidade, e vai perguntar dentro, pena nao
poder Baltasar apresentar a sua carta credencial de construtor de aeronaves, quando menos
explicar que andou na guerra, se isso lhe serviria de alguma coisa, passaram catorze anos,
vivemos felizmente em paz, que tem ele que vir para aqui falar de guerras, as guerras que
acabaram é como se nunca tivessem acontecido. Voltou o matriculador, vem de boa cara,
Como ¢é que te chamas, e pega na pena de pato, molha-a na tinta castanha, afinal valeu a
pena ter falado Alvaro Diogo, ou por ser da terra o pretendente, ou por estar ainda na
forca da vida, trinta e nove anos, embora com alguns cabelos brancos, ou simplesmente
porque, tendo passado por aqui o Espirito Santo ha trés dias, havia Deus de ofender-se se
logo fosse recusado trabalho a quem o pede, Como é que te chamas, Baltasar Mateus, de
alcunha o Sete-Séis, Podes vir trabalhar na segunda-feira, comegas a semana, vais para os
carros de mao. Baltasar agradeceu como devia ao matriculador e saiu da vedoria-geral, nem
triste nem alegre, um homem deve ser capaz de ganhar o seu pao de qualquer maneira e em
qualquer lugar, mas se é o caso de esse pao nao lhe alimentar também a alma, satisfez-se o
corpo, a alma padece.

Sabia ja Baltasar que o sitio onde se encontrava era conhecido pelo nome de Ilha da
Madeira, e bem posto lhe fora, porque, tirando umas poucas casas de pedra e cal, todo o

mais era de tabuado, mas construido para durar. Havia oficinas de ferreiros, bem que podia

140



Baltasar ter mencionado a sua experiéncia de forja, nem tudo lembra, e outras artes de que
nada sabia, mais tarde se juntardo as dos latoeiros, dos vidraceiros, dos pintores, e quantas
mais. Muitas das casas de madeira tinham sobrados, em baixo acomodavam-se as bestas e
os bois, em cima as pessoas de muita ou alguma distingdo, os mestres da obra, os
matriculadores e outros senhores da vedoria-geral, e oficiais da guerra que governavam os
soldados. A esta hora da manha estavam saindo das lojas os bois e as mulas, outros teriam
sido levados mais cedo, o chao empapava-se de urina e excrementos, e, como em Lisboa,
na procissaio do Corpo de Deus, os rapazitos corriam pelo meio da gente e do gado,
empurravam-se com violéncia, e um deles, querendo fugir a outro, caiu e rebolou para
debaixo duma junta de bois, mas nao foi pisado, estava la o anjo custédio, livrou-se de boa,
sem mais mazela que ficar todo sujo de bosta e mal-cheiroso. Baltasar riu como os outros,
a obra tinha os seus divertimentos. A sua guarda também.

Passavam nesta altura uns vinte soldados de infantaria, armados como para a guerra,
serdo manobras, ou irdo a Ericeira rechacar um desembarque de piratas franceses, tantas
vezes hao-de tentar que um dia vém por af abaixo, muitos e muitos anos depois de estar
concluida esta babel, entrara Junot em Mafra, onde no convento apenas ficaram uns vinte
frades velhos, a cair da tripeca, e mandando adiante o coronel Dela garde, ou capitdo, tanto
faz, quis este entrar no palacio e achou a porta fechada, visto o que foi mandado chamar
frei Félix de Santa Maria da Arrabida, que era o guardido, mas o pobrezinho niao tinha as
chaves isso era com a familia real, que tinha fugido, e entdo o pérfido Delagarde, pérfido
lhe chamou o historiador desanda um bofetao no triste frade, cujo, 6 evangélica mansidao,
6 licdo divina, lhe oferece incontinente a outra face, se quando Baltasar perdeu a mao
esquerda em Jerez de los Caballeros tivesse oferecido a direita, ndo poderia agora segurar
nos varais do carro. E, por falar de caballeros, também ali passavam cavaleiros armados
como os infantes que ja 14 vao no terreiro, agora se percebe, a colocar sentinelas, nao ha
nada como trabalhar com guarda a vista.

Nestas grandes barracas de madeira dormem os homens, nio comporta cada uma
menos de duzentos e, aqui onde esta, nao pode Baltasar contar os barracoes todos, chegou
a cinquenta e sete e perdeu-se, sem falar que ao cabo destes anos nao melhorou em
aritméticas, o melhor seria ir com um balde de cal e uma brocha, sinal neste, sinal naquele,
para nao repetir nem falhar, assim como quem prega cruzes de S. Lazaro nas portas, por
causa do mal de pele. Numa esteira ou num beliche como estes é que Baltasar dormiria se
ndo tivesse casa em Mafra, e mulher para dormir acompanhado, coitados de tantos, vindos
de longe, diz-se que um homem nio ¢é de pau, muito pior e mais custoso de aguentar é

justamente quando se arma o pau no homem, de certeza nao vao chegar as viuvas de Mafra
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para satisfazer tanta precisao, como sera. Deixou Baltasar as casas da acomodacao e foi ver
o campo militar, af deu-lhe o coragao um salto tantas tendas de campanha, foi como se o
tempo tivesse desandado para tras, talvez pareca impossivel, mas ha momentos em que um
soldado retirado do servigo pode sentir saudades até da guerra, a Baltasar nao é a primeira
vez que tal sucede. Ja lhe dissera Alvaro Diogo que estavam em Mafra muitos soldados,
uns a auxiliar nos trabalhos das minas e do rebentamento dos tiros de pélvora, outros para
guardar os trabalhadores e castigar as desordens, e, a julgar pelo nimero de tendas de
campanha, os muitos eram milhares. Esta um pouco azamboado Sete-Sdis, que nova Mafra
¢ esta, cinquenta moradas la em baixo, quinhentas ca em cima, sem falar noutras diferencas,
como esta fiada de casas de pasto, barracGes quase tao grandes como os dormitérios, com
mesas e bancos corridos, fixados ao chao, e compridos mostradores, agora nao se vé por
aqui gente, mas 1a para o meio da manha péem-se ao lume os caldeirdes para o jantar do
meio-dia, e, tocando a corneta ao rancho, serda uma carreira geral a ver quem chega
primeiro, vém sujos como estavam na obra, ¢ uma algazarra de ensurdecer, amigos
chamando amigos, senta-te aqui, guarda-me o lugar, mas carpinteiros sentam-se com
carpinteiros, pedreiros com pedreiros, cabouqueiros com cabouqueiros, e a arraia-miida da
serventia acomoda-se 1a a ponta, cada qual com seu igual, ainda bem que Baltasar pode ir
comer a casa, com quem haveria ele de falar, se de carros de mio ainda nada sabe e de
avides ¢ o unico a saber.

Diga Alvaro Diogo o que disser, em abono seu e dos mais operarios, a obra nio esta
adiantada. Baltasar deu-lhe a volta por inteiro, com o vagar de quem observa a casa onde
passara a viver, la vao aqueles com os carros de mao, outros subindo aos andaimes, uns
levando a cal e a areia, outros, aos pares, transportando as pedras a pau e corda pelas
rampas suaves, ¢ os mestres-de-obra vigiando de bastio em punho, e os olheiros com o
olho na diligéncia do operario e na perfeicao do servico. As paredes nao tém mais que trés
vezes a altura de Baltasar, e nao abragam todo o perimetro da basilica, mas sio grossas
como muralhas de guerra, ndo chegam a tanto as que restam do castelo de Mafra, também
eram outros os tempos, sem artilharia, sé a pedra que isto leva na largura justifica os
vagares de crescimento na altura. Ali tombado esta um carro de maio, quer Baltasar
experimentar se lhe aprende facilmente o jeito, ndo custa nada, e se com uma goiva cavar
uma meia-lua na parte inferior do varal esquerdo, entao podera medir megas a qualquer par
de maos.

Enfim, desce pelo carreiro que subiu, por tras da encosta ficam escondidas a obra e a
Ilha da Madeira, se nao fosse estarem constantemente rolando do alto pedras e terra solta

poderia pensar-se que nao iria ali haver basilica nenhuma, nem convento, nem palacio real,
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s6 Mafra outra vez, no seu tamanhinho de tantos séculos, ou pouco mais até hoje, no
tempo dos romanos, que semearam decretos, dos mouros que vieram depois e plantaram
hortas e pomares de que ja mal se vé sombra e sitio, até nés, que nos tornamos cristaos por
vontade de quem mandava, que, se Cristo em pessoa andou pelo mundo, aqui nao chegou,
porque nesse caso teria sido no alto da Vela o seu calvario, agora andam a fazer 1a um
convento, provavelmente é a mesma coisa. E, por pensar com mais afinco nestas coisas de
religido, se em verdade sao de Baltasar os pensamentos, mas de que serviria perguntar-lhe,
lembra-se do padre Bartolomeu Lourencgo, nao ¢ a primeira vez, claro estd, a sés com
Blimunda quase nao tém outro assunto lembra-se e tem uma dor no coracio, arrepende-se
de o ter maltratado com tal brutalidade na serra, naquela terrivel noite, foi como se tivesse
batido num irmao doente, bem sei que ele é padre, e eu nem soldado ja sou, porém temos a
mesma idade e fizemos a mesma obra. Repete Baltasar, para si proprio, que em dia
favoravel voltara a serra do Barregudo e ao Monte Junto, a ver se ainda la estara a maquina
que bem podia ter acontecido regressar as escondidas o padre e sozinho levantar voo para
terras mais propicias a invencdes, como seja, para dar um exemplo, a Holanda, pais por
exceléncia dado a fendmenos aeronauticos, como vira a comprovar um certo Hans Pfaall,
que, por nao ter sido perdoado de alguns insignificantes crimes, continua a viver na lua, até
hoje. Nao faltava mais nada que conhecer Baltasar estes acontecimentos futuros, e outros
mais cabais, como ja terem ido dois homens a lua, que todos os vimos 13, e nao
encontrarem Hans Pfaall, serd porque niao procuraram bem. Por serem custosos de

encontrar os caminhos.
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Estes sao mais faceis. Desde que o sol nasce até que se pdoe, Baltasar, e com ele,
quantos mais, setecentos, mil, mil e duzentos homens, carregam os carros com terra e
pedras, no caso de Baltasar o gancho ampara o cabo da pa, o brago direito anda ha quase
quinze anos a triplicar o jeito e a forga, e depois, infindavel procissao do Corpus Homini,
vao uns atras dos outros despejar o entulho pela encosta abaixo, e ndo é sé6 mato o que vao
cobrindo, também alguma terra de cultivo, além uma horta do tempo mourisco, vai-se-lhe
acabar a vida, pobre dela, tantos séculos a dar couves tenras, alfaces que estalavam de
frescura, orégios, pezinhos de salsa e hortela, primicias e primores, e agora adeus, ja nao
correra mais a agua por estas regueiras, ja nao vira o horteldo puxar o comorozinho de terra
para dar de beber ao canteiro que tem sede, enquanto o do lado se regala, da sede que
matou: E dando o mundo tantas voltas, muitas mais as dio os homens que nele vivem,
talvez que aquele que 14 em cima agora mesmo despejou um carro de mao, ai vém as pedras
aos saltos e reboloes, a terra escorregando, adiante a mais pesada, talvez seja ele o hortelao
da horta, porém nao deve de ser ele, se nem sequer as lagrimas lhe caem.

Passam os dias, as semanas, e as paredes mal crescem. Os tiros vao rebentando a
rocha durissima que os soldados andam a atacar agora, bom proveito ela daria, e
pagamento do trabalho que d4, se pudesse servir; como outra, para encher as paredes, mas
esta, que agarrada ao monte sé consente desprender-se dele com grande violéncia, quando
posta ao ar nao demora a esfarelar-se, as lascas, em pouco tempo se tornaria terrico se nao
viesse o carro de mao deita-la a fundo. Andam também no transporte carros maiores, com
rodas de sege, puxados a mulas, ndo falta carregarem-nos em excesso, e, como nestes dias
tem chovido, atascam-se as bestas no lamacal, donde por fim se arrancam apertadas pelo
chicote que lhes desaba nos lombos, na cabega quando Deus nao esta a olhar, embora tudo
isto seja para servico e gléria do mesmo Deus, e assim nao se sabe se ele nido estara
desviando os olhos de propédsito. Os homens dos carros de mao, porque levam menos
carga, nao se atolam tanto, além de terem feito, com tabuas que ficam ao desbarato quando
se altelam os andaimes, uns passadi¢os firmes, mas, ndo chegando estes para todos, ha
sempre uma guerra de espreita e corre, a ver quem primeiro chega, e, chegando a par, a ver
quem mais empurra, e a partir daf ja se conta que salte murro e pontapé, se nao cortarem
sarrafos o ar, momento em que avanga a patrulha de soldados, manobra em geral suficiente
para esfriar os animos aquecidos, ou, caso nao, duas pranchadas, dois vergoes na lombeira,

como as mulas.
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Vem chovendo, mas niao tanto que o trabalho tenha de parar, excepto o dos
pedreiros, pois a agua desfaz a argamassa, empog¢a nas larguissimas paredes, por isso
recolhem-se os operarios aos telheiros, a espera que levante, enquanto os canteiros, que sao
gente fina, batem abrigados o marmore, tanto para a cantaria como para o lavrado,
provavelmente prefeririam descansar. A estes tanto faz que as paredes crescam depressa
como devagar, ttm o risco da pedra a seguir, caneluras, acantos, festdes, acrotérios,
grinaldas, estando acabada a obra logo a levam os carregadores a pau e corda, para o
telheiro onde com outras ficara guardada, chegando a hora a irdo buscar do mesmo modo,
salvo se for tdo pesada que requeira cabrestante e plano inclinado. Mas tém os canteiros o
privilégio de trabalhar pelo seguro, quer chova, quer faga sol, com o jornal sempre
garantido, ali debaixo de telha, brancos do pé do marmore, parecem fidalgos de cabeleira,
truca-truca, truca-truca, com o cinzel e a maceta, trabalho de duas maos. Esta chuva de
hoje nao tem sido tao forte que mandassem os olheiros recolher toda a gente, sequer os
dos carros de mao, menos afortunados que as formigas, que essas, estando o céu de
aguagem, levantam a cabega a farejar os astros, e recolhem aos buracos, nao sao nenhuns
homens para terem de trabalhar a chuva. Enfim, vem do lado do mar, caminhando sobre
0s campos, uma escura cortina de agua, largam os homens, mesmo sem ordem, os carros
de mao, e debandam para os telheiros ou chegam-se a revessa das paredes, se vale a pena,
mais molhados do que estavam nao podem ficar. As mulas atreladas ficam quietas sob o
grande chuveiro que cai, o pélo empapado de suor esta agora ensopado da continua agua,
os bois ruminam jungidos e indiferentes, quando a chuva bate com mais for¢a sacodem as
cabegas, quem havera ai capaz de dizer o que sentem estes animais, que fibras lhes
estremecem, ¢ até onde, se no movimento que fazem se tocam os cornos luzidios,
porventura apenas, Estas ai. Quando a chuva se afasta ou se tornou aturavel, voltam os
homens e tudo recomeca, carregar e descarregar, puxar e empurrar, arrastar e levantar, hoje
nao ha tiros de polvora por causa desta geral humidade, melhor para os soldados que
gozam a folga debaixo dos telheiros, de gorra com as sentinelas também recolhidas, ¢ a
alegria da paz. E como a chuva voltou novamente, caindo de um céu escurissimo, tio cedo
nao vai acabar, deu-se ordem para largarem os homens o trabalho, s6 os canteiros
continuaram a bater a pedra, truca-truca, truca-truca, sao largos os telheiros, nem os
salpicos soprados pelo vento vém macular o grio do marmore.

Baixou Baltasar a vila pelo carreiro escorregadio, um homem que descia a sua frente
estatelou-se na lama e todos riram, de riso caiu outro, o que vale sdo estas distrac¢oes, que
nesta terra de Mafra ndo ha patios de comédias, ndo ha cantarinas nem representantes,

opera s6 em Lisboa, para vir o cinema ainda faltam duzentos anos, quando houver
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passarolas a motor, muito custa o tempo a passar, até que chegue a felicidade, ola. O
cunhado e o sobrinho ja terdao chegado a casa, ainda bem para eles, nao ha nada que valha
uma fogueira quando um homem esta enregelado, aquecer as maos a labareda alta, o
coirato dos pés descalgos rente ao brasido, e o frio a retirar-se dos ossos, devagarinho,
como geada que se derrete ao sol. A bem dizer, melhor do que isto, que o ha, s6 uma
mulher na cama, e se a mulher é a que se quer, nao precisa mais que aparecer no caminho,
como agora vemos Blimunda, veio partilhar o mesmo frio e a mesma chuva, e traz uma saia
das suas que lang¢a sobre a cabe¢a do homem, este cheiro de mulher que faz subir lagrimas
aos olhos, Estis cansado, perguntou ela, quanto basta para que o mundo se torne
suportavel, uma aba da saia cobre as duas cabegas, mal comparado é um céu, assim vivesse
Deus com os nossos anjos.

A Mafra chegaram soltas noticias de que em Lisboa se sentiu um terramoto, sem
outros estragos que cafrem beirais e chaminés, e abrirem-se algumas rachas em paredes
velhas, mas, como todo o mal traz de caminho o seu bem, fizeram negd6cio magnifico os
cerieiros, fol um corropio de velas para as igrejas, com particular preferéncia pelos altares
de S. Cristévao, santo de grande valimento em casos de peste, epidemias, raios, incéndios e
tempestades, inundagoes, mas viagens e tremores de terra, em concorréncia com Santa
Barbara e Santo Eustaquio, que também nao sio pecos nestas protec¢oes. Mas os santos
sao como os homens, estes que andam aqui a construir o convento, e quem diz estes diz
outros, noutras construcdes e destrui¢oes, os santos cansam-se, estimam muito o seu
repouso, que sO eles sabem quanto trabalho da segurar as forcas naturais, fossem elas
torcas de Deus, e seria facil, bastava ir a Deus pedir-lhe, Olhe 14, nio sopre agora, nao
sacuda, nao ateie e nao alague, nao deite praga nem ladrao a estrada, e s6 se ele fosse um
deus de maldade é que nao atenderia aos rogos, mas, como as forg¢as o que sio é naturais e
os santos se distraem, mal acabamos de suspirar de alivio por ter sido benigno o abalo, ai
temos uma tempestade como doutra nio ha memoria, porém, sem chuva nem granizo,
antes fosse, talvez lhe quebrassem esta forca do vento que joga livtemente com os navios
ancorados, como cascas de noz, repuxando, esticando e rebentando as amarras ou
arrancadas do fundo as ancoras, e logo os arrasta dos surgidoiros, e vao bater uns contra os
outros, arrombando-se os costados e indo a pique com os marinheiros clamando, sé eles é
que saberdo a quem pedem socorro, ou encalhando em terra onde a forca das aguas
derradeiramente os despedaga. Todos os cais se desmoronam rio acima o vento e as vagas
arrancam de raiz as pedras e lancam-nas para terra, arrombando janelas e portas como
pelouros, que inimigo é este que fere sem ferro nem fogo. Na presun¢do de que seja o

demoénio o autor do distarbio, tudo quanto é mulher, ama, criada ou escrava, esta de
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joelhos no oratério, Maria Santissima, Virgem Nossa Senhora, enquanto os homens,
palidos de morte, sem mouro ou tapuia em quem meter a espada, debulham as contas do
rosario, padre nosso, ave-maria, afinal, se tanto chamamos por estes, o que nos falta ¢ pai e
mae. As ondas batem com tal for¢a na praia deste sitio da Boavista, que os borrifos,
levantados e levados pelo vento, vao cair de chapa, como chuveiros, contra os muros do
convento das Bernardas e, mais longe ainda, do mosteiro de S. Bento. Se o mundo fosse
barca e vogasse num grande mar, iria desta vez ao fundo, juntando-se dgua e aguas num
dilavio enfim universal que nio pouparia nem Noé nem a pomba. Desde a Fundicdo até
Belém, quase légua e meia, ndo se viram mais que destrocos nas praias, madeiras quebradas,
e das cargas dos navios o que por seu peso nao ia ao fundo, as praias vinha dar, com
lastimosa perda de seus donos e muito prejuizo de el-rei. A alguns navios foram cortados
0s mastros para que nao se virassem, e, mesmo assim, trés naus de guerra foram
empurradas para a praia, onde se perderiam se ndo lhes acudisse prontamente socorro
particular. Ndo tém conto as barcas, muletas e lanchas que se despedacaram nas praias,
embarcagoes de maior porte foram cento e vinte as que encalharam e se perderam, e
quanto a gente morta nem vale a pena falar, sabe-se 14 quantos cadaveres a maré levou
barra fora ou ficaram presos no fundo, o que se sabe é que nas praias, arrojados pelo mar,
foram contados cento e sessenta, contas de um rosario que andam por af a chorar as viavas
e os 6rfaos, al 0 meu rico pai, sao poucas as mulheres afogadas, algum homem dira, ai a
minha rica mulher, depois de mortos todos somos ricos. Sendo tantos os mortos,
enterram-nos onde calha, ao acaso, alguns nao se chegou a apurar quem eram, moravam
longe os parentes, nao vieram a tempo, mas, para grandes males, grandes remédios, se o
terramoto passado tivesse sido maior, e extensa a mortandade, assim mesmo se faria,
enterrar os mortos e cuidar dos vivos, fica o aviso para o futuro se tal calamidade vier a

acontecert, livre-nos Deus.
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Passam mais de dois meses que Baltasar e Blimunda chegaram a Mafra e ca vivem.
Em um dia santo, parado o trabalho na obra, fez Baltasar uma jornada e foi ao Monte
Junto ver a maquina de voar. Estava no mesmo sitio, na mesma posi¢ao, descaida para um
lado e apoiada na asa, debaixo da sua cobertura de ramagens ja secas. A vela superior,
embreada, toda aberta, fazia sombra sobre as bolas de ambar. Por causa da inclinacio do
casco, a chuva nao empogara na vela, e assim nao havia perigo de esta apodrecer. Ao redor,
pelo chao pedregoso, rebentava mato novo e alto, até silvas, caso sem duavida singular por
nao ser este o tempo préprio nem o lugar adequado, para cia estar a passarola a defender-se
por artes suas, tudo se deve esperar de uma maquina destas. Pelo sim, pelo nao, deu
Baltasar uma ajuda ao disfarce indo cortar ramos das moitas, como da primeira vez, mas
agora com menos custo porque levara um podao, e, concluido o trabalho, deu a volta a esta
outra basilica, e viu que estava bem. Depois subiu para a maquina, e, numa tabua do
convés, com o bico do espigiao, que nos ultimos tempos nao precisara usar, riscou um sol e
uma lua, recado que ficara para o padre Bartolomeu Lourencgo, se aqui voltar um dia vera
este sinal dos seus amigos, nao ha confusao possivel. Meteu Baltasar pés ao caminho, safra
de Mafra ao nascer do sol, chegou tinha-se fechado a noite, entre ir e voltar andara mais de
dez léguas, quem corre de gosto ndo cansa, dizem, mas Baltasar chegou cansado e ninguém
o obrigara a ir, se calhar, quem inventou o ditado tinha alcanc¢ado a ninfa e gozado com ela,
assim nao admira.

Meados de Dezembro, voltava Baltasar para casa ao fim do dia, quando viu
Blimunda, que, como quase sempre, o viera esperar ao caminho, porém, havia nela uma
agitacdo e uma tremura nao costumadas, s6 quem nao conhece Blimunda nao sabe que ela
anda no mundo como se ja o conhecesse de outras vidas anteriores, e chegando-se,
perguntou, E meu pai que esta pior, e ela respondeu, Nio, e logo, baixando muito a voz, O
senhor Escarlate esta em casa do senhor visconde, que tera ele vindo ca fazer, Tens a
certeza, viste-o, Com estes olhos, Seria talvez um homem parecido, E ele, 2 mim basta-me
Ver uma vez uma pessoa, € vi-o muitas. Entraram em casa, cearam, depois foi cada qual a
enxerga onde dormia, cada casal na sua, o velho Joao Francisco com o neto, tem este o
sono desassossegado, toda a noite a escoicinhar, salvo seja, mas o avo nao se importa,
sempre ¢ uma companhia para quem ndo consegue dormir. Por isso é que s6 ele ouviu,
pelas tantas, tarde para quem se deita cedo, uma fragil musica que entrava pelas frinchas da

porta e do telhado, grande siléncio haveria nessa noite em Mafra para que um simples
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cravo, tocado no palacio do visconde, com portas e janelas fechadas por causa do frio, e
frio ndo estivesse, assim impunha a decéncia, pudesse ser ouvido por um velho que a idade
ia ensurdecendo, ainda se fossem Blimunda e Baltasar, esses diriam, E o senhor Escatlate
que esta a tocar, é bem verdade que pelo dedo se conhece o gigante, isto dizemos nés, uma
vez que existe o provérbio e vem a propédsito. Ao outro dia, no crepusculo da madrugada,
enquanto se acomodava ao canto da lareira, o velho disse, Esta noite ouvi uma musica, nao
Ihe ligaram importancia Inés Anténia, nem Alvaro Diogo, nem o neto, isto de velhos estdo
sempre a ouvir coisas, mas Baltasar e Blimunda ficaram tristes de ciime, se alguém ali tinha
direito a ouvir musicas assim, eles eram, e mais ninguém. Foi ele para o trabalho, e ela ficou
rondando durante toda a manha o palacio.

Domenico Scatlatti pedira licen¢a ao rei para ir ver as obras do convento. Recebeu-o
o visconde em sua casa, ndo porque fosse excessivo o seu gosto pela musica, mas, sendo o
italiano mestre da capela real e professor da infanta D. Maria Barbara, figurava, por assim
dizer, uma emanagao corporea do paco. Nunca se sabe quando agasalhos rendem mercés e,
nao sendo casa de visconde hospedaria, vale a pena, em todo caso, fazer o bem olhando a
quem. Tocou Domenico Scarlatti no cravo desafinado do visconde, a tarde o ouviu a
viscondessa, tendo ao colo sua filha Manuela Xavier, s6 de trés anos, de quantos estiveram
no saldo a mais atenta foi ela, agitava os deditos como via Scarlatti fazer, o que muito
acabou por incomodar a maie, por isso a passou para os bracos da ama. Nao vai haver
muita musica na vida desta criancga, a noite estara dormindo quando Scarlatti tocar, daqui a
dez anos morrera e sera sepultada na igreja de Santo André, onde ainda esta, se no mundo
ha lugar e caminho para prodigios e maravilhas, talvez por baixo da terra lhe cheguem as
musicas que a agua estara dedilhando no cravo que foi langado ao pogo de S. Sebastido da
Pedreira, se poco continua, que o fim dos mananciais é secarem e depois entulham-se as
minas.

Saiu o musico a visitar o convento e viu Blimunda, disfarcou um o outro disfarcou,
que em Mafra ndo haveria morador que nio estranhasse, e estranhando nao fizesse logo
seus juizos muito duvidosos, ver a mulher do Sete-Séis conversando de igual com o musico
que esta em casa do visconde, que terd ele vindo ca fazer, ora veio ver as obras do
convento, para qué se nao ¢é pedreiro nem arquitecto, para organista ainda o 6rgao nos
falta, isso a razao ha-de ser outra, Vim-te dizer, e a Baltasar, que o padre Bartolomeu de
Gusmao morreu em Toledo, que é em Espanha, para onde tinha fugido, dizem que louco,
e como nio se falava de ti nem de Baltasar, resolvi vir a Mafra saber se estavam vivos.
Blimunda juntou as maos, ndo como se rezasse, mas como quem estrangula os proprios

dedos, Morreu, Foi essa a noticia que chegou a Lisboa, Na noite em que a maquina caiu na
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serra, o padre Bartolomeu Lourenco fugiu de nds e nunca mais voltou, E a maquina, La
continua, que faremos com ela, Defendam-na, cuidem-na, pode ser que um dia volte a voar
Quando foi que morreu o padre Bartolomeu Lourenco, Diz-se que foi no dia dezanove de
Novembro, por sinal que nessa data houve em Lisboa uma grande tempestade, se o padre
Bartolomeu de Gusmaio fosse santo seria um sinal do céu, Que é ser santo, senhor
Escarlate, Que ¢ ser santo, Blimunda.

Ao outro dia, Domenico Scarlatti partiu para Lisboa. Numa volta do caminho, fora
da vila, esperavam-no Blimunda e Baltasar, este perdera um quartel para poder despedir-se.
Aproximaram-se da sege como quem ia pedir uma esmola, Scarlatti mandou parar e
estendeu-lhes as maos, Adeus, Adeus. Ao longe ouvia-se o rebentar dos tiros de polvora,
parece uma festa, o italiano vai triste, nao admira, se vem da festa, mas tristes vao os outros

também, quem diria, se voltam para a festa.
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Em seu trono entre o brilho das estrelas, com seu manto de noite e solidio, tem aos
seus pés 0 mar NOVo € as mortas eras, o unico imperador que tem, deveras, o globo mundo
em sua mao, este tal foi o infante D. Henrique, consoante o louvara um poeta por ora
ainda nao nascido, la tem cada um as suas simpatias, mas, se ¢ de globo mundo que se trata
e de império e rendimentos que impérios dao, faz o infante D. Henrique fraca figura
comparado com este D. Jodao, quinto ja se sabe de seu nome na tabela dos reis, sentado
numa cadeira de bragos de pau-santo, para mais comodamente estar € assim com outro
sossego atender ao guarda-livros que vai escriturando no rol os bens e as riquezas, de
Macau as sedas, os estofos, as porcelanas, os lacados, o cha, a pimenta, o cobre, o ambar
cinzento, o ouro, de Goa os diamantes brutos, os rubis, as pérolas, a canela, mais pimenta,
os panos de algodao, o salitre, de Diu os tapetes, os moveis tauxiados, as colchas bordadas,
de Melinde o marfim, de Mogambique os negros, o ouro, de Angola outros negros, mas
estes menos bons, o marfim, que esse, sim, ¢ o melhor do lado ocidental da Aftica, de Sio
Tomé a madeira, a farinha de mandioca, as bananas, os inhames, as galinhas, os carneiros,
os cabritos, o indigo, o agucar, de Cabo Verde alguns negros, a cera, o marfim, os couros,
ficando explicado que nem todo o marfim ¢ de elefante, dos Acores e Madeira os panos, o
trigo, os licores, os vinhos secos, as aguardentes, as cascas de limao cristalizadas, os frutos,
e dos lugares que hao-de vir a ser Brasil o agucar, o tabaco, o copal, o indigo, a madeira, os
couros, o algodio, o cacau, os diamantes, as esmeraldas, a prata, o ouro, que s6 deste vem
ao reino, ano por ano, o valor de doze a quinze milhoes de cruzados, em pé e amoedado,
fora o resto, e fora também o que vai ao fundo ou levam os piratas, claro esta que este todo
nao ¢ o rendimento da coroa, rica sim, mas nao tanto, porém, tudo somado, de dentro e de
fora, entram nas burras de el-rei para cima de dezasseis milhoes de cruzados, s6 o direito de
passagem dos rios por onde se vai as Minas Gerais rende trinta mil cruzados, tanto trabalho
teve Deus Nosso Senhor a abrir as valas por onde as aguas haviam de correr e vem um rei
portugués cobrar portagem gananciosa.

Medita D. Joao V no que fard a tio grandes somas de dinheiro, a tio extrema
riqueza, medita hoje e ontem meditou, e sempre conclui que a alma ha-de ser a primeira
consideracdao, por todos os meios devemos preserva-la, sobretudo quando a podem
consolar também os confortos da terra e do corpo. Va pois ao frade e a freira o necessario,
va também o supérfluo, porque o frade me poe em primeiro lugar nas suas oragdes, porque

a freira me aconchega a dobra do lencol e outras partes, e a Roma, se com bom dinheiro
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lhe pagamos para ter o Santo Oficio, va mais quanto ela pedir por menos cruentas
benfeitorias, a troco de embaixadas e presentes, e se desta pobre terra de analfabetos, de
rusticos, de toscos artifices ndo se podem esperar supremas artes e oficios, encomendem-se
a Buropa, para o meu convento de Mafra, pagando-se, com o ouro das minhas minas e
mais fazendas, os recheios e ornamentos, que deixardao, como dira o frade historiador, ricos
os artifices de 14, e a nos, vendo-os, aos ornamentos e recheios, admirados. De Portugal
ndo se requeira mais que pedra, tijolo e lenha para queimar, e homens para a forca bruta,
ciéncia pouca. Se o arquitecto é alemao, se italianos sio os mestres dos carpinteiros e dos
alvenéus e canteiros, se negociantes ingleses, franceses, holandeses e outras reses todos os
dias nos vendem e nos compram, estd muito certo que venham de Roma, de Veneza, de
Milao e de Génova, e de Licge, e da Franga, e da Holanda, os sinos e os carrilhdes, e os
candeeiros, as lampadas, os castigais, os tocheiros de bronze, e os calices, as custddias de
prata sobredourada, os sacrarios, e as estatuas dos santos de que el-rei ¢ mais devoto, e os
paramentos dos altares, os frontais, as dalmaticas, as planetas, os pluviais, os corddes, os
dosséis, os palios, as alvas de peregrinas, as rendas, e trés mil pranchas de pau de nogueira
para os caixoes da sacristia e cadeiral do coro, por ser madeira muito estimada para esse fim
por S. Carlos Borromeu, e dos paises do Norte navios inteiros carregados de tabuado para
os andaimes, telheiros e casas de acomodacio, e cordas e amarras para os cabrestantes e
roldanas, e do Brasil pranchas de angelim, incontaveis, para as portas e janelas do
convento, para o solho das celas, dormitorios, refeitério e mais dependéncias, incluindo as
grades dos espulgadoiros por ser incorrompivel madeira, ndo como este rachante pinho
portugués, que sé serve para ferver as panelas e sentar-se nele gente de pouco peso e
aliviada de algibeiras. Desde que na vila de Mafra, ja 12 vao oito anos, foi langada a primeira
pedra da basilica, essa de Péro Pinheiro gracas a Deus, tudo quanto é Europa vira
consoladamente a lembranca para nés, para o dinheiro que receberam adiantado, muito
mais para o que hiao-de cobrar no termo de cada prazo e na obra acabada, ele ¢ os ourives
do ouro e da prata, ele é os fundidores dos sinos, ele é os escultores de estatuas e relevos,
ele ¢ os teceldes, ele ¢ as rendeiras e bordadeiras, ele é os relojoeiros, ele é os entalhadores,
ele é os pintores, ele é os cordoeiros, ele é os serradores e madeireiros, ele é os
passamaneiros, ele é os lavrantes do couro, ele é os tapeceiros, ele é os carrilhadores, ele é
os armadores de navios, se a vaca que tao docil se deixa mungir ndo puder ser nossa, ou
enquanto nossa nao puder vir a ser, a0 menos deixa-la ficar com os portugueses, que em
pouco tempo estardo a comprar-nos, fiado, um quartilho de leite para fazerem faréfias e

papos-de-anjo, Querendo vossa majestade repetir, é s6 dizer, avisa madre Paula.
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Vio as formigas ao mel, ao agtcar derramado, ao mana que cai do céu, sdo queé,
quantas, talvez umas vinte mil, todas para o mesmo lado viradas, como certas aves
marinhas que as centenas se reunem nas praias para adorar o sol, tanto faz que o vento lhes
dé de rabo, ao arrepio das penas, o que lhes importa é seguir o olho viajante do céu, e em
carreirinhas curtas vao passando a frente umas das outras, até que se acaba a praia ou o sol
se esconde, amanha voltaremos a este mesmo lugar, se nido viermos noés, nossos filhos
virdo. Dos vinte mil, quase todos sio homens, as poucas mulheres ficam na periferia do
ajuntamento, nio tanto por causa do costume de se separarem Os S€XOs Na missa, mas
porque, perdendo-se elas no meio da multiddo, vivas, sim, talvez saissem, mas violadas,
como hoje dirfamos, nao tentaras o Senhor teu Deus, e se o tentares nao venhas depois
queixar-te de que ficaste gravida.

Ja foi dito que ¢ isto missa. Entre a obra e a Ilha da Madeira fica um espago amplo,
calcado pelo ir e vir dos operarios, sulcado pelas rodeiras dos carros que vém e vao,
felizmente esta agora tudo seco, ¢ a virtude da Primavera quando comega a chegar-se aos
bragos do Veriao, daqui a pouco os homens poderao ajoelhar-se sem temer demasiado pelas
joelheiras dos calgbes, ainda que esta gente nao seja da que mais cuida de limpezas, lavam-
se com o proprio suor. Numa eminéncia ao fundo esta posta uma capela de madeira, se
julgam os assistentes que ha milagre capaz de meté-los a todos la dentro, redondamente se
enganam, mais facil foi multiplicar os peixes e os paes, ou caberem duas mil vontades num
frasco de vidro, isso ndo ¢ milagre nenhum, mas sim a mais natural coisa do mundo,
querendo. Entdo rangem os cabrestantes, com este barulho, ou semelhante, se abrem as
portas do céu e do inferno, cada qual de sua qualidade, cristal a da casa de Deus, bronze a
da casa de Sata, logo se percebe pela diferenca que fazem os ecos, porém, aqui, o estridor é
s6 o da friccao das madeiras, levanta-se lentamente a frontaria da capela, vai-se levantando
até se transformar a parede em alpendre, a0 mesmo tempo que as partes laterais se afastam,
¢ como se maos invisiveis estivessem abrindo um sacrario, a primeira vez que isto
aconteceu ainda nao havia tanta gente na obra, mas sempre foram cinco mil pessoas a fazer
Ah, em todos os tempos ha-de haver uma novidade que espante os homens, depois
habituam-se, abriu-se enfim a capela de par em par, mostrando 1a dentro o celebrante e o
altar, sera esta uma missa como outra qualquer, parece impossivel, mas toda esta gente ja se
esqueceu de que Mafra foi um dia sobrevoada pelo Espirito Santo, diferentes sao as missas
que precedem as batalhas campais, quando se contarem e enterrarem os mortos sabe-se 1a
se ndo estarei entre eles, aproveitemos bem o santo sacrificio, salvo se o inimigo atacar
antes, ou por ter ido a missa mais cedo ou por ser de uma religido que a dispensa. Da sua

gaiola de madeira pregou o celebrante ao mar de gente, se fosse o mar de peixes, que
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formoso sermao se teria podido repetir aqui, com a sua doutrina muito clara, muito sa, mas,
peixes ndo sendo, foi a pregacao como a mereciam homens e s6 a ouviram os fiéis que
mais a0 perto estavam, porém, se ¢ certo que o habito nao faz o monge, faz sem davida a
té, ouvindo o assistente réu ja sabe que foi dito céu, se eterno inferno, se isto Cristo, se
Zeus Deus, e se mais nada se ouve, palavra ou eco, é porque acabou o sermao e podemos
debandar. Espantoso ¢ ter-se acabado a missa e nio terem ficado mortos no terreno, nao
os matou sequer o sol quando deu em cheio na custédia e faiscou, muito mudadas estao as
eras, ja val tempo que estando os Betsamitas no campo a ceifar o seu trigo, levantaram por
acaso os olhos do trabalho e viram que vinha a Arca da Alianga da terra dos Filisteus, pois
foi quanto bastou para cairem ali redondos cinquenta mil e setenta agora olharam vinte mil,
estavas 14, nio dei por ti. E uma religido de grandes lazeres, mormente estando reunidos
tantos fiéis, onde é que se ia arranjar vagar e instalagdes para se confessarem todos ou
todos comungarem, assim vao ficar por af ao Deus dara, se der, bocejando muito, entrando
em brigas, umbigando uma mulher atras dum valado ou em lugares mais ribaldeiros, até
amanha, que ¢ outra vez dia de trabalho.

Baltasar atravessa o terreiro, ha homens que armam inocentes jogos de malha, outros
que el-rei proibe, como o caras-ou-cruzes, se vem por af o corregedor na sua volta, nao
passam estes sem tronco. Esperam Baltasar, no sitio combinado, Blimunda e Inés Antonia,
e ali irdo ter também, ou ja 1a estdo, Alvaro Diogo e o filho. Descem todos juntos ao vale,
em casa espera-os o velho Jodo Francisco que mal pode mexer as pernas, contenta-se com
a missa discreta que o vigario diz na igreja de Santo André, assiste toda a casa do visconde,
provavelmente por isso sao os sermdes menos aterradores, embora tenham a desvantagem
de se terem de ouvir por inteiro e logo se notarem as desatengdes de quem ouve, tao
naturais quando os anos sio muitos ou muito fatigaram. Acabam de jantar, Alvaro Diogo
dorme a sesta, o filho vai aos pardais com outros da sua idade, as mulheres remendam e
passajam discretamente, porque este dia é de guarda e portanto nio quer Deus Que se
trabalhe, porém, se este rasgao nao fosse remendado hoje, amanha estaria maior, ¢ se ¢é
verdade que Deus castiga sem pau nem pedra, verdade é também que, remendar, s6 com
agulha e linha, ainda que nio seja grande o meu jeito, nem é para admirar, quando Adao e
Eva foram criados, tanto sabia um como sabia outro, e quando os expulsaram do paraiso,
nao consta que tenham recebido do arcanjo uma lista de trabalhos de homem e trabalhos
de mulher, a esta s6 foi dito, Parirds com dor, mas até isso ha-de acabar um dia. Baltasar
deixa em casa o espigdo e o gancho, vai com o seu coto a fresca, quer ver se volta a sentir
aquelas reconfortantes dores na mao, agora cada vez mais raras, ¢ aquela comichaozinha na

parte interna do dedo polegar, a sensagao voluptuosa de o cogar com a unha do dedo
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indicador, niao lhe venham dizer que tudo isso se passa na sua cabega, ele responderia que
dentro da cabe¢a nao tem dedos, Mas voce, 6 Baltasar, ja ndo tem a mao, Disso ¢ que
ninguém pode ter a certeza, va la uma pessoa discutir com gente desta, capaz até de negar a
propria realidade.

E sabido que Baltasar vai beber, mas nio se em briagara. Bebe desde que soube da
morte do padre Bartolomeu Lourenco, triste morte, foi um abalo muito grande como um
terramoto profundo que lhe tivesse rachado os alicerces, deixando embora, a superficie, as
paredes aprumadas. Bebe porque constantemente se lembra da passarola, 14 na serra do
Barregudo, numa encosta do Monte Junto, quem sabe se ja encontrada por contrabandistas
ou pastores, e s6 de pensar nisso sofre como se o estivessem a apertar no potro. Mas,
bebendo, sempre chega o momento em que sente pousar sobre o seu ombro a mio de
Blimunda, ndo ¢ preciso mais nada, esta Blimunda sossegada em casa, Baltasar pega no
pucaro cheio de vinho, julga que o vai beber como bebeu os outros, mas a mao toca-lhe no
ombro, ¢ uma voz que diz, Baltasar, e o pacaro volta a mesa intacto, os amigos sabem que
nao bebera mais nesse dia. Ficara calado, ouvindo apenas, enquanto o torpor do vinho se
desvanece lentamente e as palavras dos outros refazem um sentido, ainda que seja o da
mesma e repetida histéria, O meu nome ¢é Francisco Marques, nasci em Cheleiros, que é
aqui perto de Mafra, umas duas léguas, tenho mulher e trés filhos pequenos, toda a minha
vida foi trabalhar de jornal, e como da miséria nao via jeito de sair, resolvi vir trabalhar para
o convento, que até foi um frade da minha terra o da promessa, segundo ouvi contar, que
nessa altura era eu um rapazito, assim como o teu sobrinho mas va 12 que nao tenho muitas
razoes de queixa, Cheleiros nao ¢ longe, de vez em quando meto pernas ao caminho, as
duas que andam e a do meio, da como resultado que a mulher estd prenha outra vez, o
dinheiro que eu forr6 14 lho deixo, mas os pobres como nés tém de comprar tudo, nao lhes
vem por negécio da India ou do Brasil, nem temos empregos ou comendas do paco, que é
que eu posso fazer com os duzentos réis de jornal, tenho de pagar o que como aqui na casa
de pasto e o pucaro de vinho que bebo, a vida vai boa é para os donos das vendas de
comida, e se é verdade que vieram obrigados de Lisboa muitos deles, eu por necessidade
vivo e necessitado continuo, O meu nome ¢é José Pequeno, nao tenho pai, nem mae, nem
mulher que minha seja, nem sei sequer se o nome certo ¢ este, ou se tive algum antes,
apareci numa aldeia ao pé de Torres Vedras, pelo seguro, o vigario baptizou-me, José ¢ o
nome de pia, o Pequeno puseram-mo depois, porque nao cresci muito, com esta corcunda
as costas nenhuma mulher me quis para viver, mas todas pedem mais se calha deixarem
que me ponha em cima delas, nao tenho outra compensagao, chega-te para ca, agora vai-te

embora, se me vejo velho nem para isso sirvo, se a Mafra vim foi porque gosto de trabalhar
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com os bois, os bois andam emprestados neste mundo, como eu, nio somos de ca,
Chamo-me Joaquim da Rocha, nasci no termo de Pombal, 14 tenho a familia, s6 a mulher,
filhos tive quatro, mas todos morreram antes de fazerem dez anos, dois de bexigas negras,
os outros de espinhela caida e sangue chupado, tinha 14 um cerrado de renda, mas o ganho
nao dava para comer, entdo disse a mulher, vou para Mafra, é trabalho garantido e por
muitos anos, enquanto durar durou, agora ha seis meses que nao vou a casa, se calhar nem
volto 12 mais, mulheres nao faltam, e a minha devia ser de ma casta para assim ter parido
quatro filhos e deixado morrer todos, O meu nome ¢ Manuel Milho, venho dos campos de
Santarém, um dia os oficiais do corregedor passaram por la com pregio de haver bom
jornal e bom passadio nestas obras de Mafra, vim eu, e mais alguns, dois que vieram
comigo ficaram naquele aluimento de terras que houve o ano passado, nao gosto dos sitios
daqui, e ndo é por terem ca morrido dois patricios meus, a0 homem nio é dado escolher o
lugar onde ha-de mortrer, salvo se € ele a escolher a sua prépria morte, mas porque sinto a
falta do rio da minha terra, bem sei que agua tem-na o mar de sobra, vé-se daqui, mas
digam-me o que pode um homem fazer daquela imensidao, sempre a onda a marrar nas
pedras, sempre a bater na areia, a0 passo que o rio corre entre duas margens, ¢ COmo uma
procissio penitente, ele é que vai rasteirinho, e nés, de pé, olhando, somos como os freixos
e os choupos, e quando um homem quer ver como esta a sua cara, se envelheceu muito, a
agua ¢ o espelho que passa e esta parado, e ndés que estamos parados ¢ que vamos
passando, donde me vém estas coisas a cabega é que eu nao sei dizer, O meu nome é Jodao
Anes, vim do Porto e sou tanoeiro, também para construir um convento sio precisos
tanoeiros, quem haveria de fazer e consertar as dornas, as pipas e os baldes, se um pedreiro
esta no andaime e lhe chegam o cocho da massa, tem de molhar as pedras com a vassoura
para que facam boa presa a pedra que estd e a outra que val assentar, para isso é que la tem
o balde, e os animais bebem onde, bebem nas tinas, e quem fez as tinas, fizeram-nas os
tanoeiros, nao é por me gabar, mas nao ha oficio como o que eu tenho, até Deus foi
tanoeiro, vejam-me essa grande dorna que ¢ o mar, se a obra ndo estivesse perfeita, se as
aduelas nao estivessem tio bem ajustadas, entrava-nos o mar pela terra dentro, era af outro
dilavio, sobre a minha vida nio tenho muito que dizer, deixei a familia no Porto, 1a se vao
governando, ha dois anos que nao vejo a mulher, as vezes sonho que estou deitado com
ela, mas se sou eu nao tenho a minha cara, no dia seguinte corre-me sempre mal o trabalho,
gostava de me ver completo no sonho, em vez daquela cara sem boca nem feigdo, sem
olhos nem nariz, que cara estara a minha mulher vendo nessa ocasido, nao sei, era bom que
fosse a minha, O meu nome ¢ Julidio Mau-Tempo, sou natural do Alentejo e vim trabalhar

para Mafra por causa das grandes fomes de que padece a minha provincia, nem sei como
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resta gente viva, se ndo fosse termo-nos acostumado a comer de ervas e bolota, estou que
ja teria morrido tudo, ¢ um d6 de alma ver uma terra tdo grande, sé pode saber quem
alguma vez por la passou, e nao ¢ mais que charneca, poucas sao as terras fabricadas e
semeadas, o resto mato e soliddo, e ¢ um pais de guerras, com os espanhéis entrando e
saindo como em casa sua, agora estd a paz em sossego, quem adivinhara por quanto tempo,
mas os reis e os fidalgos, quando nao ¢é dia de nos fazerem correr e morrer a noés, fazem
correr e morrer a caga, por isso ai do pobre que for apanhado com um coelho na saca,
ainda que o tivesse achado ja morto de doenga ou velhice, o menos que lhe pode suceder é
levar uma duzia de vergastadas pelas costas, para aprender que quando Deus fez os coelhos
foi para divertimento e panela dos senhores, s6 valiam a pena as vergastadas se pudéssemos
ficar com a caga, eu se vim para Mafra foi porque o vigario da minha freguesia apregoava
nas igrejas que quem viesse passava a ser criado de el-rei, nao bem bem criado, mas como
se o fosse, e que os criados de el-rei, isto dizia ele, ndo sofrem privacdes de boca e andam
com as carnes tapadas, ainda melhor que no paraiso, porque se é certo que Adao, nio
tendo quem lhe disputasse a pitanga, comia a seu gosto e conforme o apetite, ja de vestidos
andava pior, afinal saiu-me tudo mentira, do paraiso nao falo, que nao sou desse tempo,
mas de Mafra sim, se nao consigo motrer de fome é porque gasto tudo quanto ganho, roto
ando como andava, e, quanto a ser criado de el-rei, ainda espero ndo morrer sem ver a cara
do meu amo, a nao ser que me agonie de estar tanto tempo longe da familia, um homem,
se tem filhos, também se alimenta de ver a cara deles, bom era que se alimentassem eles de
ver a nossa cara, ¢ o destino, acabar-se a vida a olharmos uns para os outros, quem és tu,
que vieste ca fazer, quem eu seja e o que faga, ja perguntei e nao tive resposta, nao, nenhum
dos meus filhos tem os olhos azuis, mas tenho a certeza de que sio todos meus filhos, isto
dos olhos azuis é coisa que aparece de vez em quando na familia, j4 a mae da minha mae
tinha os olhos desta cor, O meu nome ¢ Baltasar Mateus, todos me conhecem por Sete-
Séis, o José Pequeno sabe porque assim lhe chamam, mas eu nao sei desde quando e
porqué nos meteram os sete s6is em casa, se fOssemos sete vezes mais antigos que o0 Unico
sol que nos alumia, entdo deviamos ser nés os reis do mundo, enfim, isto sio conversas
loucas de quem ja esteve perto do sol e agora bebeu de mais, se me ouvirem dizer coisas
insensatas, ou é do sol que apanhei, ou do vinho que me apanhou, o certo é ter nascido
aqui, ha quarenta anos feitos, se ndo me enganei a contar, minha mae ja morreu, chamava-
se Marta Maria, meu pai mal pode andar, acho que lhe estido a nascer raizes nos pés, ou é o
coragdao a procura de terra para descansar, tinhamos af um cerrado, como o Joaquim da
Rocha, mas, com tanto mexer de aterros, ja lhe perdi o sitio, até eu levei alguma terra dele

no carro de mio, quem haveria de dizer a0 meu avé que um neto seu atiraria fora terra que
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foi, cavada e semeada, agora pdem-lhe um torredo em cima, sdo as voltas da vida, a minha
também nao tem dado poucas, enquanto mogo cavei e semeei para os lavradores, o nosso
cerrado era tdo pequeno que o meu pai dava conta do trabalho em toda a volta do ano e
ainda ficava com tempo para tratar duns bocados que trazia de renda, bem, fome, o que se
chama fome, nao passamos, mas fartura ou suficiéncia nunca soubemos o que era, depois
fui para a guerra de el-rei, ficou-me la a mao esquerda, s6 mais tarde é que soube que sem
ela comecava a ser igual a Deus, e como deixei de servir para a guerra, voltei a Mafra, mas
estive uns anos em Lisboa, ¢ s6 isto e nada mais, E em Lisboa, que fizeste, perguntou Jodao
Anes, por ser, de todos, o unico oficial de um oficio, Estive no agougue do Terreiro do
Paco, mas era s6 a acarretar a carne, E quando foi que estiveste perto do sol, isto quis
Manuel Milho saber, provavelmente por ser ele o que costumava ver o rio passando, Essa,
foi de uma vez que subi a uma serra muito alta, tao alta que estendendo o brago tocava-se
no sol, nem sei se perdi a mao na guerra, se foi o sol que ma queimou, E que serra era, em
Mafra nao ha serras que cheguem ao sol, e no Alentejo também as nao ha, que Alentejo
conheco eu bem, perguntou Julido Mau-Tempo, Talvez tenha sido uma serra que nesse dia
estava alta e agora esta baixa, Se para arrasar um monte destes sao precisos tantos mil tiros
de poélvora, para fazer baixar uma serra alta gastava-se toda a pélvora que ha no mundo,
disse Francisco Marques, o que primeiro falara, e Manuel Milho teimou, Chegar perto do
sol, s se tivesses voado como os passaros, 1a na leziria véem-se as vezes uns milhafres que
vao subindo, subindo, fazendo rodeios, e depois desaparecem, ficam tio pequenos que ja
nao podem ser vistos, e entao vao ao sol, nés é que nao sabemos nem o caminho por onde
se chega, nem a porta por onde se entra, mas tu és homem, nio tens asas, A nao ser que
sejas bruxo, disse o José Pequeno, como uma mulher da terra onde fui achado, que se
untava com unguentos, punha-se a cavalo numa vassoura e ia a noite de um sitio para
outro, isto era o que se dizia, que eu, ver, nunca vi, Hu ndo sou bruxo, ponham-se a dizer
essas coisas, e leva-me o Santo Oficio, e também ninguém me ouviu dizer que voei, Mas
declaraste que estiveste perto do sol, e ainda outra coisa, que comegaste a ser igual a Deus
depois de teres ficado sem a mao, se tal heresia chega aos ouvidos do Santo Oficio, entdo é
que nao te salvas mesmo, Salvavamo-nos todos se nos fizéssemos iguais a Deus, disse Jodo
Anes, Se nos fizéssemos iguais a Deus poderfamos julga-lo por nao termos logo recebido
dele essa igualdade, disse Manuel Milho, e Baltasar explicou enfim, com grande alivio de ja
nao se estar falando de voar, Deus nio tem a mao esquerda porque ¢ a sua direita que senta
os seus eleitos, e uma vez que os condenados vao para o inferno, a esquerda de Deus nao
vem a ficar ninguém, ora, se nao fica la ninguém, para que quereria Deus a mao esquerda,

se a mao esquerda nao serve, quer dizer que nao existe, a minha nio serve porque nao
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existe, é s6 a diferenca, Talvez a esquerda de Deus esteja outro deus, talvez Deus esteja
sentado a direita doutro deus, talvez Deus seja s6 um eleito doutro deus, talvez sejamos
todos deuses sentados, donde ¢ que estas coisas me vém a cabeca, ¢ que eu nao sei, disse
Manuel Milho, e Baltasar rematou, Entao sou eu o ultimo da fila, 2 minha esquerda é que
nao se pode sentar ninguém, comigo acaba-se o mundo, Donde vém tais coisas a cabega
destes rasticos, analfabetos todos, menos Joao Anes, que tem algumas letras, é que nés nao
sabemos.

O sino da igreja de Santo André, no fundo do vale, deu as trindades. Por sobre a Ilha
da Madeira, nas ruas e terreiros, dentro das tabernas e casas de acomodacao, ouve-se um
murmurio continuo, como o do mar ao longe. Estariam vinte mil homens dizendo a oragao

da tarde, estariam contando uns aos outros as suas vidas, va la averiguar-se.
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Terra solta, pedrisco, calhau que a pdlvora ou o alvido arrancaram ao pedernal
profundo, esse pouco o transportam por mao de homem os carrinhos, enchendo o vale
com p6 que se val arrasando do monte ou extraindo dos novos caboucos. Para o entulho
de maior porte e arrastado peso andam os carros grandes, chapeados de ferro, que os bois e
as bestas puxam sem mais pausa que carregar ¢ descarregar. Aos andaimes, pelas travejadas
rampas de madeira, sobem homens as pedras suspensas do jugo que sobre os ombros e a
nuca lhes assenta, para sempre seja louvado quem inventou o chinguico, alguém a quem lhe
dofa. Sao trabalhos ja ditos, que mais facilmente se recapitulam por serem de forga bruta,
porém, é causa da sua reiteragao nao consentir que esque¢amos O que, por tio comum ¢ de
tdo minima arte, se costuma olhar sem mais consideracao que distraidamente vermos os
nossos proprios dedos escrevendo, assim de um modo e outro ficando oculto aquele que
faz sob aquilo que ¢ feito. Muito melhor verfamos, e muito mais, se olhassemos de alto, por
exemplo, pairando na maquina voadora sobre este lugar de Mafra, o passeado monte, o
conhecido vale, a Ilha da Madeira que as estagdes escureceram de chuva e sol, e alguns
tabuados apodrecem ja, o derrubamento das arvores no pinhal de Leiria e nos termos de
Torres Vedras e Lisboa, os fumos diurnos e nocturnos dos fornos de tijolo e cal que entre
Mafra e Cascais sdo centenas, os barcos que outros tijolos trazem do Algarve e de Entre-
Douro-e-Minho e os vao descarregar, Tejo adentro, por um canal aberto a brago, ao cais de
Santo Anténio do Tojal, os carros que por Monte Achique e Pinheiro de Loures trazem
estas e outras matérias ao convento de sua majestade, e aqueles outros que carregam as
pedras de Péro Pinheiro, nao ha melhor miradouro que este onde estamos, ndo farfamos
ideia da grandeza da obra se o padre Bartolomeu Lourenco ndo tivesse inventado a
passarola, a nés nos sustentam no ar as vontades que Blimunda juntou dentro das esferas
de metal, 12 em baixo outras vontades andam, presas ao globo terra pela lei da gravidade e
da necessidade, se pudéssemos contar os carros que se movem por estes caminhos de ir e
voltar, préximos ou mais longe, chegarfamos aos dois mil e quinhentos, vistos daqui parece
que estdo parados, ¢ por ser tao pesada a carga. Mas os homens, se os quisermos ver, tem
de ser de mais perto.

Durante muitos meses, Baltasar puxou e empurrou carros de mao, até que um dia se
achou cansado de ser mula de liteira, ora a frente, ora atras, e, tendo prestado publicas e
boas provas perante oficiais do oficio, passou a andar com uma junta de bois, das muitas

que el-rei tinha comprado. Fora de boa ajuda na promocio o José Pequeno, a cuja
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corcundice o abegao achava sua graca, ao ponto de dizer que o boieiro ficava com a cara a
altura do focinho dos bois, e era quase verdade, mas, se pensou que com isso o ofendeu,
muito enganado estava, porque o José Pequeno, pela primeira vez, ganhou consciéncia do
gosto que lhe dava poder olhar a direito com os seus olhos de homem os imensos olhos
dos animais, imensos e mansos, onde via reflectida a sua propria cabega, o tronco, e, 14 para
baixo, sumindo-se na fimbria inferior da palpebra, as pernas, quando um homem cabe
inteiro no olho de um boi, pode-se enfim reconhecer que o mundo esta bem construido.
Fora de boa ajuda o José Pequeno porque instou com o abegao que passasse Baltasar Sete-
Séis a boieiro, se ja andava com os bois um aleijado, podiam andar dois, fazem companhia
um ao outro, ¢ se ele nao se entender com o trabalho, nao arrisca nada, volta para os carros
de mio, em um dia se vera a habilidade do homem. De bois sabia Baltasar o bastante,
mesmo nao lidando com eles ha tantos anos, e em dois trajectos logo se viu que o gancho
nao era defeito e que a mao direita ndo esquecera nenhuma clausula da arte da aguilhada.
Quando nessa noite chegou a casa, ia tdo contente como quando, em garoto, descobrira o
primeiro ovo num ninho, quando homem estivera com a primeira mulher, quando soldado
ouvira o primeiro toque de trombeta, e de madrugada sonhou com os seus bois e a mao
esquerda, nada lhe faltava, se até Blimunda ia montada num dos animais, entenda isto quem
souber de sonhos sonhados.

Estava Baltasar ha pouco tempo nesta sua nova vida, quando houve noticia de que
era preciso ir a Péro Pinheiro buscar uma pedra muito grande que 14 estava, destinada a
varanda que ficara sobre o poértico da igreja tdo excessiva a tal pedra que foram calculadas
em duzentas as juntas de bois necessarias para trazé-la, e muitos os homens que tinham de
ir também para as ajudas. Em Péro Pinheiro se construira o carro que haveria de carregar o
calhau, espécie de nau da India com rodas, isto dizia quem ja o tinha visto em acabamentos
e igualmente pusera os olhos, alguma vez na nau da comparagiao. Exagero serd, decerto,
melhor ¢ julgarmos pelos nossos préprios olhos, com todos estes homens que se estao
levantando noite ainda e vao partir para Péro Pinheiro, eles e os quatrocentos bois, e mais
de vinte carros que levam os petrechos para a condugao, convém a saber, cordas e calabres,
cunhas, alavancas, rodas sobressalentes feitas pela medida das outras, eixos para o caso de
se partirem alguns dos primitivos, escoras de vario tamanho, martelos, torqueses, chapas de
ferro, gadanhas para quando for preciso cortar o feno dos animais, e vao também os
mantimentos que os homens hio-de comer, fora o que puder ser comprado nos lugares,
um tdo numeroso mundo de coisas carregando os carros, que quem julgou fazer a cavalo a
viagem para baixo, vai ter de fazé-la por seu pé, nem é muito, trés léguas para 1a, trés para

ca, é certo que os caminhos nao sao bons, mas tantas vezes ja fizeram os bois e os homens
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esta jornada com outros carregos, que s6 de por no chao a pata e a sola logo véem que
estdo em terra conhecida, ainda que custosa de subir e perigosa de descer.

Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vao na viagem José Pequeno e
Baltasar, conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal pedo, s6 para as forgas
chamado, vai o de Cheleiros, aquele que 12 tem a mulher e os filhos, Francisco Marques é o
nome dele, e também vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe vém e nao sabe donde. Vao
outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serdo menos os Baltasares, e havera Jooes, Alvaros,
Antonios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e
Bentos, Bernardos e Caetanos, tudo quanto ¢ nome de homem vai aqui, tudo quanto ¢ vida
também, sobretudo se atribulada, principalmente se miseravel, ja que nao podemos falar-
lhes das vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos 0s nomes escritos, ¢ essa a nossa
obrigacdo, s6 para isso escrevemos, torna-los imortais, pois ai ficam, se de nés depende,
Alcino; Bras, Cristovao, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horacio, Isidro, Juvino, Luis,
Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastido, Tadeu, Ubaldo, Valério,
Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos representados, porventura nem
todos estes nomes serdao os proprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas,
enquanto nao se acabar quem trabalhe, nao se acabardo os trabalhos, e alguns destes
estarao no futuro de alguns daqueles, a espera de quem vier a ter o nome e a profissao. De
quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vio a Péro Pinheiro, pese-nos deixar ir sem
vida contada aquele Bras que ¢ ruivo e camdes do olho direito, ndo tardaria que se
comegasse a dizer que isto ¢ uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um
zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta, que para herdis se deverdo escolher os
belos e formosos, os esbeltos e escorreitos, os inteiros e completos, assim o tinhamos
querido, porém, verdades sao verdades, antes se nos agradeca nao termos consentido que
viesse a historia quanto ha de belfos e tartamudos, de coxos e prognatas, de zambros e
epilépticos, de orelhudos e parvos, de albinos e de alvares, os da sarna e os da chaga, os da
tinha e do tinhd, entdo sim, se veria o cortejo de lazaros e quasimodos que esta saindo da
vila de Mafra, ainda madrugada, o que vale é que de noite todos os gatos sio pardos e
vultos todos os homens, se Blimunda tivesse vindo a despedida sem ter comido o seu pao,
que vontade veria em cada um, a de ser outra coisa.

Mal o sol nasceu, logo se pos quente o dia, nem admira, se Julho é. Trés léguas, para
este povo de andarilhos, ndo ¢ jornada de matar, tanto mais que o comum do pessoal
regula o passo pela andadura dos bois, e estes nao sabem de nenhum motivo para ir
depressa. Soltos de carga, apenas jungidos aos pares, vao desconfiados da fartura e quase

sentem inveja dos manos que vém puxando os carros dos petrechos, é como estar na
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engorda antes do matadouro. Os homens, ja se disse, vio devagar, calados uns, outros
conversando, cada qual puxado aos amigos que tem, mas a um deles chegou-se-lhe o fogo
ao rabo e, mal saiu de Mafra, largou num trote curto, parecia que ia a Cheleiros salvar o pai
da forca, era o Francisco Marques que aproveitava a ocasido para ir enforcar-se entre as
pernas da mulher, agora que ela ja despejou, ou nao sera tal a ideia, talvez queira apenas
estar com os filhos, dar uma palavra a esposa, corteja-la somente, sem pensar em
fornicacdes que teriam de ser apressadas porque os companheiros vém af atras, e pelo
menos a Péro Pinheiro convém que chegue ao mesmo tempo que eles, ja a nossa porta
estdo passando, afinal sempre me deitei contigo, o menino esta a dormir, nao da por nada,
os outros mandamo-los ver se esta a chover, e eles entendem que o pai quer estar com a
mae que seria de nos se el-rei tem mandado fazer o convento no Algarve, e ela perguntou,
Ja te vais, e ele respondeu, Que remédio, mas na volta, acampando nés perto, fico toda a
noite contigo.

Quando Francisco Marques chegou a Péro Pinheiro a deitar os bofes pela boca, de
perna fraca, ja estava armado o arraial, enfim, ndo havia barracas, nao havia tendas, os
soldados eram apenas os da vigilancia costumada, mas parecia aquilo uma feira de gado,
mais de quatrocentas cabegas, e os homens andando pelo meio dos bois, apartando-os para
um lado, e com isso espantavam-se alguns animais, davam grandes cabegadas, aparatosas,
mas sem malicia, depois acomodaram-se a comer o feno que estava a ser descarregado dos
carros, iam ter muito que esperar, agora comiam rapidamente os homens da pa e da
enxada, que esses eram precisos 14 adiante. A manha estava em meio, o sol batia ja violento
no chao duro e seco, coberto de mitdos fragmentos de marmore, lascas, esquirolas, e, a um
lado e outro do rebaixo fundo da pedreira, grandes blocos esperavam a sua vez de ser
levados a Mafra. Estava-lhes certa a viagem, mas hoje nao.

Alguns homens tinham-se juntado no meio do caminho, os de tras tentavam olhar
por cima das cabegas dos outros, ou forcejavam por furar pelo meio deles, e Francisco
Marques aproximou-se, compensando o atraso com o * empenho de saber, Que ¢ que
estao a ver além, por acaso foi o ruivo que lhe respondeu, Ea pedra, e outro acrescentou,
Nunca vi uma coisa assim em dias da minha vida, e abanava a cabeca, abismado. Nisto
vieram os soldados, e com ordens e empurroes afastaram o ajuntamento, Cheguem-se para
la, os homens siao tdo curiosos como os cachopos, e veio o oficial da vedoria que tinha
encargo deste transporte, Apartem-se, déem campo, la se afastaram os homens
atropelando-se, e ela apareceu, bem tinha dito o Bras ruivo e zarolho, A pedra.

Era uma laje rectangular enorme, uma brutidao de marmore rugoso que assentava

sobre troncos de pinheiro, chegando mais perto sem davida ouvirfamos o gemer da seiva,
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como ouvimos agora o gemido de espanto que saiu da boca dos homens, neste instante em
que a pedra desafogada apareceu em seu real tamanho. Aproximou-se o oficial da vedoria e
pOs-lhe a mao em cima, como se estivesse tomando posse dela em nome de sua majestade,
mas se estes homens e estes bois nao fizerem a forga necessaria, todo o poder de el-rei sera
vento, pé e coisa nenhuma. Porém, fardo a forga. Foi para isso que vieram, para isso
deixaram terras e trabalhos seus, trabalhos que eram também de for¢a em terras que a forca
mal amparava, pode o vedor estar sossegado que aqui ninguém se ira negar.

Os homens da pedreira aproximam-se, vao terminar e apurar o corte da pequena
elevagdo para onde a pedra havia sido arrastada, em modos de fazer-lhe uma parede
vertical, a face do lado mais estreito da laje. E aqui que vird acostar a nau da India, mas
primeiro terdo os homens vindos de Mafra de abrir uma larga avenida por onde baixara o
carro, uma rampa que suavemente va até a estrada, s6 depois a viagem podera comegar.
Armados de alvides e pas, os homens de Mafra avancaram, ja o oficial riscou no chao o
tracado deste rebaixo, e Manuel Milho, que estava ao lado do de Cheleiros, medindo-se
com a laje agora tao proxima, disse, E a mae da pedra, nido disse que era o pai da pedra, sim
a mae, talvez porque viesse das profundas, ainda maculada pelo barro da matriz, mae
gigantesca sobre a qual poderiam deitar-se quantos homens, ou ela esmaga-los a eles,
quantos, faca as contas quem quiser, que a laje tem de comprimento trinta e cinco palmos,
de largura quinze, e a espessura ¢ de quatro palmos, e, para ser completa a noticia, depois
de lavrada e polida, 14 em Mafra, ficara s6 um pouco mais pequena, trinta e dois palmos,
catorze, trés, pela mesma ordem e partes, e quando um dia se acabarem palmos e pés por
se terem achado metros na terra, irdo outros homens a tirar outras medidas e encontrario
sete metros, trés metros, sessenta e quatro centimetros, tome nota, e porque também os
pesos velhos levaram o caminho das medidas velhas, em vez de duas mil cento e doze
arrobas, diremos que o peso da pedra da varanda da casa a que se chamara de Benedictione
¢ de trinta e um mil e vinte e um quilos, trinta e uma toneladas em nimeros redondos,
senhoras e senhores visitantes, e agora passemos a sala seguinte, que ainda temos muito
que andar.

Entretanto, durante todo o dia, os homens cavaram a terra. Vieram os boieiros dar
uma ajuda, Baltasar Sete-Sois tornou ao carro de maio, sem desdouro, é bom que nao
esquecamos os trabalhos pesados, ninguém esta livre de voltar a precisar deles, imaginemos
que amanha se perde o sentido da alavanca, nao havera mais remédio que meter o ombro e
o brago, até que ressuscite Arquimedes e diga, Déem-me um ponto de apoio para voces
levantarem o mundo. Quando o sol se pos, estava aberta a avenida, numa extensao de cem

passos, até a estrada calcetada, que mais folgadamente fora andada durante a manha.
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Cearam os homens e foram dormir, espalhados por estes campos, debaixo das arvores, ao
abrigo dos blocos de pedra, alvissimos, que se tornaram fulgurantes quando a lua nasceu.

A noite estava quente. Se algumas fogueiras ardiam, era apenas para companhia dos
homens. Os bois ruminavam, deixando coar o fio de baba que devolvia a terra os sucos da
terra, aquela aonde tudo volta, até as pedras com tanto trabalho algadas, os homens que as
erguem, as alavancas que as suportam, os calcos que as amparam, nem os senhores
imaginam a soma de trabalho que esta neste convento.

Escuro ainda, tocou a corneta. Os homens levantaram-se, enrolaram as mantas, 0s
boieiros foram jungir os bois, e da casa onde dormira desceu o vedor a pedreira com os
seus ajudantes, mais os olheiros, para saberem estes que ordens haveriam de dar e para qué.
Descarregaram-se dos carros as cordas e os calabres, dispuseram-se as juntas de bois pelo
caminho acima, em dois corddes. Mas ainda faltava vir a nau da India. Era uma plataforma
de grossos madeiros assente sobre seis rodas macicas, de eixos rigidos, no tamanho um
pouco maior que a laje que teria de transportar. Vinha puxada a brago, em grande alarido
de quem fazia a forca e de quem a mandava fazer, um homem distraiu-se, deixou ficar um
pé debaixo da roda, ouviu-se um berro, um grito de dor insuportada, a viagem comega mal.
Baltasar estava perto com os seus bois, viu o sangue esguichar, e num repente achou-se em
Jerez de los Caballeros, quinze anos atras, como o tempo passa. Com ele costumam passar
as dores, mas para passarem estas ¢ cedo ainda, o homem ja la vai, gritando sempre, levam-
no num esquife para Morelena onde hd uma enfermaria, talvez escape com menos um
bocado da perna, merda. Também em Morelena dormiu Baltasar uma noite com Blimunda,
¢ assim o mundo, junta no mesmo lugar o grande gosto e a grande dor, o bom cheiro dos
humores sadios e o podre fétido da ferida gangrenada, para inventar céu e inferno nao seria
preciso mais que conhecer o corpo humano. Ja nao se vé sinal do sangue que ficou no
chao, passaram as rodas da carro, pisaram os pés dos homens, as patas patudas dos bois, a
terra sugou e confundiu o resto, s6 um calhau que foi arredado para o lado ainda conserva
alguma cor.

A plataforma desceu muito devagar, amparada no declive pelos homens que
prudentemente iam folgando as cordas, até finalmente entestar com a parede de terra que
os pedreiros tinham alisado. Agora sim, se veriam ciéncia e arte. Com grandes pedras foram
calgadas as rodas todas do carro, para que nao se afastasse da parede quando a laje fosse
puxada de cima dos troncos e descaisse e deslizasse sobre a plataforma. Toda a superficie
desta foi coberta de barro para reduzir o atrito da pedra contra a madeira, ¢ enfim
comegaram a ser passados os calabres, de modo a abracarem a laje no sentido do

comprimento, um de cada lado, por fora dos troncos, outro que a cingia em toda a sua
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largura, assim se formando seis pontas que na dianteira do carro se juntaram e ataram a um
rijo madeiro reforcado de cintas de ferro, donde nasciam dois outros calabres, mais
grossos, que eram os tirantes principais, sucessivamente acrescentados com ramos de
menor grossura, a que deviam puxar os bois. Nao é este, aqui, o caso de levar menos
tempo a fazer do que a explicar, pelo contrario, o sol ja nasceu, ja se levantou por cima
daqueles montes que além vemos, e ainda agora estio a ser reforcados os ultimos nos,
deitou-se agua para cima do barro que entretanto secara, mas primeiro ¢ preciso dispor as
juntas de bois a boa distancia, tensas todas as cordas o bastante para que ndo se perca a
forca de arrastamento por causa dos desencontros, puxo eu, puxas tu, tanto mais que,
afinal, ndo ha espago que chegue para as duzentas juntas e a tracgdo tem de ser exercida a
direito, em frente e para cima, E um bico-de-obra, disse o José Pequeno, que era o
primeiro do cordio da esquerda, se de Baltasar veio alguma opiniao, nio chegou a ser
ouvida porque esta mais longe. L.a no alto, o mestre da manobra vai dar a voz, um grito que
comeca arrastado e depois acaba secamente como um tiro de pélvora, sem ecos, Eeeceetii-
0, se os bois puxarem mais de um lado que do outro, estamos mal aviados, Eeeeeeﬁi—é,
agora saiu o grito, duzentos bois agitaram-se, puxaram, primeiro de esticao, depois com
uma for¢a continua, logo interrompida, porque ha os que escorregam, outros inclinam para
fora ou para dentro, questao de ciéncia do boieiro, as cordas rogam asperamente 0s
costados, enfim, entre clamores, insultos, incitamentos, acertou-se a trac¢ao por alguns
segundos e a laje avancou um palmo, trilhando debaixo de si os troncos. O primeiro puxao
foi certo, o segundo errou, o terceiro teve de ajustar os dois, agora sé puxam estes, aqueles
aguentam, finalmente a laje comegou a avangar sobre a plataforma, ainda mantida acima
dela pela altura dos troncos, até que se desequilibrou, desceu bruscamente e caiu para. o
carro, tumba, a aresta rugosa mordeu os madeiros e ai se imobilizou a pedra, ter ou nao ter
estendido ali o barro seria 0 mesmo que nada, se ndo aparecessem outras providéncias.
Subiram homens a plataforma com longas e fortissimas alavancas, esfor¢adamente
soergueram a pedra ainda instavel, e outros homens introduziram-lhe debaixo cal¢os com o
rasto de ferro, que puderam deslizar sobre 6 barro, agora vai ser facil, Eeeeeeiii-o,
Eeeeeeiii-6, Eeeeeeiii-66, todo o mundo puxa com entusiasmo, homens e bois, pena é que
nao esteja D. Joao V no alto da subida, nio ha povo que puxe melhor que este. Ja os
calabres laterais foram largados, toda a traccdao se exerce naquele que abraca a pedra no
sentido da largura, é quanto basta, parece a laje leve, tdo facilmente escorrega sobre a
plataforma, sé quando enfim descai por inteiro se ouve retumbar o peso, todo o arcaboico
do carro range, se nio fosse estar o chao naturalmente calcetado, calhaus sobre calhaus,

enterrar-se-iam as rodas até aos cubos. Foram retirados os grandes blocos de marmore que
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serviam de cal¢os, ja nao ha perigo que o carro fuja. Agora avancam os carpinteiros, com
magos, trados e formoes abrem, a espagos, na espessa plataforma, ao rente da laje, janelas
rectangulares onde vao encaixando e batendo cunhas, depois fixam-nas com pregos
grossos, é um trabalho que leva o seu tempo, o resto do pessoal estd por ai, descansando
pelas sombras, os bois ruminam e sacodem os moscardos, o calor é muito. Tocara para o
jantar quando os carpinteiros acabaram a tarefa, e o vedor vem dar ordens para se atar a
laje ao carro, é operagao que esta a cargo dos soldados, talvez por causa da disciplina e da
responsabilidade, talvez por estarem habituados com a artilharia, em menos de meia hora a
pedra fica solidamente atada, cordas e mais cordas, como se fizesse corpo com a
plataforma, aonde uma for, vai a outra. Nao ha nada a emendar, é obra asseada. Visto de
largo, o carro é um bicho de carapaga, um cagado atarracado, sobre pernas curtas, e como
esta sujo de barro, parece ter acabado de sair da terra funda, é ele proprio terra que
prolonga a elevacao a que ainda esta encostado. Os homens e os bois ja estdo no seu jantar,
depois sera a hora da sesta, se a vida nao tivesse tao boas coisas como comer e descansar,
nao valia a pena construir conventos.

Diz-se que o mal ndo atura, embora, pela fadiga que traz consigo, pareca as vezes que
sim, mas o que nenhuma duvida tem, ¢ nao durar o bem sempre. Estd um homem em
suavissimo torpor, ouvindo as cigarras, nao foi a comida fartura, mas um estomago avisado
sabe encontrar muito no pouco, e além disso temos o sol, que também alimenta, eis senao
quando ressoa a corneta, se estivéssemos no vale de Josafa mandavamos acordar os
mortos, assim nao ha outro remédio que levantarem-se os vivos. Recolhem-se aos carros os
petrechos diversos, que de tudo é preciso dar contas no inventario, verificam-se os nos,
faz-se a ligagdo dos calabres ao carro, e, a nova voz de Eeeeeetlii-6, os bois, em
desencontrada agitacio, comegam a puxar, fincam os cascos no solo irregular da pedreira,
as aguilhadas picam os cachagos, e o carro, como se estivesse a ser arrancado do forno da
terra, move-se devagar, as rodas trituram os fragmentos de marmore que juncam o chao,
pedra como esta de hoje é que nunca daqui saiu. O vedor e certos seus auxiliares graduados
ja montaram nas mulas, outros deles fardo o caminho a pé por necessidade da obrigacio,
sao subalternos, mas todos tém uma parte de ciéncia e outra de mando, a ciéncia por causa
do mando, o mando por causa da ciéncia, nao é o caso deste arraial de homens e bois, que
sao mandados so, uns e outros, e o melhor é sempre o que mais for¢a for capaz de fazer.
Aos homens pede-se, por acrescentamento, algum jeito, nao puxar ao contrario, meter a
tempo o cal¢o a roda, dizer as palavras que estimulam os animais, saber juntar a for¢a a
forca e multiplicar ambas, o que, enfim, nao é despecienda ciéncia. O carro ja subiu até

meio da rampa, cinquenta passos, se tanto, e continua, oscilando duramente nos ressaltos
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das pedras, que isto nao ¢ coche de alteza nem sege de eclesiastico, esses molejam como
Deus manda. Aqui os eixos sio rigidos, as rodas trambolhos, nio luzem arreios nas
lombeiras dos bois nem os homens apuram librés nos encontros, é uma tropa-fandanga
que nao ira aos triunfais cortejos nem seria admitida na procissao do Corpus Christi. Uma
coisa ¢é transportar a pedra para a varanda donde o patriarca, daqui por uns anos, nos ha-de
abencoar a todos, outra e melhor seria sermos nés a béncao e o abengoador, assim como
semear pao e comeé-lo.

Vai ser uma grande jornada. Daqui a Mafra, mesmo tendo el-rei mandado consertar
as calgadas, o caminho é custoso, sempre a subir e a descer, ora ladeando os vales, ora
empinando-se para as alturas, ora mergulhando a fundo, quem fez as contas aos
quatrocentos bois e aos seiscentos homens, se as errou, foi na falta, nio que estejam de
sobra. Os moradores de Péro Pinheiro desceram a estrada para admirar o aparato, nunca se
viu tanta junta de bois desde que comegou a obra, nunca se ouviu tao alto vozear, e ha
quem comece a ter saudades de ver partir aquela tdo formosa pedra, criada aqui nesta nossa
terra de Péro Pinheiro, oxala ndo se parta pelo caminho, para isso nao valia a pena ter
nascido. O vedor ja seguiu a frente, é como um general de batalha com o seu estado-maior,
os seus ajudantes-de-campo, os seus ordenancas, vao reconhecer o terreno, medir a curva,
calcular o declive, prever o acampamento. Depois regressam ao encontro do carro, quanto
andou, se de Péro Pinheiro saiu, em Péro Pinheiro ainda esta. Neste primeiro dia, que foi
s a tarde, ndo avangaram mais que quinhentos passos. A estrada era estreita, atropelavam-
se nela as juntas de bois, um corddo de cada lado, sem espaco de manobra, metade da forca
de trac¢io perdia-se por ndo haver igualdade no arranque, as ordens ouviam-se mal. E 14
estava o peso assombroso da pedra. Quando o carro tinha de parar, ou porque uma roda se
metesse numa cova do caminho, ou porque o esforco compassado dos bois se medisse de
repente com uma subida e obrigasse a uma pausa, parecia que ja nao seria possivel moveé-lo
mais. E quando, finalmente, avan¢ava, todos os madeiros rangiam como se fossem libertar-
se das cintas e dos grampos de ferro. E esta ainda era a parte mais facil da viagem.

Nessa noite, os bois foram descangados, mas deixaram-nos na estrada, nio os
reuniram em malhada. A lua nasceu mais tarde, muitos homens ja dormiam, com a cabega
em cima das botas, os que as tinham. A alguns chamava-os a luz fantasmal, ficavam a olhar
o astro, e nele viam distintamente o vulto do homem que foi cortar silvas em dia de
domingo e a quem o Senhor castigou obrigando-o a carregar por toda a eternidade o
molho que juntara antes que o fulminasse a sentenca, assim ficando, em desterro lunar, a
servir de emblema visivel da justica divina, para escarmento de irreverentes. Baltasar fora a

procura de José Pequeno, os dois encontraram Francisco Marques, e, com mais alguns,
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arrumaram-se em redor duma fogueira, que a noite arrefecia. Mais tarde chegou-se-lhes
Manuel Milho que contou uma histéria, Era uma vez uma rainha que vivia com o seu real
marido em palacio, mais os filhos, que eram um infante e uma infanta assim deste tamanho,
e entdo diz-se que o rei gostava muito de ser rei, mas a rainha é que nao sabia se gostava,
ou nao, de ser o que era, porque nunca lhe tinham ensinado a ser outra coisa, por 1ss0 nao
podia escolher e dizer, gosto mais de ser rainha, ainda se ela fosse como o rei, que esse
gostava de ser o que era porque outra coisa também lhe nao tinham ensinado, mas a rainha
era diferente, se fosse igual ndo haveria historia, entdo aconteceu que la no reino havia um
ermitdo que correra muitas aventuras e, depois de levar anos e anos a corré-las, foi meter-se
naquela cova, ele vivia numa cova do monte, niao sei se ja tinha dito, e ndo era ermitdo
desses de reza e peniténcia, chamavam-lhe ermitdo porque vivia sozinho, a comida dele era
o que apanhava, se lhe davam outra nio recusava, mas pedir nunca pediu, ora uma vez a
rainha foi passear a0 monte com o seu séquito e disse a aia mais velha que queria falar ao
ermitdo para lhe fazer uma pergunta, e a aia respondeu, saiba vossa majestade que este
ermitdo nao ¢ de igreja, ¢ homem como os outros, a diferenca é que vive sozinho num
buraco, isto disse a aia, mas noés ja sabiamos, e a rainha respondeu, a pergunta que quero
fazer nao ¢ de religido; e entdo foram andando e quando chegaram a boca da cova um
pajem gritou para dentro e o ermitido apareceu, era um homem ja avangado na idade, mas
robusto, assim como uma arvore de encruzilhada, e quando apareceu perguntou, quem me
chama, e o pajem disse, sua majestade a rainha, e pronto, por hoje acabou-se a historia,
vamos dormir. Protestaram os outros, queriam saber o resto do conto da rainha e do
ermitao, porém Manuel Milho nio se deixou convencer, que amanha também era dia,
tiveram de conformar-se, foi cada qual ao seu sono, cada qual pensando, antes que ele
chegasse, consoante as suas conhecidas inclinag¢ées, José Pequeno que o rei se calhar ja ndo
se atrevia com a rainha, mas se o ermitao ¢ velho, como ¢é que vai ser, Baltasar que a rainha
¢ Blimunda e ele proprio o ermitdo, nisto se confirma por ser a histéria de homem e
mulher, embora as diferencas sejam tantas, Francisco Marques que como esta historia vai
acabar sei eu, em chegando a Cheleiros explico. A lua ja acola vai, nao é que pese muito um
molho de silvas, o pior sio os espinhos, mal parece vingar-se Cristo da coroa que lhe
puseram.

O dia seguinte foi de grandes aflicoes. A estrada alargava-se um pouco, podiam
portanto as juntas de bois manobrar mais a vontade, sem atropelos, mas o carro, pelo seu
tamanho, pela rigidez dos eixos, e também pela carga que suportava, virava
dificultosamente nas curvas, por isso tinham de arrasta-lo lateralmente, primeiro a frente,

depois atras, as rodas resistiam, empe¢avam nas pedras, que era preciso desfazer a malho, e
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ainda assim nao se queixavam os homens se havia espaco para desatrelar e tornar a atrelar
os bois suficientes para deslocar o carro, de modo a entesta-lo novamente com o caminho.
As subidas, se nao havia curvas, resolvia-as a for¢a bruta, tudo a puxar, os bois esticando as
cabegas para diante, quase a tocarem com os focinhos os quartos traseiros dos da frente,
resvalando as vezes na bosta e na urina que faziam regueiros em valetas abertas a0s poucos
pelo calcar das patas e pelo trilhar das rodas. A cada duas juntas de bois ia um homem,
viam-se-lhes as cabecas e as aguilhadas até longe, entre as armagdes dos animais, por sobre
os dorsos fulvos, s6 do José Pequeno se nao distinguia o vulto, nem admira, estaria falando
a orelha dos seus bois, manos na altura, Puxem, boizinhos, puxem.

Mas a afli¢do tornava-se agonia se o caminho era a descer. A todo o momento o
carro se escapava, era preciso meter-lhe logo os calgos, desatrelar as juntas quase todas, trés
ou quatro de cada lado chegavam para mover a pedra, mas entdo tinham os homens de
pegar as cordas da traseira da plataforma, centenas de homens como formigas, de pés
fincados no chao, corpos inclinados para tras, muisculos retensos, sustentando o carro que
ameacgava arrasta-los para o vale, langa-los para fora da curva como uma chicotada. Os
bois, mais acima ou mais abaixo, ruminavam sossegadamente, olhando a agitacao, as
correrias dos homens que davam ordens, o vedor a cavalo na mula, os rostos
congestionados e alagados de suor, e eles ali, quietos, a espera da sua vez, tao tranquilos
que nem a aguilhada se movia, apoiada contra o jugo. Alguém teve a ideia de atrelar bois a
parte de tras da plataforma, mas tiveram de desistir porque o boi nio compreende uma
aritmética de esfor¢o que venha a resultar em dois passos em frente e trés a retaguarda. O
boi, ou vence a rampa e faz subir o que deveria descer, ou é arrastado sem resisténcia e

chega esfacelado onde deveria poder repousar.
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Neste dia, desde o nascer do sol até ao fim da tarde, fizeram uns mil e quinhentos
passos, menos de meia légua das nossas, ou, se quisermos julgar por comparagio, o
equivalente a duzentas vezes o comprimento da laje. Tantas horas de esfor¢o para tao
pouco andar, tanto suor, tanto medo, e aquele monstro de pedra a resvalar quando devia
estar parado, imovel quando deveria mexer-se, amaldi¢oado sejas tu, mais quem da terra te
mandou tirar e a nos arrastar por estes ermos. Os homens deitam-se no chao, sem forgas,
ficam arquejando de barriga para cima, olhando o céu que devagar vai escurecendo,
primeiramente de um modo que parece estar o dia a nascer e nao a chegar ao fim, depois
tornando-se transparente a medida que a luz vai a diminuir, e de repente onde havia um
cristal surge uma espessura profunda e aveludada, ¢ a noite. A lua, hoje, vird muito mais
tarde, ja minguante, todo o acampamento estara a dormir. Come-se a luz das fogueiras, e a
terra esta fazendo concorréncia ao céu, onde 1a ha estrelas, aqui estao lumes, porventura ao
redor delas, no principio do tempo, se teriam também sentado os homens que arrastaram
as pedras com que se fez a abdbada celeste, quem sabe se teriam estes mesmos rostos
fatigados, estas barbas crescidas, estas grossas e calosas maos, sujas, as unhas negras de
luto, como ¢é costume dizermos, este intenso suor. Entao Baltasar pediu, Conta la, Manuel
Milho, que foi que a rainha perguntou quando o ermitdo apareceu a boca da cova, e José
Pequeno deitou-se a adivinhar, Se calhar mandou embora as aias e os pajens, este José
Pequeno é malicioso, enfim, deixemo-lo entregue a peniténcia que o confessor lhe mandara
fazer, se for o confitente homem para boa e recta confissio, do que convém duvidar, e
demos aten¢ao a Manuel Milho que esta dizendo, Quando o ermitio apareceu a boca da
cova, a rainha avangou trés passos e perguntou, se uma mulher é rainha, se um homem ¢é
rei, que hao-de fazer para se sentirem mulher e homem, e ndo s6 rainha e rei, isto foi o que
ela perguntou, e o ermitao respondeu com outra pergunta, se um homem ¢ ermitdo, que
havera de fazer para sentir-se homem e nao s6 ermitao, e a rainha pensou um bocado e
disse, deixard a rainha de ser rainha, o rei nio sera rei, o ermitdo saird do ermitério, isso é o
que terao de fazer, mas agora farei eu outra pergunta, que mulher e homem serdo esses que
nao sao rainha nem ermitdo, e s6 mulher e homem, que ¢ ser homem e mulher nio sendo
estes ermitdo e rainha, que ¢ ser ndo sendo o que se ¢, e o ermitdo respondeu, ninguém
pode ser nio sendo, homem e mulher ndo existem, s6 existe o que forem e a rebelido
contra o que sao, e a rainha declarou, eu rebelo-me contra o que sou, diz-me agora tu se te

rebelas contra o que és, e ele respondeu, ser ermitio ¢ o contrario de ser, pensam os que
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vivem no mundo, mas ainda ¢ ser alguma coisa, e ela, entdo onde esta o remédio, e ele, se é
mulher que queres ser, deixa de ser rainha, o resto sé saberas depois, e ela, se queres ser
homem, por que continuas ermitio, e ele, porque o que mais se teme é ser homem, e ela,
sabes tu que é ser homem e mulher, e ele, ninguém sabe, com esta resposta se retirou a
rainha, levando atras de si o séquito que murmurava, amanha direi o resto. Bem fez Manuel
Milho em calar-se, porque dois dos ouvintes, José Pequeno e Francisco Marques, ja
ressonavam, enrolados nas mantas. As fogueiras iam-se apagando. Baltasar pos-se a olhar
para Manuel Milho insistentemente, Essa historia nao tem pés nem cabega, nao se parece
nada com as historias que se ouvem contar, a da princesa que guardava patos, a da menina
que tinha uma estrela na testa, a do lenhador que achou uma donzela no bosque, a do touro
azul, a do diabo do Alfusqueiro, a da bicha-de-sete-cabegas, ¢ Manuel Milho disse, Se no
mundo houvesse um gigante tio grande que chegasse ao céu, dirias que os pés eram
montanhas e a cabega a estrela-da-manha, para homem que declarou ter voado e ser igual a
Deus, és muito desconfiado. Com esta censura ficou Baltasar emudecido, depois deu as
boas-noites, virou-se de costas para o lume e em pouco tempo adormeceu. Manuel Milho
ainda ficou acordado, a pensar no modo melhor de sair da histéria em que se tinha metido,
se o ermitdo se faria rei, se a rainha se faria ermitoa, porque sera que os contos tém de

acabar sempre assim.
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Tao grande fora o sofrimento durante este arrastado dia, que todos diziam, Amanha
niao pode ser pior, e no entanto sabiam que iria ser pior mil vezes. Lembravam-se do
caminho que descia para o vale de Cheleiros, aquelas apertadas curvas, aqueles declives
espantosos, aquelas empinadas encostas que cafam quase a pique sobre a estrada, Como
serd que vamos passar, murmuravam para si proprios. Em todo aquele Verao nao houve
dia mais quente, a terra parecia uma braseira, o sol uma espora cravada nas costas. Os
aguadeiros corriam a longa fila, levando quartes de agua ao ombro, iam busca-la aos pogos
que por ali havia, nas terras baixas, as vezes muito afastados, e tinham de trepar monte
acima por carreiros de pé posto, para encher as dornas, ndo podem as galés ser piores do
que isto. Perto da hora de jantar chegaram a um alto donde se via Cheleiros, no fundo do
vale. Com isto mesmo ¢é que Francisco Marques vinha contando, quer conseguissem descer
quer nao, esta noite em companhia da mulher é que ninguém lha tiraria. Levando consigo
os ajudantes, o vedor desceu até ao ribeiro que la em baixo passava, foi de caminho
assinalando os lugares mais perigosos, os sitios onde o carro deveria ser encostado para
garantir os repousos e maior seguranga da pedra, e finalmente tomou a decisao de mandar
desatrelar os bois e conduzi-los para um espaco desafogado, depois da terceira curva,
bastante afastados para nio empatarem a. manobra, suficientemente proximos para serem
trazidos sem maior demora se a mesma manobra o pedisse. Assim, a plataforma ia descer a
pulso. Nao havia outra maneira. Enquanto estavam a ser levadas as juntas, os homens,
espalhados pela crista do monte, a torreira do sol, olhavam o vale sossegado, as hortas, as
sombras frescas, as casas que pareciam irreais, tdo aguda era a impressio de calma que
irradiava delas. Pensariam isso ou nao, talvez apenas esta simplicidade, Se me apanho 12 em
baixo, ainda vou julgar que é mentira.

Como foi, digam-no outros que mais saibam. Seiscentos homens agarrados
desesperadamente aos doze calabres que tinham sido fixados na traseira da plataforma,
seiscentos homens que sentiam, com o tempo e o esforgo, ir-se-lhes aos poucos a tesura
dos musculos, seiscentos homens que eram seiscentos medos de ser, agora sim, ontem
aquilo foi uma brincadeira de rapazes, e a histéria de Manuel Milho uma fantasia, que ¢é
realmente um homem quando s6 for a for¢a que tiver, quando mais nao for que o medo de
que lhe nao chegue essa forca para reter o monstro que implacavelmente o arrasta, e tudo
por causa de uma pedra que nao precisaria ser tdo grande, com trés ou dez mais pequenas

se faria do mesmo modo a varanda, apenas nao terfamos o orgulho de poder dizer a sua
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majestade, F s6 uma pedra, e aos visitantes, antes de passarem a outra sala, E uma pedra
s, por via destes e outros tolos orgulhos ¢ que se vai disseminando o ludibrio geral, com
suas formas nacionais e particulares, como esta de afirmar nos compéndios e historias
Deve-se a construgao do convento de Mafra ao rei D. Jodao V, por um voto que fez se lhe
nascesse um filho, vao aqui seiscentos homens que nao fizeram filho nenhum a rainha, e
eles é que pagam o voto, que se lixam, com perdao da anacrénica voz.

Descesse a estrada a direito para o vale e tudo se reduziria a um jogo alternado, acaso
divertido jogo, de libertagao e retencao deste papagaio de pedra, dar-lhe a guita e enrola-la,
deixa-lo deslizar enquanto a acelera¢ao ndo se tornasse indominavel, trava-lo a tempo para
que nio se precipitasse no vale, de caminho esfacelando os homens que nao tivessem
conseguido libertar-se, eles, papagaios destas e doutras guitas. Mas ha o pesadelo das
curvas. Enquanto o caminho era plano, foram os bois utilizados consoante se explicou,
puxando alguns lateralmente a dianteira do carro até conseguir alinha-lo com a recta, breve
ou extensa, em que a curva se prolongava. Era apenas um trabalho de paciéncia, que de tao
repetido se tornara rotineiro, desatrelar, atrelar, desatrelar, atrelar, dos bois era a maior
fadiga, os homens pouco mais faziam que gritar. Agora gritariam estes de desespero diante
da diabdlica combinagao de curva e declive que vao ter de vencer muitas vezes, mas gritar,
em tal caso, seria perder o folego, e ele ja ndo é muito. Estude-se antes o jeito, deixemos os
gritos para quando puderem ser de alivio. O carro vai descendo até a entrada da curva, tio
encostado a parte interior dela quanto possivel, e ai ¢ calcada a roda da frente desse mesmo
lado, porém, nao ha-de o calgo ser tdo soélido que por si s6 trave o carro inteiro, nem tao
fragil que se deixe esmagar pelo peso, se achar que nao tem o caso supremas dificuldades é
porque nao levou esta pedra de Péro Pinheiro a Mafra e apenas assistiu sentado, ou se
limita a olhar de longe, do lugar e do tempo desta pagina. Assim perigosamente travado, o
carro pode ter o demoniaco capricho de ficar tdo quieto como se tivesse todas as rodas
cravadas no chio. E o mais comum. Sé em rarissimas condicées conjuntas de inclinagao da
curva para o lado de fora, minimo atrito do terreno, acentuacio conveniente do declive,
tudo na boa conta, s6 assim a plataforma cedera sem dificuldade ao impulso lateral que sera
dado na sua parte de tras, ou, milagre ainda maior, por si propria rodara sobre o seu unico
ponto de apoio, la a frente. A regra é outra, a regra é outra vez a enorme forga que vai ser
preciso aplicar nos sitios 6ptimos, pelo tempo rigorosamente necessario, para que O
movimento nao seja demasiado amplo, e portanto fatal, ou, a Deus gracas pelo mal menor,
exigindo novo e penoso esforco em sentido contrario. Aplicam-se as alavancas as quatro
rodas posteriores, tenta-se deslocar o carro, meio palmo que seja, para o lado exterior da

curva, os homens que trabalham as cordas ajudam puxando na mesma direc¢ao, ¢ uma
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balburdia, com os das alavancas de fora entre uma floresta de calabres esticados e tensos
como fios de lamina, com os das cordas as vezes dispostos pela encosta abaixo, nao raro
escorregando e rolando, por enquanto sem maior mal. Cedeu finalmente o carro, deslocou-
se um ou dois palmos, mas, 14 a frente, pelo tempo que esta manobra durou, a roda do lado
de fora foi sucessivamente calcada e descal¢ada, para prevenir o perigo de se desmandar a
plataforma no meio de um destes movimentos, naquele segundo em que esta como
suspensa e desamparada, e sem homens suficientes para segura-la, pois os mais deles, com
todas estas confusas operacdes, nem espago tém para se mover. Em cima deste valado esta
o diabo assistindo, pasmando da sua propria inocéncia e misericérdia por nunca ter
imaginado suplicio assim para coroagao dos castigos do seu inferno.

Um dos homens que trabalham aos calgos ¢ Francisco Marques. Provou ja a sua
destreza, uma curva ma duas péssimas, trés piores que todas, quatro so se fossemos doidos,
e por cada uma delas vinte movimentos, tem consciéncia de que esta a fazer bem o
trabalho, por acaso agora nem pensa na mulher, a cada coisa seu tempo, toda a atengdo se
fixa na roda que vai comegar a mover-se, que sera preciso travar, nao tao cedo que torne
inatil o esforco que 14 atras estio fazendo os companheiros, nao tio tarde que ganhe o
carro velocidade e se escape ao calgo. Como agora aconteceu. Distraiu-se talvez Francisco
Marques, ou enxugou com o antebraco o suor da testa, ou olhou ca do alto a sua vila de
Cheleiros, enfim se lembrando da mulher, fugiu-lhe o cal¢o da mao no preciso momento
em que a plataforma deslizava, nao se sabe como isto foi, apenas que o corpo esta debaixo
do carro, esmagado, passou-lhe a primeira roda por cima, mais de duas mil arrobas s6 a
pedra, se ainda estamos lembrados. Diz-se que uma desgraga nunca vem s, e costuma ser
verdade, diga-o qualquer de nds, porém, desta vez, o mandador delas achou que era
bastante ter morto um homem. O carro, que bem poderia ter-se precipitado, aos
cambulhoes, pela encosta abaixo, parou logo adiante, presa a roda numa cova da calgada,
nem sempre as salvacoes estao onde deveriam estar.

Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro. A roda passara-lhe sobre o ventre,
feito numa pasta de visceras e ossos, por um pouco se lhe separavam as pernas do tronco,
falamos da sua perna esquerda e da sua perna direita, que da outra, a tal do meio, a inquieta,
aquela por amor da qual fez Francisco Marques tantas caminhadas, dessa nao ha sinal, nem
vestigio, nem um simples farrapito. Trouxeram um esquife, puseram-lhe o corpo em cima,
enrolado numa manta que ficou logo empapada em sangue, dois homens pegaram aos
varais, outros dois para revezamento os acompanharam, os quatro para dizer a viuva,

Trazemos aqui o seu homem, vao declara-lo a esta mulher que assomou agora ao postigo,
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que olha o monte onde esta seu marido, e diz aos filhos, Vosso pai esta noite dorme em
casa.

Quando a pedra chegou ao fundo do vale, as juntas de bois tornaram a ser atreladas.
Porventura o mandador das desgragas se arrependeu da parcimoénia primeira, foi o caso que
a plataforma desandou sobre um afloramento de rocha e entalou dois animais contra a
encosta a pique, partindo-lhes as pernas. Foi preciso acabar com eles, a machadada, e
quando a noticia correu vieram os moradores de Cheleiros ao bodo, ali mesmo foram os
bois esfolados e desmanchados, corria o sangue pela estrada, em regueiros, de nada
serviram os soldados e as pranchadas que deram, enquanto houve carne agarrada aos 0ssos
esteve o carro parado. Entretanto, anoiteceu. Naquele lugar se armou o acampamento, uns
ainda caminho acima, outros espalhados pela margem da ribeira. O vedor e alguns se
auxiliares foram dormir debaixo de telha, os mais forma do costume, enrolados nas mantas,
extenuados da grande descida ao centro da terra, espantados ainda estarem vivos, uns que
outros resistindo ao sono, com medo de ser isso a morte. Os mais chegados de amizade a
Francisco Marques foram vela-lo, Baltasar, José Pequeno, Manuel Milho, uns tantos
daqueles, Bras, Firmino, Isidro, Onofre, Sebastido, Tadeu, e outro de quem nao se chegou
a falar, Damido. Entravam, olhavam o morto, como é possivel morrer homem de tao
violenta morte e tdo sereno estar, mais do que se dormisse, sem pesadelos nem
apoquentacdes, depois murmuravam uma ora¢ao, aquela mulher ali é que é a viuva, nao
sabemos que nome tem, nem adiantaria nada a historia ir 12 perguntar-lhe, se alguma coisa
adiantou escrever Damido, s6 por escrever. Amanha, antes de nascer o sol, recomegara a
pedra a sua viagem, em Cheleiros ficou um homem para enterrar, fica também a carne de
dois bois para comer.

Nio se nota a falta deles. O carro vai ladeira acima, tdo devagar como tem vindo, se
Deus houvesse piedade dos homens teria feito um mundo rasinho como a palma da mao,
levariam as pedras menos tempo a chegar. Esta ja vai no seu quinto dia, agora por melhor
caminho, quando estiver vencida a encosta, mas sempre em desassossego de espirito, que
do corpo nio vale a pena falar, doem todos os musculos dos homens, mas quem se queixa,
se para isto mesmo lhes foram dados. A boiada nido argumenta nem se lastima, apenas se
nega, faz que puxa e nao puxa, o remédio é deixa-los descansar um migalho, chegar-lhes ao
focinho um manipulo de palha, dafl a pouco estio como se folgassem desde ontem,
ondulam as garupas alceiras pelo caminho fora, é um gosto vé-los. Enquanto nao aparece
outra descida, outra subida. Entao agrupam-se as hostes, repartem-se os esforcos, tantos
para aqui, tantos para atém, puxem la, Eeeeeelii-0, betra a voz, taratati-ta, sopra a corneta,

verdadeiramente isto ¢ um campo de batalha, nem lhe faltam os seus mortos e os seus
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feridos, nao sendo todos da mesma qualidade, como dirfamos, quatro cabegas, que é boa
maneira de contar.

A tarde caiu um aguaceiro, e foi bem-vindo. Tornou a chover ji quando se fechara a
noite, mas ninguém praguejou. Esta é a melhor sabedoria, nao ligar importancia ao que o
céu manda, chuva ou sol, salvo se passa a mais, e mesmo assim, que nao bastou um dilavio
para afogar todos os homens, nem a seca ¢ alguma vez tao grande que nao se salve um fio
de erva ou a esperanga de o encontrar. Choveu assim uma hora, se tanto, depois as nuvens
afastaram-se, até as nuvens se agastam de nao lhes ligarem importancia. Alargaram-se as
fogueiras, homem houve que se despiu em pelote para secar as roupas, por pouco se diria
ser este um ajuntamento pagao, quando sabemos que é a mais catdlica das acgOes, levar a
pedra a Garcia, a carta a Mafra, o esfor¢o avante, a fé a quem a pudesse merecer, condi¢ao
sobre a qual infinitamente discutitfamos se nao fosse estar Manuel Milho a contar a sua
historia, falta aqui um ouvinte, so eu, e tu, e tu, damos pela auséncia, outros nem sabiam
quem fosse Francisco Marques, alguns o viram morto, a maior parte nem isso, nao se va
julgar que desfilaram seiscentos homens diante do cadaver em ultima e comovida
homenagem, siao coisas que s6 acontecem nas epopeias, vamos nos entao a histéria, Um
dia a rainha sumiu-se do palacio, onde vivia com o marido rei e os filhos infantes, e, como
tinham corrido zunzuns de que a conversa na cova nao fora como a tém rainhas e ermitoes
costumadamente, antes parecera passo de danc¢a e cauda de pavao, entrou o rei em furor
ciumento e foi a correr a cova, ja se imaginando enxovalhado na sua honra, que os reis sao
assim, tém uma honra maior que a dos outros homens, nota-se logo pela coroa, ¢ quando
chegou nio viu ermitdo nem rainha, mas isso ainda o deixou mais enfurecido porque seria
certo sinal de terem fugido os dois, posto o que mandou o exército a procura dos fugitivos,
por todo o reino, e enquanto eles procuram vamos noés dormir, que sao horas. José
Pequeno protestou, Nunca se ouviu histéria assim, em bocadinhos, e Manuel Milho
emendou, Cada dia é um bocado de historia, ninguém a pode contar toda, e Baltasar ia
pensando, Quem havia de gostar deste Manuel Milho era o padre Bartolomeu Lourenco.

Ao outro dia, que foi domingo, houve missa e sermao. Para ser ouvido com mais
proveito, pregou o frade de cima do carro, tao airoso como se estivesse de pulpito, e nao se
dava conta o imprudente de que cometia a maior das profanag¢des, com as sandalias
ofendendo esta pedra de ara, que o ¢ por lhe ter sido sacrificado sangue inocente, o sangue
do homem de Cheleiros que tinha filhos e mulher, o que ficou sem o pé em Péro Pinheiro,
ainda o préstito ndo saira, e os bois, nao devemos esquecer os bois, pelo menos nao vao
esquecé-los tio cedo os moradores que foram a carniga e que hoje mesmo, domingo, fazem

refeicdo melhorada. Pregou o frade e disse, como dizem todos, Amados filhos, dos altos
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céus nos vé Nossa Senhora e o seu Divino Filho, dos altos céus nos contempla também o
nosso padre Santo Antonio, por amor de quem levamos esta pedra a vila de Mafra, é certo
que pesada, mas muito mais pesados sio os vossos pecados, e contudo andais com eles no
coragdo como se vos Nnao carregassem, por isso deveis tomar esta transportagaio como
peniténcia, e também amorosa oferta, singular peniténcia, oferta estranha, pois nao sé vo-
las pagam com o salario do contrato, como também vo-las remunerara a indulgéncia do
céu, porque em verdade vos digo que levar esta pedra a Mafra é obra tao santa como foi a
dos antigos cruzados quando partiram a libertar os Santos Lugares, sabei que todos quantos
la morreram gozam hoje da vida eterna, e juntamente com eles, contemplando a face do
Senhor, ja 1a esta aquele vosso companheiro que morreu anteontem, precioso sucesso que
foi ter sido a sua morte a2 uma sexta-feira, sem duvida morreu sem confissio, nio houve
tempo de chegar-lhe um confessor a cabeceira, ja estava morto quando fostes por ele, mas
salvou-o ser cruzado desta cruzada, como salvos estdo os que em Mafra tém morrido nas
enfermarias ou se despenharam das paredes, excepto aqueles irredimiveis pecadores que
foram levados por vergonhosas doengas, ¢ ¢ tanta a misericordia do céu que se abrem as
portas do paraiso até aqueles que morrem de facadas, nessas brigas em que sempre andais
metidos, nunca se viu gente tdo crente e tdo desordeira mas va la que a obra vai
continuando, Deus nos dé a nés paciéncia, a vos forca e a el-rei dinheiro para a levar a
termo, que muito necessario é este convento para fortalecimento da ordem e alargado
triunfo da fé, amen. Acabou-se o sermao, baixou o frade a terra, e como era domingo, dia
de guarda e santificado, nao havia mais que fazer, uns foram confessar-se, outros
comungaram, nao todos, nem seria bastante a reserva de sagradas particulas, salvo se se
desse ali o milagre da multiplicagao das hostias, caso nao verificado. Para o fim da tarde
armou-se uma zaragata entre cinco cruzados desta cruzada, episédio que passa sem mais
desenvolvido relato, nao passou de murros e algum sangue do nariz. Tivessem morrido que
iam logo direitos ao paraiso.

Nessa noite contou Manuel Milho o fim da histéria. Perguntara-lhe Sete-Séis se os
soldados do rei sempre tinham conseguido apanhar a rainha e o ermitao, e ele respondeu,
Nao apanharam, correram o reino de ponta a ponta buscaram casa por casa, € nao 0s
encontraram, e tendo dito isto, calou-se. Perguntou José Pequeno, E entdo, ¢ isso historia
que se ande a contar ha quase uma semana, e Manuel Milho respondeu, O ermitao deixou
de ser ermitdo, a rainha deixou de ser rainha, mas nao se averiguou se o ermitao chegou a
fazer-se homem e se a rainha chegou a fazer-se mulher, eu por mim acho que nao foram
capazes, senao tinha-se dado por isso, quando uma coisa dessas um dia acontecer nao

passara sem dar um grande sinal, mas estes ndo, foi o caso ha tantos anos que ji nao
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podem estar vivos, nem um nem outro, € com a morte sempre se acabam as historias.
Baltasar bateu com o gancho de ferro numa pedra solta. José Pequeno esfregou o queixo,
aspero da barba, e perguntou, Como ¢ que um boieiro se faz homem, e Manuel Milho
respondeu, Nao sei. Sete-Soéis atirou o calhau para a fogueira e disse, Talvez voando.

Dormiram ainda outra noite no caminho. Entre Péro Pinheiro e Mafra gastaram oito
dias completos. Quando entraram no terreiro, foi como se estivessem chegando duma
guerra perdida, sujos, esfarrapados, sem riquezas. Toda a gente se admirava com o tamanho
desmedido da pedra, Tao grande. Mas Baltasar murmurou, olhando a basilica, Tao
pequena.

Desde que a maquina voadora descera no Monte Junto, contavam-se por seis, ou
eram sete, as vezes que Baltasar Sete-Séis metera pés ao caminho para ver e remediar,
quanto podia, os estragos que o tempo ia causando ali a descoberta apesar da protecgao do
mato e dos silvados. Quando deu por que se enferrujavam as laminas de ferro, levou uma
panela de sebo e untou-as cuidadosamente, renovando a operacio de cada vez que la
voltava. Também se habituara a transportar as costas um molho de vimes, que cortava
numa terra meio alagadica que lhe ficava em viagem, e com eles remendava as falhas e os
rasgoes do entrangado, nem sempre de causa natural, como quando encontrara dentro da
carcaga da passarola uma toca com seis raposinhos. Matou-os como se fossem coelhos,
dando-lhes com o gancho no alto da cabeca, e depois atirou-os para longe, uns aqui, outros
além, ao acaso. O pai e a mae dariam com os filhos mortos, cheirariam o sangue, o mais
certo era nunca mais tornarem aquele lugar. Durante a noite ouviu-lhes o regougo.
Tinham-lhe sentido o rasto. Quando encontraram os cadaveres fizeram alarido, coitados, e,
como nio sabiam contar, ou, sabendo, nio tinham a certeza de estarem mortos todos os
filhotes, aproximaram-se do que tinha sido fojo seu e era maquina de voar alheia, ainda que
pousada, prudentemente se vieram chegando, medrosos do cheiro do homem, e enfim
farejaram outra vez o derramado sangue do seu sangue e recuaram, de pé¢lo ericado, a
rosnar. Ndo apareceram mais. Porém, o remate do caso poderia ter sido diferente, se em
vez de ser conto de raposas fosse historia de lobos. E por assim pensar é que Sete-Séis, a
partir desse dia, levava consigo a espada, ja basto comida de ferrugem no fio, mas ainda
muito capaz de degolar lobo e loba.

Ia sempre sozinho, sozinho esta pensando que novamente ira, mas hoje Blimunda
diz-lhe, em trés anos ¢ a primeira vez Vou também, e ele estranhou, A jornada é comprida,
vais-te cansar, Quero conhecer o caminho, se alguma vez tiver de 1a ir sem ti. Era uma boa
razdo, ainda que Baltasar nao esquecesse a probabilidade do lobo, Aconteca o que

acontecer, nao vas nunca sozinha, os caminhos sao ruins, o sitio ermo, se ainda te lembras,
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e ndo estas livre de que te assaltem feras, e Blimunda respondeu, Jamais se diga acontega o
que acontecet, porque sempre podem primeiro acontecer coisas com que nao contavamos
quando dissemos aconte¢a o que acontecer, Pois sim, até pareces o Manuel Milho a falar,
Quem ¢ esse Manuel Milho, Andava comigo na obra, mas resolveu voltar para a terra, disse
que antes queria morrer afogado numa cheia do Tejo que ficar esborrachado debaixo duma
pedra de Mafra, que ao contrario do que se costuma dizer a morte nio ¢ toda igual, o que é
igual ¢ estar morto, e assim ia para a sua terra, onde as pedras sio pequenas e poucas, ¢ €
doce a agua.

Nio quis Baltasar sujeitar Blimunda a grande caminhada a pé, por isso foi alugar um
burro, e, feitas as despedidas, 14 seguiram, deixando sem resposta as perguntas de Inés
Anténia e do cunhado, Aonde é que vao, por causa dessa viagem perdes dois jornais, e se
acontecer alguma fatalidade nio sabemos para onde havemos de avisar, provavelmente a
fatalidade de que falava Inés Antdnia era a morte de Jodo Francisco, que lhe andava a
rondar a porta, dava um passo para entrar, arrependia-se, talvez a intimidasse o siléncio do
velho, como se ha-de dizer a um homem, Vem comigo, se ele ndo pergunta nem responde,
apenas olha, com um olhar assim até a morte se acobarda. Nao sabe Inés Anténia, nao sabe
Alvaro Diogo, o filho deles esta na idade de sé querer saber de si proprio, que a Jodo
Francisco foi Baltasar dizer aonde iam, Meu pai, vou com Blimunda a serra do Barregudo,
ao Monte Junto, ver como estd a maquina em que voamos de Lisboa, lembra-se, quando ai
se disse que o Espirito Santo tinha passado pelos ares, por cima da obra, nao foi Espirito
Santo nenhum, fomos nés, com o padre Bartolomeu Lourenco, lembra-se, aquele padre
que esteve ca em casa quando a mae ainda era viva, e ela quis matar o galo, mas ele nao
deixou, que muito melhor que comer o galo era ouvi-lo cantar, nem seria coisa que se
fizesse as galinhas. Ouviu estas recordagoes Joao Francisco, e ele, que costumava nao falar,
disse Lembro-me de tudo, e tu vai descansado, que eu ainda ndo estou para morrer, quando
chegar a ocasido serei contigo onde estiveres, Mas o pai acredita que eu voei, E quando
somos velhos que as coisas que estdo para vir comegam a acontecer, ¢ uma razao de ser
assim é que ja somos capazes de acreditar naquilo de que duvidivamos, e mesmo nao
podendo acreditar que tenha sido, acreditamos que sera, Eu voei, pai, Filho, eu acredito.

Toque-toque-toque, lindo burriquito, deste nao o diria o verso, que tem, 0 verso nao,
nao poucas mataduras debaixo do albardao, mas caminha contente o asno a carga ¢ leve e
faz-se ligeira, onde ja vai a esbelteza aérea de Blimunda, dezasseis anos passaram desde que
a vimos pela primeira vez, mas- desta maturidade se fariam admiraveis mocidades, nao ha
nada que conserve tanto a juventude como guardar um segredo. Chegaram ao alagadico,

Baltasar cortou um molho de vimes, entretanto colhia Blimunda lirios-de-agua com eles
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teceu uma capela que enfiou nas orelhas do burro, e como ficou gracioso, nunca tal festa
lhe haviam feito, parece isto um episédio da Arcadia, o pastor, ainda que manco, a zagala,
guardadora de vontades, o asno que em geral nao entra em histérias destas, mas agora veio,
alugado, porque nao quis o pastor que se cansasse a zagala, e quem achar que isto é aluguer
comum, é porque nao sabe como tantas vezes andam contrariados os burros, com erradas
cargas, por isso lhes crescem as mataduras e atormentam as matagoes. Enfeixados e atados
os vimes, aumentou a carga, mas quem de gosto carrega nio cansa, menos ainda se
Blimunda resolve descer do burro e seguir a pé, sao trés que vao a passeio, um leva as
flores, os outros acompanham.

O tempo ¢ de Primavera, cobre-se o campo de brancos malmequeres, rasteirinhos, se
para atalhar caminho cortam os viajantes pelo meio deles, rufam as duras cabegas das flores
nos pés descalcos de Baltasar e Blimunda, tém um e outro sapatos ou botas, mas vao
guardados no alforge para quando o caminho for de pedras, e do chio sobe um cheiro
acre, ¢ a seiva do malmequer, perfume do mundo no primeiro dia, antes de Deus ter
inventado a rosa. HEsta um lindo tempo para ir ver uma maquina de voar, passam no céu
grandes nuvens brancas, que bom seria levantar-se a passarola uma vez mais que fosse,
subir pelos ares fora, rodear aqueles castelos suspensos, ousar o que aves nao ousam, entrar
por eles gloriosamente, tremer de medo e de frio, e depois sair para o azul e para o sol, ver
a terra formosa e dizer, Terra, que bela é Blimunda. Mas este caminho ¢é pedestre,
Blimunda menos bela, até o butro deixou cair os lirios, mortos murchos de sede, vamos
sentar-nos aqui a comer o duro pao do mundo, comemos e seguimos logo, que ainda
temos muito que andar. Vai Blimunda tomando nota do caminho na sua memoria, aquele
monte, aquela mata, quatro pedras alinhadas, seis colinas em redondo, as vilas como se
chamam, foi Codecal e Gradil, Cadriceira e Furadouro, Merceana e Pena Firme, tanto
andamos que chegamos, Monte Junto, passarola.

Era assim nos contos antigos, dizia-se uma palavra secreta e diante da gruta
maravilhosa levantava-se um bosque de carvalhos, impenetravel para quem nao soubesse a
outra palavra magica, aquela que poria no lugar do bosque um rio e no rio uma barca com
seus remos. Neste lugar também foram ditas palavras, Se tenho de morrer numa fogueira,
fosse a0 menos esta, disse-as louco o padre Bartolomeu Lourenco, porventura serdo estes
silvados o bosque de carvalhos, este mato florido os remos e o rio, sera barca a ave
magoada, que palavra se dira que dé sentido a isto. Tirou-se a albarda ao burro, deitou-se-
lhe uma peia as maos para que nao se afastasse de mais, e agora coma do que puder e
quiser, se alguma escolha pode encontrar-se no simples possivel, e entretanto foi Baltasar

desimpedir a passagem que através das silvas leva a protegida maquina, é um trabalho de
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todas as vezes feito, porém, mal ele vira costas avancam os rebentos, os enleios, muito
custa defender aqui um espago de passagem, um tanel, por dentro e ao redor, sem ele
como se restaurariam os entrancados de vimes, como se amparariam as asas que o tempo
afrouxou, a erecta cabeca se descai a sustentacdao da cauda, a afinacao dos lemes, é verdade
que estamos, nos e a maquina, caidos no chao, mas preparados. Laborou Baltasar por
muito tempo, ferindo as maos nos espinhos, e depois que ficou facil o acesso chamou
Blimunda, mesmo assim ela teve de avangar rastejando sobre os joelhos, enfim chegou,
estavam imersos numa sombra verde, translicida, talvez por causa dos bragos mais novos
que passavam por cima da vela negra sem a esconderem, tenras folhas que ainda deixavam
coar a luz, e sobre esta ctupula, outra de siléncio, é sobre o siléncio uma abdébada de luz
azul, apercebida em pedacgos, rasgoes, confidéncias. Subindo pela asa que se apoiava no
chio, chegava-se ao convés da maquina. La estavam o sol e a lua, numa tabua inscritos,
nenhum outro sinal se lhes juntara, era como se nao houvesse mais ninguém neste mundo.
Em alguns lugares o soalho apodrecera, outra vez teria Baltasar de trazer algum tabuado da
obra do convento, sarrafos desprezados dos andaimes, de nada valeria cuidar das lamelas
de ferro e do cesto exterior se debaixo dos pés se esboroavam as madeiras. Luziam
morti¢as as bolas de ambar sob a sombra da vela, como olhos que niao pudessem fechar-se,
ou resistissem ao sono para nao perderem a hora da partida. Mas ha em tudo isto um ar de
abandono, as folhas mortas escurecem na agua que empogou e ainda resiste a0s primeiros
calores, se nao fosse a constancia de Baltasar, encontrarfamos aqui uma triste ruina, os
ossos de um passaro morto.

S6 as esferas, fabricadas de misteriosa liga, brilham como no primeiro dia, foscas mas
luminosas, nitidas as nervuras, precisos os encaixes, nao se acreditaria que estdo aqui vai
para quatro anos. Blimunda aproximou-se de uma delas, pos-lhe a mao em cima, nio estava
quente, nao estava fria, foi como se tivesse juntado as duas maos, nao sente frio, nao sente
calor, apenas que ambas estao vivas, Ainda aqui dentro viverao as vontades, de certeza nao
sairam, se vejo inteiras as esferas, incorrupto o metal, coitadas delas, fechadas ha tanto
tempo, a espera de qué. Baltasar ja estava trabalhando em baixo, ouviu uma parte qualquer
da pergunta, ou adivinhou-a, Se as vontades safram das esferas, a maquina nao serve para
nada, nem valia a pena ca voltar, e Blimunda disse, Amanha o saberei.

Trabalharam ambos até ao por do sol. Com ramos de arbustos, Blimunda fez uma
vassoura para varrer as folhas e os detritos, depois ajudou Baltasar a substituir os vimes
partidos, a untar com sebo as lamelas. Coseu, seu trabalho de mulher, a vela que se
esgarcava em dois lugares, como Baltasar fizera outras vezes, seu trabalho de soldado, e

agora rematava cobrindo de breu a superficie restaurada. Fez-se entretanto noite. Baltasar
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foi despear o burro para que o coitado nio ficasse por ali tao incomodamente travado, e
prendeu-o perto da maquina, .daria sinal se viesse bicho. Ja antes tinha inspeccionado o
interior da passarola, descendo por uma abertura do convés, escotilha desta nave aérea, ou
aeronave, nome facilmente formavel no futuro, quando for preciso. Nao havia sinais de
vida, nem uma cobra, nem a simples lagartixa que em todo o oculto corre, de aranhas nem
fio de teia, que moscas ali viriam. Era como o dentro de um ovo, a casca dele, o siléncio
que la esta. Ali se deitaram, numa cama de folhagem, servindo as proprias roupas despidas
de abrigo e enxerga. Em profunda escuriddao se procuraram, nus, sofrego entrou ele nela,
ela o recebeu ansiosa, depois a sofreguidao dela, a ansia dele, enfim os corpos encontrados,
os movimentos, a voz que vem do ser profundo, aquele que ndo tem voz, o grito nascido,
prolongado, interrompido, o soluco seco, a lagrima inesperada, e a maquina a tremer, a
vibrar, porventura ndo esta ja na terra, rasgou a cortina de silvas e enleios, pairou na alta
noite, entre as nuvens, Blimunda, Baltasar, pesa o corpo dele sobre o dela, e ambos pesam
sobre a terra, afinal estdo aqui, foram e voltaram.

Quando a primeira luz do dia comegou a coar por entre os vimes, Blimunda,
desviando os olhos de Baltasar, levantou-se devagarinho, nua como dormira, e passou pela
escotilha. Arrepiou-se ao ar frio da manha, arrepiou-a talvez mais a ja quase esquecida visao
de um mundo feito de transparéncias sucessivas, por tras da amurada da maquina a rede
dos silvados e das trepadeiras, o vulto irreal do burro, e através dele matos e arvores que
pareciam flutuar, enfim a mais soélida espessura do monte préximo, se ali nao estivesse
veriamos os peixes do mar distante. Blimunda aproximou-se de, uma das esferas e olhou.
14 dentro, circularmente, movia-se uma sombra, como um turbilhio de vento visto a
grande distancia. Na outra esfera havia uma sombra igual. Blimunda tornou a descer pela
escotilha, mergulhou na penumbra do ovo, procurou entre as roupas o seu bocado de pao.
Baltasar nao acordara, tinha o brago esquerdo meio oculto pela folhagem, a vista homem
inteiro. Blimunda adormeceu outra vez. Era dia claro quando sentiu que despertava com o
contacto instante de Baltasar. Antes de abrir os olhos, disse, Podes vir, ja comi o pao, e
entdao Baltasar entrou nela sem medo, porque ela nio entraria nele, assim fora prometido.
Quando safram do interior da maquina e se vestiam, Baltasar perguntou, Foste ver as
vontades, Fui, respondeu ela, E estao 1a, Estio, As vezes penso que deviamos abrir as
esferas, e deixa-las ir, Se as deixarmos ir, serd 0 mesmo que se nao tivesse acontecido nada,
serd como se nao tivéssemos nascido, nem tu, nem eu, nem o padre Bartolomeu Lourenco,
Continuam a parecer-se com nuvens fechadas, Sio nuvens fechadas.

Pelo meio da manha acabaram o trabalho. Mais por a terem cuidado homem e

mulher do que por terem sido dois os cuidadores, a maquina parecia renovada, tao esperta

183



como no seu primeiro voo. Puxando e enredando ramagens do silvado, Baltasar tapou a
passagem da entrada. Afinal de contas, isto ¢ mesmo um conto de fadas. Diante da gruta
esta um bosque de carvalhos, se o que vemos nao ¢ antes um rio sem barca nem remos. S6
do alto se veria o singular tecto negro da gruta, s6 uma passarola que passasse la em cima,
mas a unica que no mundo existe estd aqui derrubada, e as aves comuns, as que Deus fez
ou mandou fazer, passam e tornam a passar, olham e tornam a olhar, e nio entendem.
Também o burro niao sabe ao que veio. Besta alugada, vai aonde o levam, carrega quanto
lhe ponham no lombo, todas as viagens se equivalem para ele, mas todas as da sua vida
fossem como esta, que o mais do caminho veio escoteiro, de lirios nas orelhas, algum dia
havia de ser a primavera dos burros.

Desceram a serra, tomaram por prudéncia outros caminhos, Lapaducos e Vale
Benfeito, sempre descendo, e porque quanto mais entre gente menos dariam nas vistas,
ladearam por Torres Vedras, depois para o Sul, ribeira de Pedrulhos, se nio houvesse
tristeza nem miséria, se em todo o lugar corressem aguas sobre as pedras, se cantassem
aves, a vida podia ser apenas estar sentado na erva, segurar um malmequer e nao lhe
arrancar as pétalas, por serem ja sabidas as respostas, ou por serem estas de tio pouca
importancia, que descobri-las nao valeria a vida duma flor. Ha também outros simples e
rasticos prazeres, como lavarem Baltasar e Blimunda os pés na agua, ela levantando as saias
até a curva da perna, melhor sera que as desc¢a, porque para cada ninfa que se banha ha
sempre um fauno espreitando, e este esta perto e arremete. Blimunda foge da agua rindo,
ele agarra-a pela cintura, ambos caem, qual de baixo, qual de cima, nem parecem pessoas
deste século. O burro levanta a cabega, fitando as orelhas compridas, mas nio vé o que nos
vemos, apenas um remexer de sombras, as arvores cinzentas, o mundo de cada um é os
olhos que tem. Baltasar levanta Blimunda ao colo, vai senta-la no albardao, arre burro,
toque, toque. E a hora da tardinha, nio corre vento, nem brisa, nem aragem, sente a pele o
suspiro do ar como outra pele, nao se encontra diferenca alguma entre Baltasar e o mundo,
entre o mundo e Blimunda que diferenga haveria. Em Mafra, é noite quando chegam.
Ardem fogueiras no alto da Vela. Se as chamas se alongam e alargam, véem-se as paredes
da basilica, irregulares, os nichos vazios, os andaimes, os buracos negros das janelas, mais
ruina que constru¢ao nova, ¢ sempre assim quando se ausenta o trabalho dos homens.

Fatigosos dias, mal dormidas noites. Por estes barracoes repousam os operarios,
passam de vinte mil, acomodados em beliches toscos, para muitos, em todo caso, melhor
cama que a nenhuma das suas casas, s6 a esteira no chio, o dormir vestido, a capa por
inteiro agasalho, a0 menos, em tempo de frio, se aquecem aqui 0s corpos uns aos outros,

pior é quando vem o calor, com o bichedo de pulga e percevejo a chupar o sangue, e
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também o piolho da cabeca, o outro do corpo, os torturantes pruridos. E o comichar do
sexo, o engorgitamento dos humores, as descargas seminais do sonho, o vizinho de beliche
resfolgando, se nio ha mulheres que faremos. E certo que ha mulheres, porém nio chegam
a todos. Os mais afortunados sio os da primitiva, os que se juntaram com vidvas e
abandonadas, mas Mafra é terra pequena, em pouco tempo nao ficou mulher devoluta,
agora a preocupa¢ao dos homens é defenderem de tentagoes e assaltos o seu jardim, ainda
que de poucos ou nenhuns encantos. Algumas facadas tém sido trocadas por razoes desta
qualidade. Em caso de morte, vem o corregedor do crime, vém os quadrilheiros, se preciso
a tropa ajuda, vai o matador para a prisao, posto o que, de duas uma, se o criminoso foi o
homem da mulher, em pouco tempo tem sucessor, se da mulher era o homem morto, em
menos tempo ainda sucessor tem.

E os outros, que fazem os outros. Esses rondam por estas ruas sempre lamacentas
das aguas despejadas, vao a certos becos onde as casas sio também de tabuas, talvez
construidas pela previdéncia da vedoria, que nao ignora o que sao precisdes de homem,
talvez pela usura de um empreiteiro de bordéis, quem fez a casa vendeu, quem a comprou
alugou, quem alugou alugou-se, mais afortunado foi o burro que Baltasar e Blimunda
levaram, a ele puseram-lhe lirios-de-agua na cabeca, a estas mulheres, por trds das suas
meias-portas, ninguém leva flores, apenas um sexo impaciente que as escuras entrou € saiu,
quantas vezes trazendo consigo o principio da podridao, o galico, e entdo gemem os pobres
tdo desgracados como as desgracadas que os contaminaram, escorre o pus pelas pernas
abaixo em intérmino fluxo, nio ¢ doenga que os cirurgides admitam nas enfermarias, o
remédio, se o for, ¢é aplicar nas partes o sumo da consolida, milagrosa e ja referida planta
que da para tudo e nao cura nada. Vieram para aqui rapagoes que hoje, passados trés ou
quatro anos, estao podres dos pés a cabega. Vieram limpas mulheres que mal acabaram de
morrer tiveram de ser enterradas fundo porque se desfaziam em trampa e envenenavam o
ar. No dia seguinte a casa tem nova inquilina. A enxerga ¢ a mesma, os trapos nem foram
lavados, um homem bate a porta e entra, ndo ha perguntas a fazer nem respostas a dar, o
preco é conhecido, desaperta-se ele, ela levanta as saias, gemeu ele o seu gozo, ela nio
precisa fingir, estamos entre gente séria.

Passam de largo os frades do hospicio, por aparéncia de virtude, nio tenhamos dé
destes, que jamais se viu congrega¢ao tao conhecedora de como se alternam e compensam
as mortificacdes e as consolacSes. Vao de olhos baixos, chocalhando as camandulas, as do
rosario que levam a cintura, as do trogo que ocultamente ddo a rezar as confitentes, e se
algum cilicio de crina lhes cinge os rins, ou de puas, em caso extravagante, podemos

apostar que a eles os ndo cingem os rins silenciosamente, isto se devendo ler com muita
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atengao para que nao escape ao entendimento. Se nao acodem a outras obras e obriga¢des,
vao assistir as doléncias do hospital, a soprar e chegar o caldo, a encarreirar os moribundos,
que dias ha de se finarem dois e trés, sem que lhes valham os santos da invocagao das
enfermarias, a saber, S. Cosme e S. Damido, padrons dos médicos, Santo Anténio, tao
capaz de colar ossos como de remendar bilhas, S. Francisco, por saber de estigmas, S. José,
para carpinteirar muletas, S. Sebastido, porque muito resiste a morte, S. Francisco Xavier,
por ser entendido em medicinas orientais, Jesus Maria José, a sagrada familia, porém em
tudo apartada a relé das pessoas de distincio e dos oficiais militares, que esses tém
enfermaria a parte, e por esta desigualdade sabendo os frades donde lhe vem o convento,
se podem avaliar as diferencas de tratamento e extrema-uncao. Atire-lhes a segunda pedra
quem nao caiu nunca em pecados afins, o mesmo Cristo favoreceu a Pedro e amimou a
Joao, e eram doze os apdstolos. Um dia se averiguara que Judas traiu por ciume e
abandono.

Em uma hora destas morreu Jodo Francisco Sete-Séis. Esperou que o filho descesse
da obra, primeiro entrara Alvaro Diogo que tinha pressa de comer e voltar para o telheiro
da pedraria, estava desfazendo pao na sopa quando Baltasar entrou, Boas noites, a sua
béngao, meu pai, parecia esta noite igual as outras noites, s6 faltava o mais novo da familia,
que é sempre o ultimo a aparecer, talvez que ja se va demorando pelas ruas das mulheres,
as escondidas, como se arranjard para pagar o que deve, se tem de entregar ao pai o jornal
inteiro, sem quebra de um real, e é Alvaro Diogo quem justamente estd perguntando,
Ainda nio chegou o Gabriel, imagine-se, ha tantos anos que conhecemos o mogo e sé
agora lhe ouvimos o nome, foi preciso ter-se feito um homem, e Inés Anténia responde,
encobridora, Nao tarda ai, ¢ uma noite igual as outras, sio as mesmas palavras, e ninguém
repara no espanto que apareceu na cara de Jodao Francisco, sentado ao pé da lareira apesar
do calor que faz, nem Blimunda, distraida com Baltasar que entrou, deu as boas-noites ao
pai e pediu-lhe a béncao sem reparar se ele lha dava, quando se ¢ filho durante muitos anos
cai-se nestas desatencOes foi assim, A sua bén¢do, meu pai, e o velho levanta devagar a
mao, o devagar de quem s6 para isso ainda tem forgas, é o seu ultimo gesto, nao concluido,
nao rematado, caiu a mao junto da outra, sobre as dobras da capa, e quando Baltasar enfim
se volta para o pai, val receber a béngao, vé-o apoiado a parede, com as maos abertas, a
cabeca derrubada para o peito, Esta doente, ¢ uma pergunta escusada, ndo faltariam agora
assombros se Joao Francisco respondesse, Estou morto, e esta seria a maior das verdades
ditas. Choraram-se as naturais lagrimas, Alvaro Diogo nio foi trabalhar, e quando Gabriel
entrou em casa nao teve mais remédio que mostrar-se triste, ele que tao contente vinha do

paraiso, oxald o nao queime o inferno entre as pernas.
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Joao Francisco Mateus deixou um quintal e uma casa velha. Tinha um cerrado no
alto da Vela. Levou anos a limpa-lo de pedras até que a enxada pudesse cavar em terra fofa.
Niao valeu a pena, as pedras ja la estdo outra vez, afinal para que vem um homem a este

mundo.
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S. Pedro de Roma nio tem saido muito das arcas nestes dltimos anos. B que, ao
contrario do que geralmente acredita o vulgo ignaro, os reis sao tal e qual os homens
comuns, crescem, amadurecem, variam-se-lhes os gostos com a idade, quando por
comprazimento publico se nao ocultam de propédsito, outros por necessidade politica se
vao as vezes fingindo. Além disso, ¢ da sabedoria das nagdes e da experiéncia dos
particulares que a repeti¢do traz a saciedade. A basilica de S. Pedro ja niao tem segredos
para D. Jodao V. Poderia arma-la e desarma-la de olhos fechados, sozinho ou com ajuda,
comegando pelo norte ou pelo sul, pela colunata ou pela abside, peca por peca ou em
partes conjuntas, mas o resultado final é sempre o mesmo, uma constru¢ao de madeira, um
legos, um meccano, um lugar de fingimento onde nunca serdo rezadas missas verdadeiras,
embora Deus esteja em todo o lado.

O que vale, ainda assim, é prolongar-se o homem nos filhos que tem, e se ¢ certo
que, por despeito de velho ou vizinhanga desse estado, nem sempre estima ver continuados
actos seus que tenham sido pedra de escandalo ou argueiro por de mais visivel, igualmente
sucede deleitar-se o homem quando persuade os filhos a repetirem alguns gestos seus,
alguns passos de vida, palavras até, assim em aparéncia recuperando novo fundamento o
que ele proprio foi e fez. Os filhos, claro esta, fingem. Por outros dizeres, oxala mais claros,
nao sentindo D. Jodo V ja gosto que valha o trabalho de armar a basilica de S. Pedro, ainda
encontrou modo indirecto de o reaver, no mesmo movimento provando o seu amor
paternal e real, ao chamar a virem auxilid-lo seus filhos D. José e D. Maria Barbara. De
ambos se falou ja, de ambos se tornara a falar, agora dela ficando apenas dito que, coitada,
a desfiguraram muito as bexigas, mas tém as princesas tanta sorte que nao perdem
casamento por serem bexigosas e feias, assim convenha a coroa do senhor seu pai. Claro
que nisto de armar S. Pedro de Roma nido fazem os infantes muita for¢a. Se D. Joao V
tinha camaristas que o ajudavam a levantar e assentar a cipula de Miguel Angelo, a
proposito se recordando como profeticamente ressoou a grande arquitectura na noite em
que o rei foi ao quarto da rainha, maior ajuda necessitam as fracas criangas, ela de dezassete
anos, ele de catorze. Porém, aqui, o que conta ¢ o espectaculo, esta meia corte reunida para
assistir ao brinquedo dos infantes, suas majestades sentadas debaixo do dossel, os frades
segredando satisfagoes conventuais, os fidalgos compondo a expressio para que ela
exprima, a0 mesmo tempo, o respeito devido a principes, o enternecimento pela pouca

idade que € a sua, a devogao pelo santo lugar que em copia ali se mostra, tudo isto numa
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cara so, e tudo isto concordando, nio ¢ para admirar que parecam estar sofrendo duma dor
oculta e talvez impropria. Quando D. Maria Barbara leva por suas proprias maos uma das
estatuazinhas que ornamentam a cimalha, a corte aplaude. Quando por suas maos proprias
colocar D. José a cruz cimeira do zimboério, pouco falta para que se ajoelhem todos
quantos estao, que este infante é que é o herdeiro. Suas majestades sorriem, depois D. Joao
V chama os filhos, louva-os pela habilidade e deita-lhes a béncao, que eles recebem de
joelhos. O mundo esta de uma tal harmonia, que parece, a0 menos nesta sala, reflexo desse
espelho de perfeicao que ¢ o céu. Cada gesto aqui feito é nobre, porventura divino na sua
gravidade e pausa, e as palavras dizem-se como partes duma frase que nao tem pressa de
acabar nem motivo para acabar-se. Assim falam e procedem os moradores das habitagdes
celestes quando saem as diamantinas ruas, quando os recebe em audiéncia o pai dos
universos no seu palacio dourado, quando em corte reunidos assistem ao brinquedo do
filho, que faz, desfaz e torna a fazer uma cruz de pau.

Deu D. Joio V ordem para que nio fosse desarmada a basilica, e assim inteira a
deixaram ficar. A corte saiu, retitou-se a rainha, foram-se os infantes, os frades atras
ladainhando, agora esta el-rei medindo gravemente com o olhar a construgdo, enquanto os
fidalgos de semana fazem por imitar-lhe a gravidade, é sempre o mais seguro. Nao menos
que meia hora permaneceram rei e acompanhantes nesta contempla¢ao. Dos pensamentos
dos camaristas nao cuidemos averiguar, sabe-se la o que estara passando por aquelas
cabegas, a impressao de caibra numa perna, a lembranca da cadela preferida que deve parir
amanha, a abertura na alfandega dos fardos vindos de Goa, o subito apetite de caramelos, a
maozinha macia da freira a grade do convento, a comichio por baixo da cabeleira, tudo
quando se quiser, excepto a sublimidade do pensamento real, que era este, Quero ter uma
basilica igual na minha corte, por esta nao esperavamos nos.

No dia seguinte, D. Jodo V mandou chamar o arquitecto de Mafra, um tal Jodao
Frederico Ludovice, que é aleméo escrito 4 portuguesa, e disse-lhe sem outros rodeios, F
minha vontade que seja construida na corte uma igreja como a de S. Pedro de Roma, e,
tendo assim dito olhou severamente o artista. Ora, 2 um rei nunca se diz nio, e este
Ludovice, que enquanto viveu em Italia se chamou Ludovisi, assim ja por duas vezes
abandonando o nome familiar de Ludwig, sabe que uma vida, para ser bem-sucedida,
havera de ser conciliadora, sobretudo por quem a viva entre os degraus do altar e os
degraus do trono. Porém, ha limites, este rei ndo sabe o que pede, ¢ tolo, é néscio, se julga
que a simples vontade, mesmo real, faz nascer um Bramante, um Rafael, um Sangallo, um
Peruzzi, um Buonarroti, um Fontana, um Della Porta, um Maderno, se julga que basta vir

dizer-me, a mim, Ludwig, ou Ludovisi, ou Ludovice, se é para orelhas portuguesas, Quero
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S. Pedro, e S. Pedro aparece feito, quando eu o que sei fazer é s6 Mafras, artista sou, é
verdade, e muito vaidoso, como todos, mas conheco a medida do meu pé, e também o
jeito desta terra, onde ha vinte e oito anos vivo, muita rompanga, pouca perseveranga, o
que ¢ preciso é dar-lhe a boa resposta, aquele nio que mais lisonjeia do que o sim
lisonjearia, ainda por cima trabalhoso, que Deus me livre dessa, A vontade de vossa
majestade é digna do grande rei que mandou edificar Mafra, porém, as vidas sio breves,
majestade, e S. Pedro, entre a bén¢ao da primeira pedra e a consagrag¢ao, consumiu cento e
vinte anos de trabalhos e riquezas, vossa majestade, que eu saiba, nunca la esteve, julga pelo
modelo de armar que af tem, talvez nem daqui a duzentos e quarenta anos o
conseguissemos, estaria vossa majestade morta, mortos estariam vossos filho, neto, bisneto,
trineto e tetraneto, o que eu pergunto, com todo o respeito, é se vale a pena estar a
construir uma basilica que s6 ficara terminada no ano dois mil, supondo que nessa altura
ainda ha mundo, no entanto vossa majestade decidira, De haver ainda mundo, Nio,
majestade, de outra vez se fazer S. Pedro em Lisboa, embora a mim me pare¢a ser mais
facil chegar o mundo ao seu fim que repetir-se a basilica de Roma, Hei-de entio nao
satisfazer esta minha vontade, Vossa majestade vivera eternamente na lembranca dos
vossos subditos, eternamente vivera na gléria dos céus, mas a memoria nao é bom terreno
para nela se abrirem alicerces, antes vao caindo aos poucos as paredes, e os céus sao uma
s6 igreja onde S. Pedro de Roma nao faria mais vulto que um grao de areia, Se assim ¢, por
que construimos noés igrejas e conventos na terra, Porque nio compreendemos que a terra
ja era uma igreja e um convento, lugar de fé e de responsabilidade, lugar de clausura e de
liberdade, Entendo mal o que estou a ouvir, E eu nao entendo bem o que estou a dizer,
mas, para voltar ao caso, se vossa majestade quer chegar ao fim da vida vendo ao menos
levantado um palmo de parede, tem de dar ja as necessarias ordens, sendo nunca passara
dos caboucos, Tao pouco assim viverei, A obra ¢ longa, a vida ¢ curta.

Podiam ficar a falar o resto do dia, mas D. Jodo V, que em geral nio admite
resisténcias ao seu arbitrio, caiu em melancolia ao ver, na imagina¢dao, o mortuario cortejo
dos seus descendentes, filho, neto, bisneto, trineto, tetraneto, morrendo cada um deles sem
ver a obra acabada, para isto nem vale a pena comegar. Joao Frederico Ludovice disfarga o
contentamento, ja percebeu que nao havera S. Pedro de Lisboa, para trabalho bastam-lhe a
capela-mor da Sé de Fvora e as obras de S. Vicente de Fora, que sido coisas a escala
portuguesa, tudo se quer na sua conta. Estdo numa pausa, o rei nio fala, o arquitecto nao
diz, desta maneira se desvanecem no ar os grandes sonhos, e nunca viriamos a saber que D.
Joao V quis um dia construir S. Pedro de Roma no Parque Eduardo VII, se nao fosse a

inconfidéncia de Ludovice, que disse ao filho, e este em segredo o transmitiu a uma sua
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amiga freira de quem era visita, que disse ao confessor, que disse ao geral da ordem, que
disse ao patriarca, que o foi perguntar ao rei, que respondeu que se alguém voltasse a falar
no assunto incorreria na sua coédlera, e assim aconteceu todos se calaram, e se hoje vem o
projecto a lume foi porque a verdade caminha sempre por seu préprio pé na historia, é s6
dar-lhe tempo, e um dia aparece e declara, Aqui estou, nao temos outro remédio senao
acreditar nela, vem nua e sai do po¢o como a musica de Domenico Scatlatti, que ainda vive
em Lisboa.

Enfim o rei bate na testa, resplandece-lhe a fronte, rodeia-a o nimbo da inspiracao, E
se aumentassemos para duzentos frades o convento de Mafra, quem diz duzentos, diz
quinhentos, diz mil, estou que seria uma ac¢ao de nao menor grandeza que a basilica que
nao pode haver. O arquitecto ponderou, Mil frades, quinhentos frades, é muito frade,
majestade, acabavamos por ter de fazer uma igreja tao grande como a de Roma, para 1a
poderem caber todos, Entdo, quantos, Digamos trezentos, e mesmo assim ja vai ser
pequena para eles a basilica que desenhei e esta a ser construida, com muitos vagares, se me
¢ permitido o reparo, Sejam trezentos, nao se discute mais, ¢ esta a minha vontade, Assim
se fard, dando vossa majestade as necessarias ordens.

Foram dadas. Mas primeiro se juntaram, em outro dia, o rei com o provincial dos
franciscanos da Arrabida, o almoxarife, e novamente o arquitecto. Ludovice levou os seus
desenhos, estendeu-os sobre a mesa, explicou a planta, Aqui ¢ a igreja, para norte e sul estas
galerias e estes torredes sio o palacio real, da parte de tras ficam as dependéncias do
convento, ora, para satisfazer as ordens de sua majestade teremos de construir, ainda mais
atras, outros corpos, ha aqui um monte de pedra rija que vai ser o cabo dos trabalhos minar
e rebentar, tanto nos custou ja morder a falda dele para endireitar o chiao. Ao ouvir que
queria el-rei ampliar o convento para tdo grande nimero de frades, de oitenta para
trezentos, imagine-se, o provincial, que fora ali sem ainda saber da novidade, derrubou-se
no chao dramaticamente, beijou com abundancia as maos da majestade, e enfim declarou,
com a voz estrangulada, Senhor, ficai seguro de que neste mesmo momento esta Deus
mandando preparar novos e mais Sumptuosos aposentos No seu paraiso para premiar quem
na terra o engrandece e louva em pedras vivas, ficai seguro de que por cada novo tijolo que
for colocado no convento de Mafra, uma oracao sera dita em vossa intengdo, nao pela
salvagdo da alma, que vos esta garantidissima pelas obras, mas sim como flores da coroa
com que haveis de apresentar-vos perante o supremo juiz, queira Deus que sé daqui por
muitos anos, para que nao esmoreca a felicidade dos vossos subditos e perdure a gratidao
da igreja e ordem que sirvo e represento. D. Jodo V levantou-se da sua cadeira, beijou a

mao do provincial, humildando o poder da terra ao poder do céu, e quando se tornou a
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sentar repetiu-se-lhe o halo em redor da cabega, se este rei ndo se acautela acaba santo. O
almoxarife enxuga os olhos himidos de boa lagrima, Ludovice conserva a ponta do dedo
indicador da mao direita sobre o lugar da planta que figura o tal monte que tanto vai custar
a arrasar, o provincial levanta os olhos ao tecto, suposto representar aqui o empireo, e a
todos os trés o rei olha sucessivamente, grande, pio, fidelissimo que ha-de ser, isto é o que
se 1¢é no rosto magnanimo, nao ¢ todos os dias que se ordena a ampliacio de um convento
de oitenta frades para trezentos, o mal e o bem a face vem, diz o povo, neste caso de hoje
veio o melhor.

Retirou-se rasando vénias Jodo Frederico Ludovice para ir reformar os desenhos,
recolheu-se o provincial a provincia para ordenar os actos congratulatérios adequados e dar
a boa nova, ficou o rei, que estd em sua casa, agora esperando que regresse o almoxarife
que foi pelos livros da escrituragao, e quando ele volta pergunta-lhe, depois de colocados
sobre a mesa os enormes in-Folios, Entio diz-me 14 como estamos de deve e haver. O
guarda-livros leva a mao ao queixo parecendo que vai entrar em meditacao profunda, abre
um dos livros como para citar uma decisiva verba, mas emenda ambos os movimentos e
contenta-se com dizer, Saiba vossa majestade que, haver, havemos cada vez menos, e
dever, devemos cada vez mais, J4 o més passado me disseste 0 mesmo, E também o outro
meés, e 0 ano que la vai, por este andar ainda acabamos por ver o fundo ao saco, majestade,
Esta longe daqui o fundo dos nossos sacos, um no Brasil, outro na India, quando se
esgotarem vamos sabé-lo com tio grande atraso que poderemos entao dizer, afinal
estavamos pobres e nao sabfamos, Se vossa majestade me perdoa o atrevimento, eu ousaria
dizer que estamos pobres e sabemos, Mas gracas sejam dadas a Deus, o dinheiro nao tem
faltado, Pois nao, e a minha experiéncia contabilistica lembra-me todos os dias que o pior
pobre é aquele a quem o dinheiro nao falta, isso se passa em Portugal, que é um saco sem
fundo, entra-lhe o dinheiro pela boca e sai-lhe pelo cu, com perdiao de vossa majestade, Ah,
ah, ah, riu o rei, essa tem muita graca, sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda ¢é
dinheiro, Nao, majestade, é o dinheiro que é merda, e eu estou em muito boa posi¢ao para
o saber, de cocoras que é como sempre deve estar quem faz as contas do dinheiro dos
outros. Este didlogo ¢ falso, apocrifo, calunioso, e também profundamente imoral, nao
respeita o trono nem o altar, pde um rei e um tesoureiro a falar como arrieiros em taberna,
so faltava que os rodeassem inflamancias de maritornes, seria um desbocamento completo,
porém, isto que se leu é somente a tradugao moderna do portugués de sempre, posto o que
disse o rei, A partir de hoje, passas a receber vencimento dobrado para que te nao custe

tanto fazer forga, Beijo as maos de vossa majestade, espondeu o guarda-livros.
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Mesmo ainda antes de terminar Jodo Frederico Ludovice os desenhos do convento
acrescentado, galopou um correio real para Mafra com ordens imperiosas de que
imediatamente se comegasse a arrasar 0 monte, assim se ganhando algum tempo. Apeou-se
o correio a porta da vedoria-geral, mais a escolta, sacudiu-se da poeira, subiu a escada,
entrou pelo salao, O doutor Leandro de Melo, era este o nome do vedor, Eu sou, lhe diz o
tal senhor, Trago cartas de sua majestade em grande velocidade, aqui estio, e passe-me
vossa merce recibo e quitagao, que a corte volto logo, nao me tarde.

Assim se fez, foram-se o correio e a escolta, agora a passo, e o vedor abriu as suas
ordens, depois de reverentemente ter beijado o selo, mas quando acabou de as ler
empalideceu, tanto que o subvedor julgou que vinha ali destitui¢io de cargo, com o que
talvez pudesse aproveitar a sua propria carreira, mas logo se desenganou, ja o doutor
Leandro de Melo se levantava, ja dizia, Vamos a obra, vamos a obra, e em poucos minutos
se reuniram o tesoureiro, o mestre dos carpinteiros, o mestre dos alvenéus, o mestre dos
canteiros, o abegiao-mor, o engenheiro das minas, o capitao da tropa, todos quantos em
Mafra tinham vara de mando, e estando reunidos falou-lhes o vedor-geral, Senhores, sua
majestade determinou, em sua piedade e alargada sabedoria, que seja aumentada a lotagao
do convento para trezentos frades e que desde logo se comecem as obras de arrasamento
do monte que esta a nascente, por ser ai que se levantard o novo corpo de construgio,
consoante medidas aproximadas que vém nestas cartas, e como as ordens de sua majestade
sao para se cumprir, vamos todos a obra ver como se ha-de pér mao na empresa. Disse o
tesoureiro que para pagar as despesas subsequentes nao precisava avaliar o monte, disse o
mestre dos carpinteiros que o seu oficio era madeira, apara e serradura, disse o mestre dos
alvenéus que para levantar paredes e assentar pavimentos o chamassem, disse o mestre dos
canteiros que s6 lidava com pedra arrancada, nao por arrancar, disse o abegao-mor que os
bois e as bestas 1a iriam em sendo precisos, e estas respostas, que parecem de gente
indisciplinada, sao s6 de gente sensata, de que serviria ir todo este pessoal olhar um monte,
quando bem sabiam qual, e quanto ia custar a arrancar de la. Tomou o vedor por muito
boas as explicagoes, e enfim saiu levando consigo o engenheiro das minas, que era o da
responsabilidade, e o capitdo da tropa, por ser o desmonte, principalmente, tarefa dos
soldados.

Numa parte do terreno por tras das paredes levantadas do lado nascente, ja o frade
hortelao do hospicio plantara arvores de fruto, e havia canteiros varios, uns legumes, umas
bordaduras de flores, por enquanto apenas promessa de pomar e horta, suspiro de jardim.
Tudo isto iria ser arrancado. Os trabalhadores viram passar o vedor-geral e o espanhol das

minas, depois olharam a avantesma do monte, pois lago havia corrido a noticia de que o
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convento ia ser aumentado para aquela banda, parece impossivel a rapidez com que se
divulgam ordens que deviam ser de alguma confidéncia, pelo menos enquanto o
destinatario delas as nao publicasse. Quase se acredita que, antes de escrever ao doutor
Leandro de Melo, mandou D. Joao V aviso a Sete-Séis, ou ao José Pequeno, dizendo,
Tenham la paciéncia, veio-me esta ideia de por af trezentos frades em vez dos oitenta
combinados, por outra parte ¢ bom para todos quantos trabalham na obra, ficam com o
emprego garantido por mais tempo, que o dinheiro, ainda ha dias mo disse o meu
almoxarife, que ¢ de confianga, esse nao falta, fiquem sabendo que somos a na¢ao mais rica
da Europa, nio devemos nada a ninguém e pagamos a todos, e com isto nao enfado mais,
da lembrangas aos meus queridos trinta mil portugueses que ai andam a fazer pela vida,
tanto se esforcando por dar ao seu rei o supremo gosto de ver alcado aos ares e tempos o
maior e mais formoso monumento sacro da histéria, que até me disseram ja que
comparado com isso S. Pedro de Roma ¢ uma capela, adeus, até qualquer dia, saudades a
Blimunda, da maquina voadora do padre Bartolomeu Lourengo ¢ que nunca mais soube
nada, tanta protec¢ao lhe dei, tanto dinheiro gasto, o mundo anda cheio de gente ingrata,
agora ¢ que ¢é certo, adeus.

O doutor Leandro de Melo esta sucumbido ao pé do monte, desmarcado acidente
que se empina mais alto que as paredes que ainda hao-de ser, e sendo de seu oficio apenas
corregedor de Torres Vedras, acolhe-se a0 amparo do engenheiro das minas, que, por ser
andaluz e hiperbdlico, fala claro, Atn que fuera la Sierra Morena, yo la arrancaria com mis
brazos y la precipitaria en la mar, traduzindo, Deixem o caso comigo, que em pouco tempo
se abrira neste lugar um rossio que fara inveja ao de Lisboa. Durante todos estes anos, onze
ja vao vencidos, se tém sobressaltado os ecos das quebradas de Mafra com os continuados
tiros de polvora, espagadamente nos ultimos tempos, s6 quando renitente esporio de pedra
se interpoe no solo ja rendido. Um homem nunca sabe quando a guerra acaba. Diz, Olha,
acabou, e de repente nao se acabou, recomega, ¢ vem diferente, a puta, ainda ontem eram
floreios de espada e hoje sio arrombagdes de pelouro, ainda ontem se derrubavam
muralhas e hoje se desmoronam cidades, ainda ontem se exterminavam paises e hoje se
rebentam mundos, ainda ontem morrer um era uma tragédia e hoje é banalidade evaporar-
se um milhdo, ndo sera bem o caso de Mafra, onde nunca veremos reunida tanta gente,
apesar de muita, mas, para quem se habituara a ouvir uns cinquenta, cem estoiros por dia,
parecia agora o fim do mundo a atroagao tremebunda dos mil tiros Que se davam entre o
nascer do sol e a noitinha, em rosarios de vinte, com tal violéncia atirando terras e pedras
ao ar que tinham os trabalhadores da obra que abrigar-se na revessa das paredes ou

acolher-se a protecgao dos andaimes, e mesmo assim alguns ficaram feridos, para nao falar
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daquelas cinco minas que rebentaram inesperadamente e fizeram em pedagos trés homens
inteiros.

Sete-Sois ainda nao respondeu ao rei, vai adiando sempre, acanha-se de pedir a
alguém que lhe escreva a missiva, mas, se um dia vence a vergonha, assim é que notara,
Meu querido rei, ca recebi a sua carta e nela vi tudo quanto tinha para me dizer, o trabalho
aqui nao tem faltado, sé paramos quando chove tanto que até os patos diriam basta, ou
quando se atrasou a pedra no caminho, ou quando os tijolos safram de ma qualidade e
ficamos a espera que venham outros, agora anda tudo aqui em grande confusiao com a tal
ideia de alargar o convento, ¢ que o meu querido rei nem imagina o tamanho daquele
monte e a soma de homens que requer, tiveram de largar a obra da igreja e do palacio, vai
ser um atraso, até canteiros e carpinteiros andam a acarretar pedra, eu umas vezes com 0s
bois, outras vezes com o carro de mao, tive foi pena dos limoeiros e dos pessegueiros que
foram arrancados, os amores-perfeitos foi um ar que lhes deu, ndo valia a pena ter semeado
flores para depois as tratar com tanta crueldade, mas enfim, como o meu querido rei diz
que nao devemos nada a ninguém, sempre ¢ uma satisfacao, ¢ como a minha mae que dizia,
paga a divida bem, nio olhes a quem, coitada, j4 morreu, e ndo vera o maior ¢ mais
formoso monumento sacro da histéria, como me disse na sua carta, ainda que, para ser-lhe
franco, nas histérias que conheco nunca se fala de monumentos sacros, s6 de mouras
encantadas e tesouros escondidos e por falar em tesouros e mouras, a Blimunda esta bem,
muito obrigado, ja niao ¢ tio bonita como foi, mas quem dera a muitas novas estarem como
ela, o José Pequeno manda perguntar quando é o casamento do infante D. José, que lhe
quer mandar um presente, se calhar é por terem ambos o mesmo nome, e os trinta mil
portugueses recomendam-se muito e agradecem, a saide deles vai assim assim, no outro
dia houve af uma caganeira tao geral que Mafra fedia trés léguas em redor, alguma coisa que
comemos € nos assentou mal, eram os gorgulhos mais que a farinha, ou as varejeiras mais
que a carne, mas teve graca, ver um ror de gente de rabo a vela, com a frescura que vinha
do mar, muito aliviadora, e quando uns acabavam havia logo outros tantos, as vezes era tal
a urgéncia que onde estavam ali davam de corpo, ah, é verdade, ia-me esquecendo, também
nunca mais ouvi falar da maquina voadora, talvez a tenha levado o padre Bartolomeu
Lourenco para Espanha, quem sabe se a tem agora o rei de 1a, que, segundo ougo dizer, vai
ser seu compadre, acautele-se, com isto nao enfado mais, lembrangas a rainha, adeus, meu
querido rei, adeus.

Esta carta nunca foi escrita, mas os caminhos da comunicaciao das almas sio muitos,
quantos ainda misteriosos, e de tantas palavras que Sete-S6is nao chegou a ditar, algumas

foram ferir o coragao do rei, tal como aquela fatal sentenga que, para aviso de Baltasar,
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apareceu gravada a lume numa parede, pesado, contado, dividido, esse Baltasar nio ¢é o
Mateus que conhecemos, mas sim aquele outro que foi rei de Babilonia, e que, tendo
profanado, num festim, os vasos sagrados do templo de Jerusalém, por isso veio a ser
punido, morto as maos de Ciro, que para a execugao dessa divina sentenga tinha nascido.
As culpas de D. Jodao V sio outras, se a alguns vasos profana sao os das esposas do Senhor,
mas elas gostam e Deus nio se importa, adiante. Aos ouvidos de D. Jodao V, o que soou
como um dobre foi aquela passagem, quando Baltasar, falando da mae, muito a lastima por
ja ndo poder ver o maior e mais formoso dos monumentos sacros, Mafra. Subitamente, el-
rei compreende que a sua vida sera curta, que curtas sao todas as vidas, que muita gente
morreu e morrera antes que se acabe de construir Mafra, que ele proprio podera amanha
fechar os olhos para todo o sempre. Recorda-se de que desistiu de edificar S. Pedro de
Roma justamente por té-lo convencido Ludovice dessa mesma curteza das vidas, e que o
mesmo S. Pedro, palavras ditas, entre a bén¢ao da primeira pedra e a consagracao
consumiu nada menos que cento e vinte anos de trabalhos e riquezas. Ora, Mafra ja
engoliu. onze anos de trabalho, das riquezas nem se deve falar, Quem me garante que
estarei vivo quando se fizer a sagracao, se ainda aqui ha uns poucos anos ninguém dava
nada por mim, com aquela melancolia que me ia levando antes de tempo, o caso é que a
mae do Sete-Sdis, coitada, viu o principio, mas nao vera o fim, um rei nao se livra de lhe
suceder o mesmo.

D. Joao V esta numa sala do torredo, virada ao rio. Mandou sair os camaristas, os
secretarios, os frades, uma cantarina da comédia, nao quer ver ninguém. Tem desenhado na
cara o medo de morrer, vergonha suprema em monarca tao poderoso. Mas esse medo de
morrer nao é o de se lhe abater de vez o corpo e ir-se embora a alma, é sim o de que nao
estejam abertos e luzentes os seus proprios olhos quando, sagradas, se algarem as torres e a
cupula de Mafra, ¢ o de que nio sejam ja sensiveis e sonoros os seus proprios ouvidos
quando soarem gloriosamente os carrilhoes e as solfas, é o de nao palpar com as suas maos
os paramentos ricos e os panos da festa, ¢ o de nao cheirar o seu nariz o incenso dos
turibulos de prata, é o de ser apenas o rei que mandou fazer e ndo o que vé feito. Vai além
um barco, quem sabe se chegara a porto, Passa uma nuvem no céu, porventura nao a
veremos em chuva derramada, Sob aquelas aguas, o cardume nada ao encontro da rede.
Vaidade das vaidades, disse Salomao, e D. Jodo V repete, Tudo ¢é vaidade, vaidade é desejar,
ter ¢ vaidade.

Mas o vencimento da vaidade nao é a modéstia, menos ainda a humildade, é antes o
seu excesso. Desta meditagao e agonia nao saiu el-rei para vestir o burel da peniténcia e da

renuncia, mas para fazer voltar os camaristas, os secretarios e os frades, a cantarina viria
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mais tarde, a estes perguntando se era realmente verdade, consoante julgava saber, que a
sagracdao das basilicas se deve fazer aos domingos, e eles responderam que sim, segundo o
Ritual, e entdo el-rei mandou apurar quando cairia o dia do seu aniversario, vinte e dois de
Outubro, a um domingo, tendo os secretirios respondido, apds cuidadosa verificagdo do
calendario, que tal coincidéncia se daria daf a dois anos, em mil setecentos e trinta, Entdo é
nesse dia que se fara a sagracao da basilica de Mafra, assim o quero, ordeno e determino, e
quando isto ouviram foram os camaristas beijar a mao do seu senhor, vos me direis qual é
mais excelente, se ser do mundo rei, se desta gente.

Deitaram reverentemente alguma agua na fervura Jodo Frederico Ludovice e o
doutor Leandro de Melo, chamados a pressa de Mafra, aonde o primeiro tinha ido e onde o
segundo assistia, os quais, com a memoria fresca do que 14 viam, disseram que o estado da
obra niao consentia tao feliz previsao, tanto no que tocava ao convento, cujo segundo
corpo se ia levantando lentamente de paredes, como a igreja, por sua natureza de delicada
constru¢do, um assembramento de pedras que nao poderia ser feito a ligeira, vossa
majestade o sabe melhor que ninguém, se tdo harmoniosamente concilia e equilibra as
partes de que se forma a nagao. Carregou-se o sobrecenho de D. Jodo V, porque a cansada
lisonja em nada o aliviara, e indo abrir a boca para responder com secura, preferiu chamar
outra vez os secretarios e perguntar-lhes em que data voltaria a cair a um domingo o seu
aniversario, passada esta de mil setecentos e trinta, pelos vistos ndo bastante prazo.
Trabalharam eles afanosamente as suas aritméticas e com alguma duvida responderam que
o acontecimento tornaria a dar-se dez anos depois, em mil setecentos e quarenta.

Estavam ali oito ou dez pessoas, entre rei, Ludovice, Leandro, secretarios e fidalgos
de semana, e todos acenaram gravemente a cabeca, como se o proprio Hallev tivesse
acabado de explicar a periodicidade dos cometas, as coisas que os homens siao capazes de
descobrir. Porém, D. Jodo V teve um pensamento negro, viu-se-lhe na cara, e faz rapidas
contas, mentais, com ajuda dos dedos, Em mil setecentos e quarenta terei cinquenta e um
anos, e acrescentou lugubremente, Se ainda for vivo. E por alguns terriveis minutos tornou
a subir este rei a0 Monte das Oliveiras, ali se agoniou com o medo da morte e o pavor do
roubo que lhe seria feito, agora acrescentando um sentimento de inveja, imaginar seu filho
ja rei, com a rainha nova que estda para vir de Espanha, gozando ambos as delicias de
inaugurar ¢ ver sagrar Mafra, enquanto ele estaria apodrecendo em S. Vicente de Fora,
perto do infantezinho D. Pedro, morto tio pequenino da brutalidade do desmame.
Estavam os circunstantes olhando o rei, Ludovice com alguma curiosidade cientifica,
Leandro de Melo indignado contra a severidade da lei do tempo que nem as majestades

respeita, os secretarios duvidando de terem acertado nos bissextos, os camaristas avaliando
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as suas proprias probabilidades de sobrevivéncia. Todos esperavam. E entio D. Joao V
disse, A sagracao da basilica de Mafra sera feita no dia vinte e dois de Outubro de mil
setecentos e trinta, tanto faz que o tempo sobre como falte, venha sol ou venha chuva, caia
a neve ou sopre o vento, nem que se alague o mundo ou lhe dé o tranglomango.

Tirando as expressOes enfaticas, esta mesma ordem ja fora dada antes, parece nao ser
mais que uma declaracdo solene para a historia, como aquela, tio conhecida, Pai, nas tuas
maos entrego o meu espirito, ora toma, afinal Deus nao é maneta, nao senhor, andou af o
padre Bartolomeu Lourenco em domésticos sacrilégios afastando Baltasar Sete-Sois do
recto caminho, quando bastaria ter ido perguntar ao Filho, que tem obrigacio de saber
quantas maos o Pai tem, mas, ao que D. Jodo V ja disse, se devera acrescentar agora o que
vem de sabermos nés quantas maos os filhos sujeitos tém e para que servem eles e elas,
Ordeno que a todos os corregedores do reino se mande que reunam e enviem para Mafra
quantos operarios se encontrarem nas suas jurisdi¢oes, sejam eles carpinteiros, pedreiros ou
bragais, retirando-os, ainda que por violéncia, dos seus mesteres, e que sob nenhum
pretexto os deixem ficar, ndo lhes valendo considera¢ées de familia, dependéncia ou
anterior obrigacao, porque nada esta acima da vontade real, salvo a vontade divina, e a esta
ninguém podera invocar, que o farda em vao, porque precisamente para servico dela se
ordena esta providéncia, tenho dito. Ludovice acenou a cabega gravemente, como quem
acabasse de verificar a regularidade duma reac¢do quimica, os secretarios escrituraram
velocissimas notas, os camaristas entreolharam-se e sorriram, isto ¢ que ¢ um rei, o doutor
Leandro de Melo estava a salvo desta nova obrigagao porque na sua comarca ja nao havia
quem trabalhasse em oficios que nio servissem o convento, por via directa ou indirecta.

Foram as ordens, vieram os homens. De sua prépria vontade alguns, aliciados pela
promessa de bom salario, por gosto de aventura outros, por desprendimento de afectos
também, a forca quase todos. Deitava-se o pregao nas pragas, e, sendo escasso 0 nimero
de voluntarios, ia o corregedor pelas ruas, acompanhado dos quadrilheiros, entrava nas
casas, empurrava os cancelos dos quintais, safa a0 campo a ver onde se escondiam os
relapsos, ao fim do dia juntava dez, vinte, trinta homens, e quando eram mais que 0s
carcereiros atavam-nos com cordas, variando o modo, ora presos pela cintura uns aos
outros, ora com improvisada pescoceira, ora ligados pelos tornozelos, como galés ou
escravos. Em todos os lugares se repetia a cena, Por ordem de sua majestade, vais trabalhar
na obra do convento de Mafra, e se o corregedor era zeloso, tanto fazia que estivesse o
requisitado na for¢a da vida como ja lhe escorregasse o rabo da tripega, ou pouco mais
fosse que menino. Recusava-se u homem primeiro, fazia men¢ao de escapar, apresentava

pretextos, a mulher no fim do tempo, a mae velha, um rancho de filhos, a parede em meio,
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a arca por confortar, o alqueive necessario, e se comecava a dizer as suas razoes nao as
acabava, deitavam-lhe a mao os quadrilheiros, batiam-lhe se resistia, muitos eram metidos
ao caminho a sangrar.

Corriam as mulheres, choravam, e as criancas acresciam o alarido, era como se
andassem os corregedores a prender para a tropa ou para a India. Reunidos na praca de
Celorico da Beira, ou de Tomar, ou em Leiria, em Vila Pouca ou Vila Muita na aldeia sem
mais nome que saberem-no os moradores de 14, nas terras da raia ou da borda do mar, ao
redor dos pelourinhos, no adro das igrejas, em Santarém e Beja, em Faro e Portimio, em
Portalegre e Setubal, em Evora e Montemor, nas montanhas e na planicie, e em Viseu e
Guarda, em Braganca e Vila Real, em Miranda, Chaves e Amarante, em Vianas e Povoas,
em todos os lugares aonde pode chegar a justica de sua majestade, os homens, atados como
reses, folgados apenas quanto bastasse para nio se atropelarem, viam as mulheres e os
filhos implorando o corregedor, procurando subornar os quadrilheiros com alguns ovos,
uma galinha, miseros expedientes que de nada serviam, pois a moeda com que el-rei de
Portugal cobra os seus tributos é o ouro, ¢ a esmeralda, ¢ o diamante, é a pimenta ¢ a
canela, ¢ o marfim e o tabaco, ¢ o agucar e a sucupira, lagrimas nao correm na alfandega. E
se para isso tiveram tempo, quadrilheiros houve que se gozaram das mulheres dos presos,
que a tanto se sujeitaram as pobres para nao perder os seus maridos, porém desesperadas
os viam depois partir, enquanto os aproveitadores se riam delas Maldito sejas até a quinta
geracao, de lepra se te cubra o corpo todo, puta vejas a tua mae, puta a tua mulher, puta a
tua filha, empalado sejas do cu até a boca, maldito, maldito, maldito. Ja vai andando a récua
dos homens de Arganil, acompanham-nos até fora da vila as infelizes, que vao clamando,
qual em cabelo, 6 doce e amado esposo, e outra protestando, 6 filho, a quem eu tinha s6
para refrigério e doce amparo desta cansada ja velhice minha, ndo se acabavam as
lamentacGes, tanto que os montes de mais perto respondiam, quase movidos de alta
piedade, enfim ja os levados se afastam, vdo sumir-se na volta do caminho, rasos de
lagrimas os olhos, em bagadas caindo aos mais sensiveis ¢ entdo uma grande voz se levanta,
¢ um labrego de tanta idade ja que o nio quiseram, e grita subido a um valado que é pulpito
de rusticos, O gléria de mandar, 6 va cobiga, 6 rei infame, 6 patria sem justi¢a, e tendo
assim clamado, veio dar-lhe o quadrilheiro uma cacetada na cabega, que ali mesmo o
deixou por morto.

Quanto pode um rei. Esta sentado em seu trono, alivia-se consoante a necessidade,
na peniqueira ou no ventre das madres, e dai daqui ou dacola, se o requerem os interesses
do Estado, cujo ele é, despacha ordens para que de Penamacor venham os homens validos,

ou nem tanto, a trabalhar neste meu convento de Mafra, levantado porque o reclamavam
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os franciscanos desde mil seiscentos e vinte e quatro, ¢ por enfim ter ocupado a rainha
duma filha, que nem rainha de Portugal vai ser, mas de Espanha, por interesses dinasticos e
particulares. E os homens, que nunca viram o rei, os homens que o rei nunca viu, os
homens, mesmo nao o querendo vém, entre soldados e quadrilheiros, soltos se sao de
animo pacifico ou ja se resignaram, atados como foi explicado, se rebeldes atados sempre
se por malicia viloa mostraram ir de vontade e depois tentaram fugir, pior ainda se algum
conseguiu escapar-se. Atravessam os campos, de terra em terra, pelas poucas estradas reais,
as vezes por aquelas que os romanos fizeram construir, quase sempre por carreiros de pé
posto, e o tempo ¢ o variavel, sol de estarrecer, chuva de alagar, frio que gela, em Lisboa
sua majestade espera que cada um cumpra o seu dever.

As vezes, hi encontros. Vinham uns mais do Nortte, outros mais do Nascente,
aqueles de Penela, esses de Proenga-a-Nova, juntaram-se em Porto de Moés, nenhum deles
sabe que lugares sao estes no mapa, nem que forma tem Portugal, se ¢ quadrado, ou
redondo, ou aos bicos, se ¢ ponte de passar ou corda de enforcar, se grita quando lhe
batem ou se se esconde pelos cantos. Das duas levas se faz uma, e tendo ja seus requintes a
arte carcereira, emparelharam-se os homens de modo mistico, um de Proenca, outro de
Penela, assim se dificultando as subversdes, com o evidente beneficio de dar Portugal a
conhecer aos portugueses, Entdo como ¢ a tua terra, e enquanto falam disto nao pensam
noutra coisa. A ndo ser que morra algum pelo caminho. Pode cair fulminado por um
ataque, espumando pela boca, ou nem isso, apenas derrubando-se e arrastando na queda o
companheiro da frente e o companheiro de tras, subitamente e em panico atados a um
morto, pode adoecer no descampado e vai de charola, trangalhando pernas e bragos, até
morrer adiante e ser enterrado a beira do caminho, com uma cruz de pau espetada do lado
da cabega, ou afortunadamente recebe em povoado os dltimos sacramentos, enquanto os
degredados esperam sentados no chdao que o caso se deslinde, Hoc est enim corpus meum,
este corpo cansado de tantas léguas andadas, este corpo esfolado dos atritos da corda, este
corpo gastado da comida ainda menos que a pouca costumada. As noites sio dormidas em
palheiros, em portarias de conventos, em tercenas despejadas, e, querendo Deus e o bom
tempo, ao ar livre, assim se juntando a liberdade do ar e a prisio dos homens, extensas
filosofias aqui se debateriam se tivéssemos tempo para isso. De madrugada, muito antes de
nascer o sol, e ainda bem, porque estas horas sio sempre as mais frias, levantam-se os
trabalhadores de sua majestade, enregelados e famintos, felizmente os libertaram das cordas
os quadrilheiros, porque hoje entraremos em Mafra e causaria péssimo efeito o cortejo de
maltrapilhos, atados como escravos do Brasil ou récua de cavalgaduras. Quando de longe

avistam os muros brancos da basilica, nao gritam, Jerusalém, Jerusalém, por isso é mentira
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o que disse aquele frade que pregou quando foi levada de Péro Pinheiro a pedra a Mafra,
que todos estes homens sao cruzados duma nova cruzada, que cruzados sio estes que tao
pouco sabem da sua cruzadia. Fazem alto os quadrilheiros, para que desta eminéncia
possam os trazidos apreciar o amplo panorama no meio do qual vao viver, a direita o mar
onde navegam as nossas naus, senhoras do liquido elemento, em frente, para o Sul, esta a
famosissima serra de Sintra, orgulho de nacionais, inveja de estrangeiros, que daria um bom
paraiso no caso de Deus fazer outra tentativa, e a vila, 1a em baixo na cova, ¢ Mafra, que
dizemos eruditos ser isso mesmo o que quer dizer, mas um dia se hdo-de rectificar os
sentidos e naquele nome sera lido, letra por letra, mortos, assados, fundidos, roubados,
arrastados, e nao sou eu, simples quadrilheiro as ordens, quem a tal leitura se vai atrever,
mas sim um abade beneditino a seu tempo, e essa serd a razao que tem para nNao vir assistir
a sagracao da bisarma, porém, nio antecipemos, ainda ha muito trabalho para acabar, por
causa dele é que vocés vieram das longes terras onde vivieis, ndo fagam caso da falta de
concordancia, que a nés ninguém nos ensinou a falar, aprendemos com os erros dos
nossos pais, e, além disso, estamos em ,tempo de transi¢cao, e agora que ja viram o que VoS
espera, sigam 1a para adiante, que nos, ficando vocés entregues, vamos buscar mais.

Para chegarem a obra, vindos donde vém, tém de atravessar a vila, passam a sombra
do palacio do visconde, rasam a soleira dos Sete-Séis, e tanto sabem de uns como sabem
dos outros, apesar de genealogias e memoriais, Tomas da Silva Teles, bisconde de Vila
Nova da Cerveira, Baltasar Mateus, fabricante de avides, com o rodar dos tempos veremos
quem vai ganhar esta Querra. As janelas do palacio niao se abrem para ver passar o cortejo
dos miseraveis, s6 o cheiro que deitam, senhora biscondessa. Abriu-se, sim, o postigo da
casa dos Sete-Séis e veio Blimunda olhar, ndo é nenhuma novidade, quantas levas ja por
aqui passaram, mas, estando em casa, sempre vem ver, ¢ uma maneira de receber quem
chegou, e quando a noite Baltasar regressa, ela diz, Por aqui passaram hoje mais de cem,
perdoe-se a imprecisao de quem nao aprendeu a contar rigoroso foram muitos, foram
poucos, ¢ como quando se fala de anos, ja passei dos trinta, e Baltasar diz, Ao todo ouvi
dizer que chegaram quinhentos, Tantos, espanta-se Blimunda, e nem um nem outro sabem
exactamente quantos sao quinhentos, sem falar que o numero é de todas as coisas que ha
no mundo a menos exacta, diz-se quinhentos tijolos, diz-se quinhentos homens, ¢ a
diferenca que ha entre tijolo e homem ¢ a diferenca que se julga niao haver entre quinhentos
e quinhentos, quem isto nio entender a primeira vez nao merece que lho expliquem
segunda.

Juntam-se os homens que entraram hoje, dormem onde calhar, amanha serdo

escolhidos. Como os tijolos. Os que nao prestarem, se foi de tijolos a carga, ficam por ai,
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acabardo por servir a obras de menos calado, ndo faltara quem os aproveite, mas, se foram
homens, mandam-nos embora, em hora boa ou hora ma, Nao serves, volta para a tua terra,
e eles vao, por caminhos que nio conhecem, perdem-se, fazem-se vadios, morrem na
estrada, as vezes roubam, as vezes matam, as vezes chegam.

Porém, ainda se encontram familias felizes. A real de Espanha é uma. A de Portugal é
outra. Casam-se filhos daquela com filhos desta, da banda deles vem Mariana Vitéria, da
banda nossa vai Maria Barbara, os noivos sio o José de ca e o Fernando de Ia,
respectivamente, como se costuma dizer. Ndo sio combina¢ées do pé para a mao, os
casamentos estdo feitos desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita conversa para a
conversa, muito embaixador, muito regateio, muitas idas e vindas de plenipotenciarios,
discussoes sobre as clausulas dos contratos de matrimoénio, as prerrogativas, os dotes das
meninas, ¢ nio podendo estas unides ser feitas a ligeira, nem a porta do talho, onde
grosseiramente se diz que sao combinados os amigancos, s6 agora, quase um lustro
passado, se fard a troca das princesas, uma a ti, outra a mim.

Maria Barbara tem dezassete anos feitos, cara de lua cheia, bexigosa como foi dito,
mas é uma boa rapariga, musical a quanto pode chegar uma princesa, pelo menos nao
cairam em cesto roto as licdes do seu mestre Domenico Scarlatti, que com ela seguira para
Madrid, donde nao volta. Espera-a um noivo que é mais novo dois anos, o tal Fernando,
que sera o sexto da tabela espanhola e de rei pouco mais tera que o nome, informagao que
apenas de passagem fica, para que nao se insinue que estamos interferindo nas questoes
internas do pafs vizinho. Do qual, assim ficando excelentemente feita a ligacdo a histéria
deste nosso, do qual, repetimos, vira Mariana Vitéria, uma garotinha de onze anos, que,
apesar da pouca idade, ja tem uma dolorosa experiéncia de vida, basta dizer que esteve para
casar-se com Luis XV de Franga e foi por ele repudiada, palavra que parece excessiva e
nada diplomatica, mas que outra se ha-de usar se, uma crianga, na tenra idade de quatro
anos, val viver para a corte francesa a fim de se educar para o dito casamento, e dois anos
depois ¢ mandada para casa porque de repente deu a febre ao prometido, ou aos interesses
de quem v orientava, de ter rapidamente herdeiros a coroa, necessidade que a pobrezinha,
por inabilitacdo fisiolégica, ndo poderia satisfazer antes de decorridos uns oito anos. Veio
devolvida a coitada, magrinha e delicada, um pisco a comer, com v mal inventado pretexto
de visitar os pais, rei Filipe, rainha Isabel, e pronto, ficou em Madrid, a espera de que lhe
arranjassem noivo menos apressado, calhou ser o nosso José, agora com quinze anos, a
fazer. Dos prazeres de Mariana Vitoria nao ha muito que dizer, gosta de bonecas, adora
confeitos, nem admira, esta na idade, mas ja é habilissima cacadora, e, crescendo, estimara a

musica e a leitura. Ha quem governe mais sabendo menos.
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A histéria dos casamentos esta cheia de gente que ficou do lado de fora da porta, por
isso, para evitar vexames, se avisa que a boda, e também a baptizado, nio vas sem ser
convidado. Convidado nao foi, decerto, aquele Jodo Elvas amigo de Sete-Séis pelo tempo
que este viveu em Lisboa antes de conhecer Blimunda e a ela se juntar, chegou a dar-lhe
abrigo na barraca onde dormia, com outros meio vadios, ali a0 convento da Esperanca,
como todos estamos lembrados. Ja entdo nao era novo, hoje estd um velho, sessenta anos
subitamente mordidos pela saudade de voltar a terra onde nasceu e de que havia tomado o
nome, sao desejos que justamente dio aos velhos quando ja nao vao podendo ter outros.
De meter pernas ao caminho ¢ que duvidava, nao por se temer da fraqueza delas, ainda
rijfssimas para a idade, mas por causa daqueles grandes descampados de Alentejo, ninguém
esta livre de maus encontros, haja vista o que aconteceu a Baltasar Sete-Séis nos pinheirais
de Pegoes, embora neste caso se deva ..dizer que mau encontro foi o do salteador que la
ficou, exposto aos corvos e aos caes, se depois o nao foi enterrar o camarada. Mas, em
verdade, um homem nunca sabe para o que esta guardado, que parte de bem e mal o
espera. Quem diria a Jodao Elvas, nos seus antigos tempos de soldadia, e nestes agora de
vadiagem, ainda que pacifica, que havia de chegar-lhe a hora de acompanhar o rei de
Portugal na sua ida ao rio Caia para levar uma princesa e trazer outra, sim, quem diria.
Ninguém lho disse, ninguém previu, s6 o sabia o acaso que de longe vinha escolhendo e
atando os fios do destino, diplomaticos e dinasticos os das duas cortes, de saudades da
terra e desamparo os do soldado velho. Se um dia chegarmos a decifrar estas malhas
cruzadas, endireitaremos o fio da vida e atingiremos a sabedoria suprema, se na existéncia
de tal coisa insistimos em acreditar.

Claro esta que Joao Elvas nao vai de coche nem a cavalo. Ja ficou dito que tem boas
pernas para andar, sirva-se entao delas. Mas, ou mais a frente, ou mais atras, sempre D.
Joao V lhe fara companhia, como igualmente lha fardo a rainha e os infantes, o principe ¢ a
princesa, e todo o poder do mundo que na viagem vai. Nunca a suma grandeza destes
senhores suspeitara que vai escoltando um vagabundo, segurando-lhe a vida e os bens tio
perto de se acabarem. Mas, para que nao se acabem cedo de mais, sobretudo a vida, bem
precioso, nao convém muito a Joao Elvas que se intrometa no cortejo, sabido como ¢é
terem a mao leve os soldados, e pesada, benza-os Deus, se lhes passa pela cabega que corre
perigo a também preciosa seguranga de sua majestade.

Assim acautelado, largou Jodo Elvas de Lisboa e passou a Aldegalega nos primeiros
dias deste més de Janeiro de mil setecentos e vinte e nove, e ali se demorou assistindo ao
desembarque das carruagens e cavalgaduras que vao servir no caminho. Para sua ilustracao
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despropositadas indiscricdes, mas a este velho de aspecto venerando, ainda que sujo,
qualquer criado de cavalarica entende dever resposta, e, crescendo a confianga, até do
abegio se colhem informagdes, basta mostrar-se piedoso Joao Elvas, que, se de rezas sabe
pouco, conhece de fingimento quanto sobra. E se, em vez de resposta plausivel, veio
empurrao, mau modo e soco vesgo, por ai mesmo se adivinhara o que nao foi dito, no fim
se acertardo as contas dos erros com que se faz a histéria. Assim, quando D. Joao V
atravessou o rio, no dia oito de Janeiro, para principiar a sua grande viagem, havia em
Aldegalega, a sua espera, para cima de duzentas viaturas, entre estufas, calecas, seges de
campo, galeras, carromatos, andas, uns que tinham vindo de Paris, outros feitos de
proposito em Lisboa para a ocasido, sem falar nos coches reais, com as douraduras frescas,
os veludos renovados, as borlas e sanefas penteadas. Da real cavalarica, sé em bestas, eram
quase duas mil, nao se incluindo nelas os cavalos da guarda do corpo e os dos regimentos
de tropa que acompanham o cortejo. Aldegalega, que, por ser ponto obrigatério de
passagem para o Alentejo, tem visto muito, nunca viu tanto, basta este pequeno rol de
servidores, cozinheiros sao duzentos e vinte e dois, archeiros duzentos, reposteiros setenta,
mogos da prata cento e trés, criados das cavalaricas mais de mil, e um ror incontavel de
outros criados e escravos de diversos tons de preto. Aldegalega ¢ um mar de gente, e muito
malor seria se aqui estivessem os fidalgos e outros senhores que ja la vio adiante, a
caminho de Elvas e do Caia, nem tinham outro remédio, se todos partissem a0 mesmo
tempo casavam-se os principes ¢ ainda o ultimo convidado estaria a entrar em Vendas
Novas.

Passou el-rei no seu bergantim, primeiro tinha ido visitar a imagem da Senhora da
Madre de Deus, e com ele desembarcaram o principe D. José, o infante D. Anténio, mais
os criados que os serviam, que eram o senhor duque de Cadaval, o senhor marqués de
Marialva, o senhor marqués de Alegrete, um gentil-homem do senhor infante, e outros
senhores, nao ha que estranhar chamarem-lhes criados, que sé-lo da familia real é honra.
Joao Elvas estava no meio do povo que abria alas e aclamava, real, real, por D. Jodo V, rei
de Portugal, se nao era assim que diziam, entdo seria aquele vozear que s6 pelo tom
permite distinguir entre o aplauso e o apupo, livrasse-se alguém de langar um doesto, nem
alias se imagina que venha a ser possivel faltar ao respeito que se deve a um rei, mormente
sendo portugues. D. Jodao V foi aposentar-se nas casas do escrivao da camara, Jodao Elvas ja
sofrera o seu primeiro desengano quando veio a descobrir que nio faltavam pedintes e
outros vadiantes para acompanhar o cortejo, na mira de sobejos e de esmolas. Paciéncia.
Donde estes comessem, também ele comeria, mas, de todas, era a razio da sua viagem a

mais merecedora.
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Madrugada, escuro ainda, eram umas cinco e meia, saiu el-rei para Vendas Novas,
mas primeiro que ele saiu Jodo Elvas, porque queria, com os seus olhos, ver passar a
comitiva em aparato completo, nao o confuso arraial da partida, com as viaturas a tomar os
seus lugares, as ordens do mestre-de-cerimonias, entre berros de sotas e cocheiros, gente
pouco travada de lingua, como geralmente é conhecido. Nao sabia Jodo Elvas que el-rei
ainda ia ouvir missa a Senhora da Atalaia, por isso, tardando-lhe o cortejo, ja manha clara,
abrandou o passo, e enfim parou, onde raio se teriam metido eles, sentou-se num valado,
abrigado da brisa matinal por um renque de piteiras. O céu estava encoberto, com nuvens
baixas, a prometer chuva, o frio cortava. Jodo Elvas enrolou-se melhor no capote, derrubou
as abas do chapéu para as orelhas, e pos-se a espera. Passou assim uma hora, talvez mais,
na estrada raros passavam, nem parece isto dia de festa.

Mas a festa vem ai. Ja se ouvem ao longe toques de trombetas e bumbos de atabales,
acelera-se o velho sangue militar de Jodao Elvas, sao emog¢des esquecidas que de repente
voltam, é como ver passar uma mulher quando delas nao ha mais que lembrangas, e, ou
por um riso, ou por um bandear de saia, ou por um jeito dos cabelos, sente um homem
derreterem-se-lhe os ossos, leva-me, faz de mim o que quiseres, tal qual como se nos
chamasse a guerra. E eis que passa o triunfal cortejo. Jodo Elvas sé vé cavalos, gente e
viaturas, nao sabe quem esta dentro nem quem vai fora, mas a nés nao nos custa nada
imaginar que ao lado dele se foi sentar um fidalgo caridoso e amigo de bem-fazer, que os
ha, e como esse fidalgo ¢ daqueles que tudo sabem de corte e cargos, oucamo-lo com
aten¢ao, Olha, Jodao Elvas, depois do tenente e dos trombetas e atabaleiros que ja passaram,
mas esses conhecias tu, que foste da arte, vem agora o aposentador da corte com 0s seus
subalternos, ¢ ele quem tem a responsabilidade dos cémodos, aqueles seis a cavalo sio
correios de gabinete, levam e trazem as informagdes e as ordens, agora passa a berlinda
com os confessores do rei, do principe e do infante, ndo imaginas a carga de pecados que
ali vai, pesam muito menos as peniténcias, depois aparece a berlinda com os mog¢os do
guarda-roupa, para que ¢ esse espanto, sua majestade nao é pobretao como tu, que sé tens
o que trazes em cima do corpo, coisa estranha, ter s6 o que se traz em cima do corpo, e
outra vez nao te espantes com essas duas berlindas cheias de clérigos e padres da
Companbhia de Jesus, nem sempre galinha, nem sempre sardinha, umas vezes companhia de
Jesus, outras vezes companhia de Jodo, ambos reis, mas estas acolitaincias ndo sio de sabor
menor, e por falar disto, ai tens a berlinda do estribeiro-menor, as trés que vém atras sio do
corregedor da corte e dos fidalgos da casa de el-rei, segue-se a estufa do estribeiro-mor,
depois os coches dos camaristas dos infantes, e agora aten¢ao, agora é que comega a valer a
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pessoas, a seguir, a cavalo, aparece o estribeiro-menor, enfim, chegou o momento, pde o
joelho em terra, Jodo Elvas, que estao passando el-rei e o principe D. José, e o infante D.
Antoénio, é o teu rel quem passa, papagaio real que vai a caga, vé que majestade, que
presenca incomparavel, que gracioso e severo semblante, assim Deus estara no céu, nao
duvides, ai Joao Elvas, Jodao Elvas, por muitos anos que ainda tenhas para viver nunca hés-
de esquecer este momento de felicidade perfeita, quando viste D. Joao V passando no seu
coche, estando tu de joelhos ao pé destas piteiras, guarda bem na memoria estas imagens, 6
privilegiado, e agora podes-te levantar, ja passaram, ja 1a vao, iam também seis mogos de
estribeira, a cavalo, estas quatro estufas, aqui, levam a caimara de sua majestade, depois vem
a sege do cirurgiao, se vao tantos dos que tratam das almas, alguém havia de vir para cuidar
do corpo, dai para tras é que ja nao ha muito que ver, seis seges de reserva, sete cavalos de
mao, a guarda de cavalaria com o seu capitio, e mais vinte e cinco seges que sao do
barbeiro de el-rei, dos copeiros, dos mogos de camara, dos arquitectos, dos capelaes, dos
médicos, dos boticarios, dos oficiais de secretaria, dos reposteiros, dos alfaiates, das
lavadeiras, do cozinheiro-mor, e do menor, e mais e mais, duas galeras que levam o guarda-
roupa de el-rei e do principe, e, a fechar, vinte e seis cavalos de mao, alguma vez viste um
cortejo como este, Jodo Elvas, agora junta-te a esse rebanho de pedintes, que 14 é o teu
lugar, e ndo me agradecas a caridade de te ter explicado tudo, todos somos filhos do
mesmo Deus.

Juntou-se Joao Elvas a tropa dos vagabundos, mais sabedor de cortes que todos eles,
e nao foi muito bem recebido, esmola dividida por cem nio ¢ igual a esmola que cento e
um dividam, mas o grosso cajado que leva a0 ombro como uma langa, e certa marcialidade
de passo e gesto, acabaram por intimidar a quadrilha. Meia 1égua andada, todos eram
irmaos. Quando chegaram aos Pegdes, ja el-rei estava jantando, uma refeicao leve, de pé,
umas adéns estufadas com marmelos, uns pastelinhos de tutano, uma olha moura, quanto
bastava para aconchegar a cova dum dente. Entretanto, mudavam-se os cavalos. A falperra
de pedintes ajuntou-se a porta das cozinhas, armou v seu coro de padre-nossos e salve-
rainhas, e enfim manjou do caldeirdo. Alguns, sé porque comeram hoje, deixaram-se ficar
por ali, a esmoer, imprevidentes. Outros, ainda que fartos, sabendo que o pao de agora nao
mata a fome de ontem, muito menos a de amanha, seguiram a pitan¢a que ja la ia no

caminho. Jodo Elvas, por suas proprias razoes, puras e impuras, foi com eles.

206



Pelas quatro horas da tarde, chegou el-rei a Vendas Novas, pelas cinco Joao Elvas.
Dai a pouco fez-se noite, o céu carregou-se, parecia que levantando o brago se chegava as
nuvens, acho que ja uma vez dissemos isto, e quando, a hora da ceia, distribuiram comida,
preferiu o antigo soldado fornecer-se de alimentos solidos para ir comer em paz e sozinho
debaixo de um telheiro qualquer, de um carro de lavoura, se possivel longe da conversa dos
lazarentos, que o enfadava. Parece nao ter que ver o ameaco da chuva com o desejo de
isolamento de Joao Elvas, é nao pensar em quanto de estranho ha em certos homens,
sozinhos toda a vida e que amam a solidao, muito mais se esta chovendo e é dura a codea.

As tantas, nio sabia Joao Elvas se estava acordado ou adormecera, sentiu um
restolhar na palha, alguém se aproximava trazendo na mao um candil. Pela cor e qualidade
da meia e do calcao, pelo estofo da capa, pela lagaria dos sapatos, percebeu Jodao Elvas que
o visitante era fidalgo, e logo o reconheceu como aquele que tio seguras informagoes lhe
dera em cima do valado. Esbaforida e queixosa, sentou-se a nobre pessoa, Estou cansado
de andar a tua procura, corri as Vendas Novas todas, onde esta o Joao Elvas, onde esta o
Joao Elvas, ninguém me sabia dar resposta, porque sera que os pobres ndo dizem uns aos
outros quem sao, enfim, ja te encontrei, vinha contar-te como é o palacio que el-rei
mandou fazer para esta passagem, olha que se trabalhou nele durante dez meses, de noite e
de dia, s6 para o trabalho nocturno se gastaram mais de dez mil archotes, e aqui andaram
para cima de dois mil homens, entre pintores, ferreiros, entalhadores, ensambladores,
serventes, soldados de infantaria e cavalaria, e sabes tu que a pedra de alvenaria vinha de
trés 1éguas de distancia, carretas de transporte passaram de quinhentas, e outras de menor
porte, foi assim que veio todo o necessario, a cal, as vigas, os tabuados, as cantarias, os
tijolos, as telhas, as cavilhas, as ferragens, e as cavalgaduras de tiro foram mais de duzentas,
de maior vulto que isto s6 o convento de Mafra, ndo sei se conheces, mas valeu a pena e o
trabalho, e também o dinheiro, digo-te em confidéncia, mas disto nao fards uso, que neste
palacio e na casa que viste em Pegdes se gastou um milhdo de cruzados, sim, um milhdo
claro que nio imaginas o que ¢ um milhdo de cruzados, Jodo Elvas, porém, niao sejas
mesquinho, nem sequer saberias o que havias de fazer a tanto dinheiro, ao passo que el-rei
sabe-o muito bem, aprendeu desde pequenino, os pobres ndo sabem gastar, os poderosos
sim, o que la vai de pinturas e de armag¢oes sumptuosas, com acomodagdes para o cardeal e
para o patriarca, e tem casa de dossel, gabinete e camara para o senhor D. José, e aposentos
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outra para o rei, assim ficam a vontade, escusam de dormir apertados, em todo caso
largueza de cama como a tua é que nao se vé muitas vezes, parece que tens a terra inteira
para teu uso, af ressonando como um porco, salvo seja, de bracos e pernas abertos em cima
da palha, capote a cobrir, e nao cheiras nada bem, Joao Elvas, deixa ld que se nos
tornarmos a encontrar, trago-te um frasquinho de dgua-da-hungtia, e estas sao as novas que
tinha para te dar, ndo te esquecas de que el-rei sai para Montemor as trés da madrugada, se
quiseres ir com ele, ndo te deixes dormir.

Deixou-se dormir Jodao Elvas, quando acordou passava das cinco e chovia se Deus a
dava. Pelo clarear da manha percebeu que el-rei, se pontualmente saira, ja iria longe.
Enrolou-se no capote, encolheu as pernas como se ainda estivesse dentro da barriga da
mae, e dormitou ao calor da palha, no bom cheiro dela quando a aquece um corpo
humano. Ha gente fidalga, ou nem tanto, que nao suporta cheiros assim, disfarcam se
podem os seus proprios cheiros naturais, e ainda falta vir o tempo de com falso perfume de
rosa se ungirem rosas falsas, e dizerem esses, Que bem que cheiram. Qual fosse o motivo
por que lhe estavam vindo a ideia estes pensamentos, nao o sabia Jodo Elvas, duvidoso de
estar sonhando ou em devaneio acordado. Enfim abtiu os olhos, saiu do sono.

A chuva cafa com forga, vertical e sonora, coitadas de suas majestades, sujeitas a
terem de viajar com um tempo destes, os filhos nunca poderao agradecer os sacrificios que
os pais fazem por eles. A caminho de Montemor ia D. Joao V, sabe Deus com que
coragem lutando contra as dificuldades, os enxurros, os lamagais, as ribeiras de engrossadas
aguas, aperta-se o coracao sO de imaginar o susto daqueles senhores, os camaristas e
confessores, os clérigos e fidalgos, aposto que meteram os trombeteiros as trombetas no
saco para ndo se engasgarem e que os atabales nao precisam das macetas para se lhes ouvir
o rufo, tdo forte cai a chuva. E a rainha, que terd acontecido a rainha, a estas horas ja saiu
de Aldegalega, vem com a infanta D. Maria Barbara, mais o infante D. Pedro, este é outro,
com o mesmo nome do primeiro, frageis mulheres, crianca fragil, expostas aos agravos do
mau tempo, ainda dizem que o céu esta com os poderosos, vede, vede como ¢é para todos a
chuva quando cai.

Joao Elvas passou todo este dia no quente das tabernas, adubando com a malga do
vinho as viandas do alforge, prodigamente abastecido pela ucharia de sua majestade. No
geral, os pedintes do coice tinham-se deixado ficar pela vila, esperando que estiasse para
irem no encalce do cortejo. Mas a chuva nio parou. Cafa a noite quando as primeiras
viaturas da comitiva de D. Maria Ana comecaram a entrar em Vendas Novas, mais
parecendo um exército em debandada que cortejo real. As cavalgaduras, derreadas, mal
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mesmo, presas aos arreios. Os criados e os mog¢os de cavalaria agitavam archotes, a
vozearia atroava, e fol a confusao tamanha que se achou ser impossivel encaminhar aos
seus respectivos aposentos todos os acompanhantes da rainha, de modo que muitos deles
tiveram de voltar para Pegbes, onde finalmente se instalaram, sabe Deus em que deploravel
estado. Foi uma noite de grande desastre. No dia seguinte, deitaram-se contas e viu-se que
tinham morrido dezenas de bestas, nio contando as que ficaram pelo caminho, com os
peitos rebentados ou os membros partidos. As damas davam-lhes esvaimentos de cabeca e
deliquios, os senhores disfarcavam a estafa rodando a capa pelos saldes, e a chuva
continuava a inundar tudo, como se Deus, por alguma zanga particular nao comunicada a
humanidade, tivesse, a falsa fé, decidido repetir o diltvio universal, agora definitivo.

Quisera a rainha seguir para Fvora nessa mesma madrugada, mas foi-lhe
representado o perigo da empresa, além de virem atrasadas muitas carruagens, o que
resultaria em prejuizo da dignidade do cortejo, E os caminhos, saiba vossa majestade, estao
que nao se pode, quando el-rei por eles passou, foi uma calamidade, que fard agora, com a
interminavel chuva que caiu, dia e noite, noite e dia, mas ja esta despachada ordem ao juiz-
de-fora de Montemor para que mande juntar homens que vao reparar os caminhos, cegar
os atoleiros e aplainar as quebradas, vossa majestade descansa este dia onze em Vendas
Novas, no majestoso palacio que el-rei mandou construir, tem aqui todas as comodidades,
distrai-se com a princesa e aproveita para lhe dar os dltimos conselhos de mae, Olha, minha
filha, os homens sio sempre uns brutos na primeira noite, nas outras também, mas esta ¢
pior, eles bem nos dizem que vao ter muito cuidado, que niao vai doer nada, mas depois,
credo em cruz, nio sei o que lhes passa pela cabega, pdem-se a rosnar, a rosnar, como uns
dogues, salvo seja, e as pobrezinhas de nés nio temos mais remédio que sofrer-lhes os
assaltos até conseguirem os seus fins, ou entdo ficam em pouco, as vezes sucede, ¢ nesse
caso nao devemos rir-nos deles, nao ha nada que mais os ofenda, o melhor ¢ fingir que nao
demos por nada, porque se nio for na primeira noite, é na segunda, ou na terceira, do
sofrimento ninguém nos livra, e agora vou mandar chamar o senhor Scarlatti para nos
distrair dos horrores desta vida, a musica é uma grande consola¢ao, minha filha, a oragao
também, acho que tudo é musica, se nio é oragao tudo.

Enquanto foram dados os conselhos e se dedilhou o cravo, aconteceu ser Joao Elvas
engajado para o conserto dos caminhos, sdo azares a que nem sempre se pode escapar, vai
um homem a correr de um beiral para outro, a fugir a chuva, e ouve uma voz, Alto, ¢ um
quadrilheiro, conhece-se logo pelo tom, e tao supitanea foi a interpelacio que nem deu
tempo a Jodo Elvas de fingir-se velho caduco, a autoridade ainda hesitou ao dar com mais

cabelos brancos do que esperava, mas finalmente prevaleceu a agilidade da corrida, quem
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assim ¢ capaz de se mexer, pode bem com pa e enxada. Quando Jodao Elvas, com outros
apanhados, chegou ao descampado onde o caminho desaparecia entre charcos e lodacais, ja
la andavam muitos homens carreando terra e pedras dos comoros mais enxutos, era um
trabalho de tirar dali e langar aqui, outras vezes abriam-se canais para escoamento das
aguas, cada homem era um fantasma de barro, um fantoche, um espantalho, em pouco
tempo ficou Joao Elvas como os outros, melhor teria feito se se tivesse deixado ficar em
Lisboa, por mais que uma pessoa se esforce, nio pode voltar a infancia. Todo o dia
andaram na dura faina, a chuva abrandou, e essa foi a melhor ajuda, pois assim ganharam
os aterros alguma consisténcia, se nao vier de noite outro temporal desfazer tudo. D. Maria
Ana dormiu bem, debaixo do seu alto cobertor de penas, que para todo o lado leva,
embalada no suave sono pela chuva que cafa, mas, como as mesmas causas nao produzem
sempre os mesmos efeitos, depende das pessoas, das ocasides, dos cuidados que se levam
para a cama, aconteceu a princesa D. Maria Barbara prolongarem-se-lhe pela noite dentro
os ecos das bategas que tombavam do céu, ou seriam as palavras inquietantes que ouvira da
mae. Dos que tinham andado na estrada, uns dormiram bem, outros mal, dependia do
cansago, que quanto a agasalho e alimento nio se podiam queixar, sua majestade nao
regateou comodos e comida quente, a estimagdao do mérito dos trabalhadores.

Manha cedo, enfim, saiu de Vendas Novas a comitiva da rainha, ja com as carruagens
que tinham ficado para tras, nem todas, perdidas essas para sempre ou de mais demorado
conserto, mas vai tudo com um ar pingao, empapados os panos, desluzidos os ouros e as
cores, se ndao vier um arzinho de sol, sera o casamento mais triste que alguma vez se viu.
Agora nao esta a chover, mas o frio aperta e queima as carnes, nao faltam frieiras por essas
maos, apesar dos regalos e das mantas, falamos das damas, claro esta, tio entanguidas e
constipadas que fazem do. A frente do cortejo vai a pandilha cantoneira, em carros de bois,
e, havendo atoleiro, ribeira transbordada ou aluimento, saltam abaixo e vido remediar,
entretanto fica parado o comboio, esperando no meio da grande desolagao da natureza. De
Vendas Novas e outros lugares ao redor tinham vindo juntas de bois, ndo uma nem duas,
dezenas para tirarem dos lamagais as seges, as berlindas, as galeras, os coches que neles
constantemente se atolavam, passava-se o tempo nisto, desatrelar as mulas e os cavalos,
atrelar os bois, puxar, desatrelar os bois, atrelar os cavalos e as mulas, no meio de muita
gritaria e chicotada, e quando o coche da rainha se atascou até aos cubos das rodas e foi
preciso tira-lo do atoleiro com seis juntas de bois, um homem que ali estava e viera da sua
terra por mandado do juiz de fora, disse, como se consigo proprio falasse, mas estava Jodao
Elvas perto e ouviu, Até parece que estamos aqui a puxar a pedra de Mafra. Sendo altura de

se esfor¢arem os bois, folgavam um pouco os homens, por isso Joao Elvas perguntou, Que
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pedra era essa, homem, e o outro respondeu, Era uma pedra do tamanho duma casa, que
foi levada de Péro Pinheiro para a obra do convento de Mafra, s6 a vi quando chegou, mas
ainda dei uma ajuda, foi no tempo em que eu la andava, E era grande, Era a mae da pedra,
isto dizia um amigo que a trouxe da pedreira e que depois foi para a terra dele, eu vim logo
a seguir, nao quis mais. Os bois, atascados até a barriga, puxavam sem esfor¢o aparente,
como se quisessem, as boas, convencer a lama a deixar de fazer presa. Enfim, as rodas do
coche assentaram em firme e a grande maquineta foi arrancada do atoleiro, entre aplausos,
enquanto a rainha sorria a princesa acenava e o infante D. Pedro, garoto, disfargava o seu
grande desgosto de nao poder patinhar na lama.

Foi assim todo o caminho até Montemor, menos de cinco léguas que levaram quase
oito horas de continuo trabalho, de extenuamento de homens e bestas, cada qual segundo a
sua especialidade. Bem desejava a princesa D. Maria Barbara dormitar, repousar daquela
aflita insénia, mas os solavancos do coche, a gritaria dos atletas da forga, o tropear dos
cavalos que iam e vinham com ordens, atordoavam-lhe a pobre cabecinha, punham-na em
grande angustia, que trabalhos, meu Deus, tanta confusio para casar uma mulher, é certo
que princesa. A rainha vai murmurando oragdes, menos para esconjurar os limitados
perigos do que para passar o tempo, e como ja anda ca neste mundo ha nao poucos anos,
habituou-se, uma vez por outra desliza para o sono, donde logo regressa, e torna as oragdes
desde o principio, como se nada fosse. Do infante D. Pedro, por enquanto, nao ha mais
que dizer.

Mas a conversa entre Joao Elvas e v homem que falara da pedra continuou mais
adiante, disse o velho, De Mafra era um amigo meu de ha muitos anos, nunca mais tive
noticias dele, vivia em Lisboa, um dia desapareceu-me da vista, coisas que acontecem,
quem sabe se teria voltado para a terra, Se voltou para 14, talvez eu o tivesse encontrado,
que nome era o dele, Chamava-se Baltasar Sete-Séis e era maneta da mao esquerda, ficou-
lhe na guerra, Sete-Sois, Baltasar Sete-Séis, nao conheci eu outra pessoa, fomos camaradas
no trabalho, Fico muito contente, afinal o mundo ¢ bem pequeno, viemos dar os dois a
esta estrada, e temos 0 mesmo amigo, Sete-S6is era um bom homem, Tera morrido, Nao
sei, acho que nao, com uma mulher como a dele, uma tal Blimunda, que tinha uns olhos de
que. nunca se sabia bem a cor, com uma mulher daquelas, um homem agarra-se a vida, nao
a larga nem que tenha sé a mio direita, A mulher ndo a conheci, Sete-Séis vinha as vezes
com umas ideias esquisitas, um dia até disse que ja tinha estado perto do sol, Seria efeito de
vinho, Estavamos todos a beber quando ele o disse, mas nenhum de nés estava bébedo, ou
estarfamos e ja me esqueci, o que ele queria dizer na sua, é que tinha voado, Voado, Sete-

Sdis, essa nunca tal ouvi.
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Veio a ribeira de Canha atravessar-se na conversa, caudalosa, espumejante, do outro
lado juntara-se o povo de Montemor que viera esperar a rainha fora de portas, e, com o
trabalho de todos, mais a ajuda de uns barris que ajudaram a flutuacio das carruagens, daf a
uma hora estavam a jantar na vila, os senhores nos lugares préprios da sua distingao, os
ajudas ao acaso, uns comendo calados, outros conversando, como Joao Elvas que dizia no
tom de quem continua duas conversas, uma com o interlocutor, outra consigo proprio,
Estou-me a lembrar de que o Sete-Séis, quando viveu em Lisboa, se dava muito com o
Voador, que até fui eu que lho apontei, um dia que estavamos no Terreiro do Paco,
lembro-me como se fosse ontem, Quem era o tal Voador, O Voador era um padre, o padre
Bartolomeu Lourenco, que depois veio a morrer em Espanha, fez agora quatro anos, foi
um caso de que se falou muito, o Santo Oficio meteu o nariz, quem sabe se estaria Sete-
Séis nesse negoécio, Mas o Voador chegou a voar, Houve quem dissesse que sim, houve
quem dissesse que nao, va la agora saber-se, Certo certo ¢ ter o Sete-Séis declarado que
esteve perto do sol, isso ouvi eu, Deve haver um segredo, Havera, e com esta resposta que
perguntava calou-se o0 homem da pedra, e ambos acabaram de comer.

As nuvens tinham-se levantado, pairavam alto, a chuva ja ndo ameagava tanto. Os
homens que vieram de lugares entre Vendas Novas e Montemor nao continuam. Foram
pagos pelo trabalho, jornal a dobrar por bondade interventora da rainha, tem sempre sua
compensag¢ao levar as costas os poderosos. Joao Elvas seguia viagem, agora talvez com
mais comodidade, porquanto se fizera conhecido de sotas e cocheiros, acaso o deixariam ir
sentado numa galera, com as pernas penduradas, a dar a dar, acima da lama e da bosta. O
homem que falara da pedra estava na berma da estrada, olhava com os seus olhos azuis o
velho que se acomodava entre dois arcazes. Nao tornarao a ver-se mais, ¢ 0 que se supoe,
que o futuro nem Deus o sabe, e quando a galera comegou a andar, disse Joao Elvas, Se um
dia encontrares o Sete-Sois, diz-lhe que falaste com o Jodo Elvas, ele deve lembrar-se de
mim, e que lhe mando um abraco, La direi, 14 darei, mas se calhar ndo o torno a ver, E tu,
como ¢ que te chamas, O meu nome ¢ Julido Mau-Tempo, Entao adeus, Juliio Mau-

Tempo, Adeus, Joao Elvas.
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De Montemor a Evora nio vio faltar trabalhos. Voltou a chover, tornaram os
atoleiros, partiram-se eixos, rachavam-se como gravetos os raios das rodas. A tarde cafa
rapidamente, o ar arrefecia, e a princesa D. Maria Barbara, que enfim adormecera, auxiliada
pelo torpor emoliente dos caramelos com que aconchegara o estbmago e por quinhentos
passos de estrada sem buracos, acordou com um grande arrepio, como se um dedo gelado
lhe tivesse tocado na testa, e, virando os olhos ensonados para os campos crepusculares,
viu parado um pardo ajuntamento de homens, alinhados na beira do caminho e atados uns
a0s outros por cordas, seriam talvez uns quinze.

Afirmou-se melhor a princesa, nio era sonho nem delirio, e turbou-se de tao
lastimoso espectaculo de grilhetas, em véspera das suas bodas, quando tudo devia ser ledice
e regozijo, ja nao chegava o péssimo tempo que faz, esta chuva, este frio, teriam feito bem
melhor se me casassem na Primavera. Cavalgava a estribeira um oficial, a quem D. Maria
Barbara ordenou que mandasse saber que homens eram aqueles e o que tinham feito, que
crimes, e se iam para o Limoeiro ou para a Africa. Foi o oficial em pessoa, talvez por muito
amar esta infanta, ja sabemos que feia, ja sabemos que bexigosa, e dai, e vai levada para
Espanha, para longe do seu puro e desesperado amor, querer um plebeu a uma princesa,
que loucura, foi e voltou, nao a loucura, ele, e disse, Saiba vossa alteza que aqueles homens
vao trabalhar para Mafra, nas obras do convento real, sio do termo de Evora, gente de
oficio, E vao atados porqué, Porque nio vao de vontade, se os soltam fogem, Ah.
Recostou-se a princesa nas almofadas, pensativa, enquanto o oficial repetia e gravava em
seu coracao as doces palavras trocadas, ha-de ser velho, caduco e reformado, e ainda se
recordara do mavioso dialogo, como estara ela agora, passados todos estes anos.

A princesa ja nao pensa nos homens que viu na estrada. Agora mesmo se lembrou de
que, afinal, nunca foi a Mafra, que estranha coisa, constréi-se um convento porque nasceu
Maria Barbara, cumpre-se o voto porque Maria Barbara nasceu, e Maria Barbara nio viu,
nao sabe, nao tocou com o dedinho rechonchudo a primeira pedra, nem a segunda, nao
serviu com as suas maos o caldo dos pedreiros, nao aliviou com balsamo as dores que Sete-
Séis sente no coto do braco quando retira o gancho, nao enxugou as lagrimas da mulher
que teve o seu homem esmagado, e agora vai Maria Barbara para Espanha, o convento ¢
para si como um sonho sonhado, uma névoa impalpavel, ndo pode sequer representa-lo na
imaginacao, se a outra lembranga nio serviria a memoria. Ai as culpas de Maria Barbara, o

mal que ja fez, s6 porque nasceu, nem ¢ preciso ir muito longe, bastam aqueles quinze
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homens que além vao, enquanto passam as seges com os frades, as berlindas com os
fidalgos, as galeras com os guarda-roupas, as estufas com as damas, e destas as arcas com as
jolas, e todo o mais recheio, os sapatinhos bordados, as frasqueiras de agua-de-flor, as
contas de ouro, as charpas bordadas de ouro e prata, as roupinhas, as pulseiras, os
opulentos manguitos, as borlas de polvilhas, as pelatinas de arminho, oh quao
deliciosamente pecadoras sio as mulheres, e belas, ou mesmo quando bexigosas e feias
como esta infanta que vamos acompanhando, bastaria a sedutora melancolia, o cismatico
semblante, nem lhe faz falta o pecado, Senhora mae e rainha minha, aqui estou eu indo
para Espanha, donde ndo voltarei, e em Mafra sei que se constrdéi um convento por causa
de voto em que fui parte, e nunca ninguém de ca me levou a vé-lo, ha nisto muita coisa que
nao sei entender, Minha filha e futura rainha, nao retires ao tempo que deve ser de ora¢ao o
tempo de vaos pensamentos, tais sao esses, a real vontade de teu pai e, senhor nosso quis
que se levantasse o convento, a mesma real vontade quer que vas para Espanha e o
convento nao vejas, sé6 a vontade de el-rei prevalece, o resto é nada, Entao é nada esta
infanta que eu sou, nada os homens que vao além, nada este coche que nos leva, nada
aquele oficial que ali vai a chuva e olha para mim, nada, Assim é, minha filha, e quanto mais
se for prolongando a tua vida, melhor veras que o mundo é como uma grande sombra que
vai passando para dentro do nosso coragao, por isso o0 mundo se torna vazio € 0 coragao
nao resiste, Oh, minha mae, que ¢ nascer, Nascer ¢ morrer, Maria Barbara.

O melhor das viagens longas sio estes filosoficos debates. O infante D. Pedro,
cansado, dorme com a cabeca apoiada no ombro da mae, ¢ um bonito quadro familiar, e
veja-se como esta crianga ¢ finalmente igual a todas as outras, dormindo deixa pender o
queixo, em confiante abandono, e um fio de saliva corre-lhe para os folhos do cabegao
bordado. A princesa enxuga uma lagrima. Ao longo do cortejo comegam a acender-se 0s
archotes, sdo como um rosario de estrelas caido das maos da Virgem e que, por acaso, se
nio especial preferéncia, veio pousar em terra portuguesa. Entraremos em Fvora ja noite
fechada.

Esta el-rei a espera, com os infantes D. Francisco e D. Anténio, estd o povo de
Evora dando vivas, a luz dos archotes tornou-se esplendoroso sol, os soldados disparam as
salvas do estilo, e quando a rainha e a princesa passam para o coche de seu marido e pai, o
entusiasmo atinge o delirio, nunca se viu tanta gente feliz. Jodo Elvas ja saltou da galera em
que veio, doem-lhe as pernas, a si proprio promete que futuramente lhes dara o uso para
que foram feitas, em vez de se deixar ir no embalo do carro¢ao, nio ha nada melhor que
andar um homem por seu pé. Durante a noite nao lhe apareceu o fidalgo, e se aparecesse

que diria, noticias de banquetes e dosséis, de visitas a conventos e distribui¢ao de titulos, de
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esmolas e beija-maos. De tudo, sé a esmolinha lhe faria arranjo, mas nao hao-de faltar
oportunidades. Hesitou Jodao Elvas, no dia seguinte, se acompanharia o rei ou a rainha, mas
acabou por escolher D. Jodo V, e bem fez, porque a pobre D. Maria Ana, saindo um dia
depois, veio a apanhar uma chuva de neve que parecia estar nas suas terras de Austria,
quando nao fazia mais que dirigir-se a Vila Vigosa, lugar de assinalados calores em outra
estag¢ao, como todos estes espagos que vimos atravessando. Enfim, pela manhazinha do dia
dezasseis, oito dias depois de ter partido el-rei de Lisboa, saiu completo o cortejo para
Elvas, rei, capitio, soldado, ladrio, sio irreveréncias de garotos que nunca viram tanta
magnificéncia junta, imagine-se, s6 as carruagens da casa real sio cento e setenta, agora
ponham-me as dos muitos nobres que também vao, e as das comunidades de Evora, ¢ as
de particulares que nao querem perder a ocasiao de ilustrar a histéria da familia, teu trisavo
acompanhou a familia real a Elvas quando foi da troca das princesas, nunca te esquegas,
ouviste.

A estrada safa o povo mitdo daquelas terras e de joelhos implorava a piedade real,
parece que adivinhavam os miseros, porque a seus pés levava D. Joao V um bat de moedas
de cobre, que ia lancando, as maos cheias, a um lado e a outro, em gestos largos de
semeador, o que causava grande alvorogo e gratidao, violentamente se desfaziam as fileiras
e se disputavam os dinheiros arremessados, e entdo era ver como velhos e novos remexiam
na lama onde se enterrara um real, como tacteavam cegos o fundo das aguas lodosas onde
um real se afundara, enquanto as reais pessoas iam passando, passando, graves, severas,
majestosas, sem abrirem um sorriso, porque também Deus nao sorri, ele 12 sabera porqueé,
talvez tenha acabado por se envergonhar do mundo que criou. Jodo Elvas esta por ai,
quando estendeu o chapéu a el-rei, questao de o saudar como era sua obrigacao de subdito,
cairam-lhe dentro umas poucas moedas, ¢ um homem de sorte este velho, nem precisa
baixar-se, vao-lhe bater as felicidades a porta e as moedas a mao.

Passava das cinco da tarde quando o cortejo chegou a cidade. Salvou a artilharia, e
tdo combinadas estas coisas pareciam, que do outro lado da fronteira retumbaram
igualmente uns tiros, era a entrada dos reis de Espanha em Badajoz, quem aqui tivesse
vindo desprevenido julgaria que estaria para travar-se uma grande batalha, contra o
costume indo ao combate o rei e o ladrio, além do soldado e capitao que sempre vao.
Porém, sao tiros de paz, fogos de outro artificio, como a noite as lumindrias e as artes
pirotécnicas, agora desceram o rei e a rainha do coche, o rei quer ir a pé, da porta da cidade
até a catedral, mas o frio é tanto, rapa nas maos que as engadanha, rapa na cara que a
arrepanha, a pontos tais que D. Jodo V se resigna a perder esta primeira escaramuga, volta a

subir para o coche, logo a noite talvez diga duas palavras secas a rainha, pois ela foi quem

215



se negou, queixosa do gelado ar, quando a el-rei daria gosto e satisfagdo percorrer por seu
pé as ruas de Elvas, atras do cabido que o esperava de cruz algada e Santo Lenho, beijado
sim, mas nao acompanhado, esta via crucis nao a palmilhou D. Joao V.

Provado esta que Deus ama muito as suas criaturas. Depois de, por espago de tantos
quilémetros e tempo de tantos dias, as ter experimentado em paciéncia e constancia,
mandando-lhes insuportaveis frios e chuvas diluviais, consoante foi miudamente explicado,
quis premiar a resignagdo e a fé. E como a Deus nada ¢ impossivel, bastou-lhe fazer subir a
pressdao atmosférica, pouco a pouco se levantaram as nuvens, apareceu o sol, e tudo isto se
deu enquanto os embaixadores combinavam a forma em que os reis se haviam de tratar,
espinhosa negociagao, foram precisos trés dias para se rematar o acordo, combinados
finalmente todos os passos, gestos e dizeres, minuto por minuto, para que se NAo
desdourasse nenhuma das coroas em atitude ou palavra de menor prego por comparagiao
com a vizinha. Quando, no dia dezanove, saiu el-rei de Elvas a caminho do Caia, que ¢ logo
ali adiante, levando a rainha e os principes, com os infantes todos, estava o mais formoso
tempo que se podia desejar, cheio de sereno e agradavel sol. Imagine, pois, quem 14 nao
esteve, as galas do extensissimo cortejo, os frisdes de crinas entrancadas puxando os
coches, as cintilagdes do ouro e da prata, as trombetas e os atabales a compita, os veludos
os archeiros, os esquadrdes da guarda, as insignias da religido, as faiscantes pedrarias, ja
tinhamos visto tudo isto debaixo de chuva, agora juraremos que nao ha nada como o sol
para alegrar a vida dos homens e honrar as cerimoénias.

O povo de Elvas e de muitas léguas em redor assiste na estrada, depois larga a correr
através dos campos para se colocar, espectador, ao longo do rio, ¢ um mar de gente de um
e outro lado, portugueses de ca, espanhdis de 14, dao vivas e parabéns, ninguém diria que ha
tantos séculos andamos a matar-nos uns aos outros, posto o que estaria talvez o remédio
em casar os de além com os de aquém, guerras, se as houver, serdo s6 as domésticas, que
essas nao se podem evitar. Jodo Elvas esta aqui ha trés dias, arranjou um bom lugar, que
seria de palanque, se os houvesse. Por singular capricho nio quis entrar na cidade onde
nasceu, deram as saudades nesta abstencdo. Ha-de la ir quando todos partirem, quando
puder andar, sozinho, pelas ruas silenciosas, sem mais jubilamento que o seu préprio, se
ainda o sentir, se nao for antes dolorosa amargura repetir em velho os passos dados quando
novo. Foi gragas a esta decisao que pode, para dar ajuda a transportacao de materiais, entrar
na casa onde se encontrarao os reis e os principes, a qual foi construida sobre a ponte de
pedra que atravessa o rio. Tem essa casa trés salas, uma de cada lado para os soberanos de
cada pafs, outra central para as entregas, toma la Barbara, d4 ca Mariana. Dos apuros finais

¢ que nada sabe, a ele competiu-lhe carregar a obra grossa, mas mesmo agora se afastou
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daqui aquele caridoso fidalgo, providéncia de Joao Elvas nesta viagem, Se visses como
aquilo ficou, nem reconhecias, do nosso lado siao tudo tapecarias e cortinados de damasco
carmesim com sanefas de brocado de ouro, e igualmente a metade da sala do meio que nos
pertence, e no tocante a Castela os adornos sio tiras de brocado branco e verde, tendo ao
meio um grosso ramo de ouro donde aquelas saem, e ao centro da sala de encontro ha uma
grande mesa com sete cadeiras do lado de Portugal e seis do lado de Espanha, todas
forradas de tissu de ouro as nossas, e de prata as deles, isto é s6 o que te posso dizer,
porque mais nao vi, e agora vou-me, mas nao tenhas inveja de mim, porque la nem eu
posso entrar, quanto mais tu, imagina se fores capaz, se um dia nos tornarmos a encontrar,
eu te contarei como foi, se a mim mo contarem antes, para sabermos as coisas é assim que
terd de ser, vamo-las dizendo uns aos outros.

Foi muito comovente, choraram as maes e as filhas, os pais carregaram o cenho para
disfarcar o sentimento, os nubentes olhavam-se de soslaio, gostando-se ou nio, eles o
sabem, eles o calardo. Aglomerado nas margens do rio, o povo nao via nada, mas servia-se
das suas proprias experiéncias e recordagoes de boda, e assim imaginava os abracos dos
compadres, as efusdes das comadres, as malicias sonsas dos noivos, os rubores calculados
das noivas, ora, ora, tanto faz rei como carvoeiro, ndo ha melhor que o parrameiro, isto, a
bem dizer, é um povo de grosseirdes.

Levou seu tempo a ceriménia. As tantas calou-se por milagre a multiddo, mal se
moviam as auriflamas e os estandartes nos mastros, os soldados olharam todos na direccio
da ponte e da casa. Comegara a ouvir-se uma musica delgadinha, suavissima, um tilintar de
sininhos de vidro e prata, um harpejo as vezes rouco, como se a cOmMOGAo apertasse a
garganta da harmonia, Que ¢ isto, perguntou uma mulher ao lado de Jodo Elvas, e o velho
respondeu, Nao sei, alguém que estd a tocar para divertimento das majestades e altezas, se
estivesse aqui o meu fidalgo perguntava-lhe, ele sabe tudo, ¢ 1a deles. Acabara a musica,
todos irdo aonde tém de ir, corre sossegadamente o rio Caia, de bandeiras nao resta um fio,
de tambores um rufo, e Joao Elvas nunca chegara a saber que ouviu Domenico Scarlatti

tocando no seu cravo.
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A frente, por serem de maior grandeza corporal e portanto lhes caber justa capitania,
vao S. Vicente e S. Sebastido, ambos martires, embora do martirio daquele nao se veja
outro sinal que a simbolica palma, o resto sao atavios de didcono e emblematico corvo, ao
passo que o outro santo se apresenta na conhecida nudez, atado a arvore, com aqueles
mesmos buracos de horriveis feridas, donde por prudéncia se desencaixaram os dardos,
nao fossem partir-se durante a viagem. Logo a seguir vém as damas, trés gragas preciosas, a
mais bela de todas Santa Isabel Rainha da Hungtia, que morreu na idade de vinte e quatro
anos apenas, ¢ depois Santa Clara e Santa Teresa, mulheres muito apaixonadas, que em
fogo interior arderam, é o que se presume das suas acgOes e palavras, quanto mais
presumirfamos se soubéssemos de que ¢ feita a alma das santas. Quem bem chegado vem a
Santa Clara ¢ S. Francisco, ndo admira a preferéncia, conhecem-se desde Assis,
encontraram-se agora neste caminho de Pintéus, de pouco valeria a amizade, ou la o que foi
que 0s uniu, se nNao continuassem a conversa na palavra que ficou em meio, como famos
dizendo. Se este ¢ o lugar que realmente melhor conviria a S. Francisco, por ser, de todos
os santos que vao nesta leva, o de mais feminis virtudes, de coragao manso e alegre
vontade, também em lugar certo vém S. Domingos e Santo Inacio, ambos ibéricos

e sombrios, logo demonfacos, se nao ¢ isto ofender o demonio, se nao seria justo,
afinal, dizer que s6 um santo seria capaz de inventar a inquisi¢ao e outro santo a modelagao
das almas. . evidente, para quem conhega estas policias, que S. Francisco vai sob suspeita.

Mas, nisto de santidades, ha-as para todos os gostos. Quer-se um santo dedicado ao
trabalho da horta e ao cultivo da letra, temos S. Bento. Quer-se outro de vida austera, sabia
e mortificada, avance S. Bruno. Quer-se ainda outro para pregar cruzadas velhas e reunir
cruzados novos, nao ha melhor que S. Bernardo. Vém os trés juntos, talvez por parecencgas
de rosto, talvez porque as virtudes de todos, somadas, fariam um homem honesto, talvez
por terem nos nomes a mesma primeira letra, ndo ¢é raro juntarem-se as pessoas por acasos
desses, quem sabe se ndo foi por esta precisa razdo que se uniram algumas que
conhecemos, como Blimunda e Baltasar, que, diga-se a propdsito, falamos de Baltasar, ¢
boieiro de uma das juntas que vao puxando S. Joao de Deus, tnico santo portugués da
confraria desembarcada da Italia em Santo Anténio do Tojal e que vai, como quase tudo de
que se fala nesta histéria, a caminho de Mafra.

Atras de S. Jodao de Deus, cuja casa em Montemor foi visitada, ha mais de ano e

meio, por D. Jodo V, quando levou a princesa a fronteira, e dessa visita nao se falou na
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ocasido propria, o que demonstra a pouca importancia que damos as glérias nacionais,
oxala o santo nos perdoe a ofensa da omissao, atras de S. Joao de Deus, famos dizendo,
segue uma meia dazia doutros bem-aventurados de menos resplandecéncia, sem
menosprezo dos muitos atributos e virtudes que os exornam, mas todos os dias a
experiéncia nos ensina que, nao ajudando a fama no mundo, nio se alcanca a celebridade
no céu, desigualdade flagrante de que sdo vitimas todos estes santos, por sua menor
significancia reduzidos aos nomes, Joao da Mata, Francisco de Paula, Caetano, Félix de
Valois, Pedro Nolasco, Filipe Neri, enunciados assim parecem homens comuns, e va la que
nio se podem queixar, vai cada qual no seu carro, e nio a esmo, deitadinhos como os
outros de cinco estrelas em macio leito de estopa, 1a e sacos de folhelho, desta maneira nao
se amarrota a prega nem se torce a orelha, sdo estas as fragilidades do marmore, tao rijo
parece, e com duas pancadas perde Vénus os bracos. E nés vamos perdendo a memoria,
ainda agora juntamos Bruno, Bento e Bernardo a Baltasar e Blimunda, e esquecemos
Bartolomeu, de Gusmao ou Louren¢o, como queiram, mas desprezado é que nio. Bem
certo é o que se diz, ai de quem morre, duas vezes ai se nao havia santidade verdadeira ou
fingida que o salvasse.

Ja passamos Pintéus, vamos no caminho de Fanhoes, dezoito estatuas em dezoito
carros, juntas de bois a propor¢ao, homens as cordas na conta do ja sabido, porém nio é
isto aventura que se compare com a pedra de Benedictione, sio coisas que s6 podem
acontecer uma vez na vida, se o engenho nao engenhasse maneiras de tornar facil o dificil,
mais valia ter deixado o mundo na sua primeira brutidao. As populagoes vém ao caminho
festejar a passagem, sé estranham de ver os santos deitados, e nisso tém razao, que mais
formoso e edificante espectaculo ndo dariam as sacras figuras se viajassem de pé sobre os
carros, como se fossem de andor, até os mais baixitos, que nao chegam a trés metros,
medida nossa, seriam avistados de longe, que fariam os dois da frente, S. Vicente e S.
Sebastiao, quase cinco metros de altura, gigantdes atléticos, hércules cristaos, campeoes da
té, olhando 14 do alto, por cima dos valados e das copas das oliveiras, o vasto mundo, entao
sim, seria isto religido que nada ficaria a dever a grega e a romana. Em Fanhdes parou o
cortejo porque os moradores quiseram saber, nome por nome, quem eram os santos que ali
iam pois ndo ¢é todos os dias que se recebem, ainda que de passagem, visitantes de tal
grandeza corporal e espiritual, uma coisa é o quotidiano transito dos materiais de
construgdo, outra, poucas semanas ha, o intérmino cortejo dos sinos, mais de cem, que
hao-de rebimbar nas torres de Mafra a imperecivel memoria destes acontecimentos, outra
ainda este pantedao sagrado. Foi o paroco da terra chamado a ciceronia, mas nao soube dar

boa conta do recado, porque nem todas as estatuas tinham visivel o nome do pedestal, e
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em muitos casos por af se ficaria a ciéncia identificadora do padre, uma coisa ¢ ver logo que
este ¢ S. Sebastido, outra seria dizer, de cor e salteado, Amados filhos, o santo que aqui
estdo vendo ¢ S. Félix de Valois, que foi educado por S. Bernardo, que vai la a frente, e
fundou com S. Jodao da Mata, que af vem atras, a ordem dos trinitarios, a qual foi instituida
para resgatar os escravos das maos dos infiéis, vede que admiraveis historias se contam na
nossa santa religido, Ah, ah, ah, ri o povo de Fanhdes, e quando é que vem a ordem para
resgatar os escravos das maos dos fiéis, 6 senhor prior.

Vistas as dificuldades, foi o padre ao governador deste transporte e pediu consulta
dos papéis de exportacdo que tinham vindo de Italia, subtileza que lhe valeu recuperar a
abalada credibilidade, e entdo puderam ver os moradores de Fanhdes o seu ignorante
pastor, alcado sobre o muro do adro, pregoando os benditos nomes pela ordem que iam
passando os carros, até ao ultimo, por acaso era S. Caetano, levado pelo José Pequeno, que
tanto sorria aos aplausos como ria de quem os dava. Mas este José Pequeno ¢ maligna
criatura, por isso o puniu Deus, ou o Diabo o puniu, com a corcova que traz as costas, ha-
de ter sido Deus o do castigo, porque nao consta que tenha o Diabo esses poderes em vida
do corpo. Acabou o desfile, segue a santaria para Cabego de Monte Achique, boa viagem.

Menos boa a tém os novigos do convento de S. José de Ribamar, ali para os lados de
Algés e Carnaxide, a estas horas palmilhando o caminho para Mafra, por orgulho ou
transposta mortificacdo do seu provincial. Foi o caso que, aproximando-se a data da
sagracao do convento, comegou-se a acomodar e a por em boa arrecadagiao os caixdes que
de Lisboa se iam enviando com os paramentos para o culto divino e as coisas necessarias
para o servi¢co da comunidade que o dito convento ia habitar. Foram estas ordens dadas
pelo provincial, que, chegando a altura conveniente, deu outras, convém a saber, seguissem
0s NOVigos para a nova casa, o que, subindo ao conhecimento de el-rei, moveu o coragao
deste piedoso senhor, que quis fossem os novicos nas suas faluas até ao porto de Santo
Antéonio do Tojal, assim lhes reduzindo o trabalho e a canseira do caminho. Porém,
estavam os mares tao alterosos, tdo agitados da furia dos ventos, que seria loucura suicida
ousar tal navegacao, posto o que el-rei propos que viajassem 0s novigos nos seus coches,
ao que o provincial respondeu, agora sim, ardendo em santo escrapulo, Que ¢ isto, senhor,
apurar confortos a quem se deve aos cilicios, descuidar lazeres a quem ha-de ser sentinela,
amaciar estofos a quem se prepara para sentar-se em espinhos, nunca eu tal veja, senhor, ou
deixo de ser provincial, vao a pé, para exemplo e edificacio dos povos, nao sao mais que
Nosso Senhor, que s6 uma vez é que andou de burro.

Com argumentos de tal substancia, retirou D. Joao V a oferta dos coches, como ja

retirara a das faluas, e os novicos, levando consigo apenas os breviarios, partiram do
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convento de S. José de Ribamar pela manha, trinta esparvados e bisonhos adolescentes,
com seu mestre frei Manuel da Cruz, e outro frade de guarda, frei José de Santa Teresa.
Pobres mogos, pobres passarinhos implumes, ja nao chegava serem os mestres de novigos,
por infalivel regra, os mais temiveis tiranos, com aquela cisma das disciplinas diarias, seis,
sete, oito, até ficarem os pobres com as costas em carne viva, ja isto e ainda pior nio
bastava, como ter de transportar nos lombos, chagados e feridos, todos os pesos, para que
nio chegassem a sarar, e tinham agora de caminhar descalgos seis léguas, por montes e
vales, sobre pedras e lama, caminhos tao ruins que, comparado com eles, foi suave prado o
chao pisado pelo burro que transportou a Virgem na fuga para o Egipto, de S. José nao se
falando por ser modelo de paciéncia.

Meia légua andada, por obra de topada, daquelas que abrem boca na cabega do dedo
grande, ou aresta assassina, ou continua rapagao das plantas na aspereza do solo, ja os pés
dos mais delicados sangravam, rasto de pias e vermelhas flores, seria um lindo quadro
catblico se nao fosse o frio tanto, se nao mostrassem os novicos os focinhos encieirados,
os olhos lacrimejantes, muito custa a ganhar o céu. Iam rezando nos breviarios, anestésico
prescrito para todas as dores da alma, porém, estas sao do corpo, um par de sandalias
substituiria com proveito a mais eficaz das oragdes, meu Deus, se fazes muita questio nisso
arreda as tentagdes de mim, mas primeiramente tira essa pedra do meu caminho, ja que és o
pai das pedras e dos frades, e ndo pai delas e padrasto meu. Nao ha vida pior que a do
novigo, a nao set, talvez daqui por muitos anos, a do margano, estamos até em dizer que o
novigo ¢ o marcano de Deus, que o diga um frei Jodo de Nossa Senhora, novico que foi
desta mesma ordem franciscana e que ha-de ir agora como pregador a Mafra no terceiro dia
da sagragdo, mas nao chegara a falar por ser s6 substituto, que o diga este frei Joao
Redondo, assim chamado por causa da muita gordura que sendo frade ganhou, que em
tempos de seu noviciado e magreza andou pelo Algarve a fazer um peditério de borregos
para o convento, trés meses levou nisto, roto, descalco, mal comido, imagine-se o
tormento, juntar os animais, ir de terra em terra com o rebanho, pedir pelo amor de Deus
mais um borreguinho, leva-los todos ao pasto, e, enquanto praticava tantos religiosos actos,
sentindo o estomago as guinadas, da muita fominha, s6 pao e agua, e com a tentagao de um
ensopado diante dos olhos. Vida mortificada é toda uma, novigo, mar¢ano e recruta.

Os caminhos sio muitos, mas as vezes repetem-se. Partindo de S. José de Ribamar,
os novigos seguiram na direc¢ao de Queluz, depois Belas e Sabugo, pararam algum tempo a
descansar em Morelena, restauraram como puderam os atormentados pés na enfermaria, e
depois, ao principio sofrendo dores dobradas, enquanto ao novo sofrimento se nao

habituaram, continuaram caminho para Péro Pinheiro, passagem pior que todas por estar o
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chao da estrada coberto de estilhas de marmore. I adiante, na descida para Cheleiros,
viram uma cruz de pau a beira do caminho, sinal de ali ter morrido gente, em geral sio
assassinados, seria este o caso, ndo seria, sempre um padre-nosso se dira por esta alma,
ajoelharam-se os frades e os novicos, em coro disseram a orag¢do, coitados, esta sim, é
caridade suprema, rezar por quem nao se conhece, assim de joelhos véem-se-lhes as solas
dos pés, tao castigadas, tao sangrentas, tao doloridas e sujas, sao a parte mais comovente do
corpo humano, se estd de joelhos, viradas para o céu por onde nunca caminhario.
Terminado o padre-nosso, desceram ao vale, atravessaram a ponte, outra vez entregues a
leitura do breviario, e nao viram uma mulher que assomava ao postigo da sua casa, ¢ nao
ouviram o que ela disse, Malditos sejam os frades.

Quis o acaso, agenciador de bons e maus sucessos, que se encontrassem as estituas
com os novicos no ligar da estrada que vem de Cheleiros com a que vem de Alcainga
Pequena, e isso foi ocasiao de grandes demonstragoes de regozijo por parte da
congregacao, pelo afortunado augurio. Passaram os frades para a frente do comboio de
carros, como batedores e espanta-diabos, entoando sonoras jaculatérias, sé nao alcando
cruz porque a nao levavam, se o consentiria o ritual. Entraram assim em Mafra, recebidos
triunfalmente, tio magoadinhos dos pés, tao transportados de fé no desvairo dos olhares,
ou sera fome, que desde S. José de Ribamar que vém caminhando, s6 roeram pao duro,
molhado em agua da fonte, mas agora decerto os tratardio melhor no hospicio, onde por
hoje se acomodam, mal podem andar, ¢ como os fogueirames, passa a grande labareda,
ficam as cinzas, acaba-se a exaltacdo, fica a melancolia. Nem ao descarregar das estatuas
assistiram. Vieram os engenheiros e os homens da forga, trouxeram os cabrestantes, as
roldanas, as cabrilhas, os calabres e as almofadas, as cunhas, os cal¢os, negregados
instrumentos que de repente se escapam, por isso a mulher de Cheleiros disse, Malditos
sejam os frades, e com muito suor e ranger de dentes foram as figuras descidas, porém,
agora alcadas em toda a sua altura, postas em circulo, voltadas para dentro como se
estivessem reunindo assembleia ou partida, entre S. Vicente e S. Sebastido estdo as trés
santas, Isabel, Clara, Teresa, parecem minorcas ao pé deles, mas as mulheres nao se medem

aos palmos, mesmo quando santas nao sao.
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Desce Baltasar ao vale, vai para casa, ¢ certo que o trabalho ainda nio despegou na
obra, mas, vindo ele tao esforcadamente de longe, desde Santo Anténio do Tojal em um s6
dia ndo esquegamos tem direito a recolher mais cedo, depois de descangados e pensados os
bois. O tempo, as vezes, parece nao passar, ¢ como uma andorinha que faz o ninho no
beiral, sai e entra, vai e vem, mas sempre 4 nossa vista, julgarfamos, nés e ela, que irfamos
ficar assim a eternidade, ou metade dela, o que ja nao seria mau. Mas, de repente, estava e ja
nao esta, mesmo agora a vi, onde é que se meteu, e se temos a mao um espelho, Jesus,
como o tempo passou, como eu me tornei velho, ainda ontem era a flor do bairro, e hoje
nem bairro nem flor. Baltasar ndo tem espelhos, a nao ser estes nossos olhos que o estdo
vendo a descer o caminho lamacento para a vila, e eles sio que lhe dizem, Tens a barba
cheia de brancas, Baltasar, tens a testa carregada de rugas, Baltasar, tens encorreado o
pescogo, Baltasar, ja te descaem os ombros, Baltasar, nem pareces o mesmo homem,
Baltasar, mas isto é certamente defeito dos olhos que usamos, porque af vem justamente
uma mulher, e onde nés viamos um homem velho, vé ela um homem novo, o soldado a
quem perguntou um dia, Que nome é o seu, ou nem sequer a esse vé, apenas a este homem
que desce, sujo, canoso e maneta, Sete-Sois de alcunha, se a merece tanta canseira, mas ¢é
um constante sol para esta mulher, ndo por sempre brilhar, mas por existir tanto,
escondido de nuvens, tapado de eclipses, mas vivo, Santo Deus, e abre-lhe os bragos,
quem, abre-os ele a ela, abre-os ela a ele, ambos, sio o escandalo da vila de Mafra,
agarrarem-se assim um ao outro na praga publica, e com idade de sobra, talvez seja porque
nunca tiveram filhos, talvez porque se vejam mais novos do que sdo, pobres cegos, ou
porventura serdo estes 0s unicos seres humanos que como sio se véem, ¢ esse 0 modo
mais dificil de ver, agora que eles estao juntos até os nossos olhos foram capazes de
perceber que se tornaram belos.

A ceia, Alvaro Diogo disse que as estatuas ficardo onde foram descarregadas, ndo ha
tempo para as colocar nos nichos respectivos, a sagragao é ja no domingo e todos os
cuidados e trabalhos serdo poucos para dar a basilica um ar composto de obra acabada, esta
concluida a casa da sacristia, mas sem reboco nas abdbadas, e, como ainda conservam o
simples, se mandardo cobrir com pano de brim engessado, a fingir de guarnicao de cal, para
aparecer com mais asseio, e a igreja, como falta o zimboério, do mesmo modo se disfarcara
a auséncia. Alvaro Diogo sabe muito destas miudezas, de comum pedreiro passou a

canteiro, de canteiro a lavrante, e bem visto pelos oficiais e mestres-de-obra, sempre
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pontual, sempre diligente, sempre cumpridor, tdo habilidoso de maos como décil de
palavras, nada parecido com essa malta dos boieiros, arruaceira quando calha, cheirando a
esterco e suja dele, em vez desta brancura do p6 do marmore que cobre os pélos das maos
e das barbas, ¢ se agarra 4 roupa para toda a vida. Assim sera com Alvaro Diogo,
precisamente para toda a vida, porém curta, que em breve tempo caira duma parede aonde
nao tinha que subir, nao lho exigia ja o oficio, foi ld para ajeitar uma pedra que das suas
maos saira e s por isso nao podia estar mal talhada. Quase trinta metros de altura serad a
queda, e dela morrera, e esta Inés Antonia, por ora tao orgulhosa do favor de que goza o
seu homem, tornar-se-a numa viuva triste, ansiosa se lhe caira agora o filho, nao se acabam
as ralacdes do pobre. Diz mais Alvaro Diogo que antes da sagracio se mudario os novicos
para duas casas ja construidas por cima da cozinha, e, a propédsito desta informacio,
lembrou Baltasar que, estando os rebocos ainda tao humidos e correndo tao fria a estacio,
ndo iriam faltar doencas aos frades, e Alvaro Diogo respondeu que ja havia braseiros
ardendo noite e dia dentro das celas acabadas, mas que, mesmo assim, a humidade escorria
pelas paredes, E as estatuas dos santos, Baltasar, deram muito trabalho a trazer, Nem por
isso, o pior foi carregar, depois, com jeito e forca, mais a paciéncia dos bois, viemos
andando. A conversa esmorecia, esmorecia o lume na lareira, Alvaro Diogo e Inés Antonia
foram-se deitar, de Gabriel niao falemos, que ja estava a dormir quando mastigava o dltimo
bocado da ceia, entdo Baltasar perguntou, Queres ir ver as estatuas, Blimunda, o céu deve
estar limpo e a lua nio tarda ai, Vamos, respondeu ela.

A noite estava clara e fria. Enquanto subiam a ladeira para o alto da Vela, a lua
nasceu, enorme, vermelha, recortando primeiro as torres sineiras, os algados irregulares das
paredes mais altas, e, 14 para tras, o testo do monte que tantos trabalhos trouxera e tanta
polvora consumira. E Baltasar disse, Amanha vou ao Monte Junto ver como estia a
maquina, passaram seis meses desde a ultima vez, como estara aquilo, Vou contigo, Nao
vale a pena, saio cedo, se nao tiver muito que remendar estarei ca antes da noite, melhor ¢é
ir agora, depois sao as festas da sagracao, se adrega de chover ficam os caminhos piores,
Tem cuidado, Descansa, a mim nio me assaltam ladrdes nem mordem lobos, Nio é de
lobos ou ladrées que falo, Entdo, Falo da maquina, Dizes-me sempre que me acautele, eu
vou e venho, mais cuidados nio posso ter, Tem-nos todos, nio te esquegas, Sossega,
mulher, que o meu dia ainda nao chegou, Nao sossego, homem, os dias chegam sempre.

Tinham subido ao grande terreiro diante da igreja, cujo corpo rompia do chio, céu
acima, isolado da restante obra. O que havia de ser palacio era ainda, e apenas, o piso
térreo, para um lado e para o outro, sobre ele se vendo umas construgoes de madeira para

servirem as cerimoénias que ali se iam dar. Parecia impossivel que tantos anos de trabalho,
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treze, fizessem tao pouco vulto, uma igreja inacabada, um convento que, em duas alas, esta
levantado até ao segundo andar, o resto pouco mais que a altura dos portais do primeiro,
ao todo quarenta celas acabadas, em vez das trezentas que vao ser precisas. Parece pouco e
¢ muito, se nao demasiado. Uma formiga vai a eira e agarra numa pargana. Dali ao
formigueiro sio dez metros, menos que vinte passos de homem. Mas quem vai levar essa
pargana e andar esse caminho, é a formiga, ndo é o homem. Ora, o mal desta obra de
Mafra é terem posto homens a trabalhar nela em vez de gigantes, e, se com estas e outras
obras passadas e futuras se quer provar que também o homem ¢é capaz de fazer o trabalho
que gigantes fariam, entdo aceite-se que leve o tempo que levam as formigas, todas as
coisas tém de ser entendidas na sua justa propor¢ao, os formigueiros e os conventos, a laje
e a pargana.

Blimunda e Baltasar entram no circulo das estatuas. O luar ilumina de frente as duas
grandes figuras de S. Sebastido e S. Vicente, as trés santas no meio deles, depois para os
lados comegam os corpos e os rostos a encher-se de sombras, até ao completo negrume em
que se escondem S. Domingos e Santo Inacio, e, injusti¢a grave, se ja o condenaram, S.
Francisco de Assis, que merecia estar em luz plena, ao pé da sua Santa Clara, prouvera nao
se veja nesta insisténcia nenhuma insinuag¢ao de comércio carnal, e depois, se o tivesse
havido, que é que tinha, ndo é por isso que as pessoas deixam de ser santas, e com isso ¢é
que os santos ficam pessoas. Blimunda vai olhando, tenta adivinhar as representagdes,
umas sabe-as s6 de olhar uma vez, outras acerta apos muito teimar, outras nao chega a ter a
certeza, outras sio como arcas fechadas. Compreende que aquelas letras, aqueles sinais, na
base em que assenta S. Vicente, estio explicando, claramente para quem souber ler, que
nome ele tem. Com o dedo acompanha as curvas e as rectas, ¢ como um cego que ainda
nao aprendeu a decifrar o seu alfabeto relevado, Blimunda niao pode perguntar a estatua,
Quem és, o cego nao pode perguntar ao papel, Que dizes, s6 Baltasar, em seu tempo, pode
responder, Baltasar Mateus, o Sete-Sois, quando Blimunda quis saber, Que nome ¢ o seu.
Tudo no mundo esta dando respostas, o que demora ¢ o tempo das perguntas. Uma nuvem
solitaria veio do mar, sozinha em todo o claro céu, e por um longo minuto cobriu a lua. As
estatuas tornaram-se vultos brancos, informes, perderam o contorno e as fei¢Oes, estdo
como blocos de marmore antes de as ir procurar e achar o cinzel do escultor. Deixaram de
ser santo e santa, sio apenas primitivas presengas, sem voz, nem sequer aquela que o
desenho da, tdo primitivas, tio difusas na sua massa, como parecem as do homem e da
mulher que, no meio delas, se diluiram na escuridao, pois estes nao sio de marmore,
simples matéria viva, e, como sabemos, nada se confunde mais com a sombra do chio do

que a carne dos homens. Sob a grande nuvem que, devagar, ia passando, distinguia-se
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melhor o brilho das fogueiras que acompanhavam a vigilia dos soldados. A distancia, a Ilha
da Madeira era uma massa confusa, um gigantesco dragao deitado, respirando por quarenta
mil foles, tantos os homens que ali dormem, mais os miseros das enfermarias onde nao ha
um catre vago, salvo se estao os enfermeiros retirando alguns cadaveres este que rebentou
por dentro, este que tinha uma nascida, este que deitava sangue pela boca, este que um
estupor paralisou e, segundando, matou. A nuvem afastou-se para dentro da terra, maneira
de dizer, pela terra dentro, para o interior dos campos, embora nunca se possa saber que
faz uma nuvem quando deixamos de olhar para ela, ou quando se esconde por tras daquele
monte, pode muito bem ter-se metido para dentro da terra ou sobre ela descido para
fecundar quem adivinhara que estranhas vidas, que raros poderes, Vamos para casa,
Blimunda, disse Baltasar.

Safram do circulo das estatuas, outra vez iluminadas, e, quando iam comegar a descer
para o vale, Blimunda olhou para trias. Fosforesciam como sal. Apurando o ouvido,
percebia-se daquele lado um rumor de conversagao, seria um concilio, um debate, um juizo,
talvez o primeiro desde que partiram de Italia, metidos em pordes, entre ratos e humidades,
atados violentamente nos conveses, porventura a ultima fala geral que poderiam ter, assim a
luz da lua, porque nao tarda que sejam metidos em seus nichos, alguns nunca mais tornardo
a olhar-se de olhos nos olhos, outros sé de revés, e outros viao continuar a olhar o céu,
parece castigo. Disse Blimunda, Devem ser infelizes os santos, assim como os fizeram,
assim ficam, se isto ¢ a santidade, que serd a condenagao, Sao apenas estatuas, Do que eu
gostava era veé-las descer daquelas pedras e ser gente como nds, nio se pode falar com
estatuas, Sabemos nos 14 se nao falarao quando estdo sozinhos, Isso nao sabemos, mas, se
s6 uns com os outros falam e sem testemunhas, para que precisamos deles, pergunto eu,
Sempre ouvi dizer que os santos sio necessarios a nossa salvagao, Eles ndo se salvaram,
Quem te disse tal, E o que eu sinto dentro de mim, Que sentes tu dentro de ti, Que
ninguém se salva, que ninguém se perde, F pecado pensar assim, O pecado nio existe, s6
ha morte e vida, A vida esta antes da morte, Enganas-te, Baltasar, a morte vem antes da
vida, morreu quem fomos, nasce quem somos, por isso é que nao morremos de vez, E
quando vamos para debaixo da terra, e quando Francisco Marques fica esmagado sob o
carro da pedra, nao sera isso morte sem recurso, Se estamos falando dele, nasce Francisco
Marques, Mas ele ndo o sabe, Tal como nés nao sabemos bastante quem somos, e, apesar
disso, estamos vivos, Blimunda, onde foi que aprendeste essas coisas, Estive de olhos
abertos na barriga da minha mae, de 12 via tudo.

Entraram no quintal. O luar ja era cor de leite. Mais nitidas ainda do que se as

marcasse o sol, as sombras eram negras e profundas. Havia ali uma velha barraca coberta
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de bunho apodrecido, onde, em tempos de maior abono, uma burra descansava dos seus
trabalhos de levar e trazer. Na fala familiar era a barraca da burra, apesar de a proprietaria
ter morrido ha muitos e muitos anos, tantos que nem Baltasar conservava lembranga, andei
montado nela, ndo andei, e, assim duvidando, ou dizendo, Vou guardar o ancinho na
barraca da burra, estava dando razao a Blimunda, era como ver aparecer o animal com os
seus ceirdes ou com o rijo albardao, e a mae dizendo la de dentro da cozinha, Vai ajudar o
teu pai a descarregar a burra, ainda nao era ajuda que valesse a pena, tio pequenino, mas ia-
se habituando aos trabalhos pesados, e, como todo o esfor¢co deve ter seu prémio,
escarranchava-o depois o pai no lombo humido do animal e passeava-o pelo quintal, afinal
sempre fui cavaleiro daquele cavalo. Para dentro da barraca o levou Blimunda, nio era a
primeira vez que ali entravam a horas nocturnas, ora por vontade de um, ora por vontade
do outro, faziam-no quando a necessidade da carne se anunciava mais expansiva, quando
adivinhavam que nao poderiam sufocar o gemido, o estertor, talvez o grito, com escandalo
dos discretos amplexos de Alvaro Diogo e Inés Anténia, e alvoroco insuportivel do
sobrinho Gabriel, forcado pela urgéncia a conciliar-se pecadoramente. A antiga e larga
manjedoura, que nos tempos da sua utilidade estivera fixada aos prumos da barraca, a altura
conveniente, estava agora no chao, meio desconjuntada, mas confortavel como um leito
real, afofada de palha, com duas mantas velhas. Alvaro Diogo e Inés Anténia sabiam que
serventia tinham estas coisas, mas fingiam ignora-lo. Nunca lhes deu o capricho de
experimentar a novidade, sdo espiritos quietos e carnes desambiciosas, s6 Gabriel aqui vira
ter encontros depois de mudadas estas vidas, tdo perto isso ja vem e ninguém o adivinha.
Talvez alguém, talvez Blimunda, ndo por ter puxado Baltasar para a barraca, sempre foi
mulher para dar o primeiro passo, para dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro
gesto, mas por uma ansia que lhe aperta a garganta, pela violéncia com que abraga Baltasar,
pela sofreguidio do beijo, pobres bocas, perdida esta a frescura, perdidos alguns dentes,
partidos outros, afinal o amor existe sobre todas as coisas.

Contra o costume, dormiram ali. Quando amanheceu, Baltasar disse, Vou ao Monte
Junto, e ela levantou-se, entrou em casa, na meia escuriddao da cozinha procurou e
encontrou algum alimento, ainda dormiam la para dentro os cunhados e o sobrinho, depois
salu, cerrando a porta, trazia também o alforge de Baltasar, dentro dele meteu a comida e as
ferramentas, sem esquecer o espigdo de ferro, de maus encontros ninguém esta livre.
Sairam ambos, Blimunda acompanhou Baltasar até fora da vila, viam-se ao longe as torres
da igreja, brancas sobre o céu encoberto, ninguém o esperaria, depois da clara noite que foi.
Abracaram-se os dois no recato duma arvore de ramos baixos, entre as folhas douradas do

Outono, pisando outras que ja se confundiam com a terra, alimentando-a, para
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reverdeceram de novo. Nio ¢ Oriana em seu traje de corte que se esta despedindo de
Amadis, nem Romeu que, descendo, colhe o debrucado beijo de Julieta, ¢ somente Baltasar
que vai a0 Monte Junto remediar os estragos do tempo, nio é mais que Blimunda
impossivelmente tentando que o tempo pare. Com as suas vestes escuras, sao duas sombras
inquietas, mal se separam, logo se aproximam, nio sei que adivinham estes, que outros
casos se preparam, porventura tudo sera obra da imaginacdo, fruto da hora e do lugar, de
sabermos que o bem nao dura muito, ndo demos por ele quando veio, ndo o vimos quando
esteve, damos-lhe pela falta quando partiu, Nao tardes por la, Baltasar, Dorme tu na
barraca, posso chegar ja de noite, mas, se houver muito que consertar, sé6 venho amanha,
Bem sei, Adeus Blimunda, Adeus Baltasar.

Nao vale a pena narrar segundas viagens, se foram explicadas as primeiras. De
quanto variou quem as faz, ja se disse o bastante, de como mudam os lugares e as paisagens
basta saber que por 14 passam os homens e as estagoes, de cada vez um poucochinho eles,
casa, telheiro, courela, muro, palacio, ponte, convento, sebe, cal¢ada, moinho, de vez,
radicalmente, elas, como se fosse para sempre, Primavera, Verdao, Outono que ¢é agora,
Inverno que nio tarda. Baltasar conhece estes caminhos como a palma da sua mao direita.
Descansou na margem da ribeira de Pedrulhos, onde um dia folgou com Blimunda, em
tempo de flores, de malmequeres nos incultos, de papoulas nas searas, de surdas cores nos
matos. Pelos caminhos vai encontrando gente que desce para Mafra, magotes de homens e
mulheres que rufam tambores e bombos, que sopram gaitas, as vezes levando a frente um
padre ou um frade, nao raro um entrevado em andas, porventura sera o dia da sagragao
assinalado por um ou mais milagres, nunca se sabe quando quer Deus exercer as suas
medicinas, por isso devem os cegos, 0s coxos, os paraliticos andar em permanente romaria,
Vira hoje Nosso Senhor, quem sabe se me enganei na esperanga, se calhar vou eu a Mafra e
¢ dia de ele descansar, ou mandou a mae a Senhora do Cabo, como ¢é que uma pessoa se
ha-de entender nesta distribuicao de poderes, porém, a fé nos ha-de salvar, Salvar de que,
perguntaria Blimunda.

Ao principio da tarde, chegou Baltasar as primeiras elevagdes da serra do Barregudo.
Ao fundo erguia-se o Monte Junto, todo iluminado pelo sol que acabara de romper as
nuvens. Sobre a serra vogavam sombras, eram como grandes animais escuros que
percorriam as colinas, arrepiando-as ao passar, depois a luz aquecia as arvores, fazia brilhar
os charcos. E o vento soprava contra os bracos parados dos moinhos, assobiava nas
cantarinhas, sio coisas em que sO repara quem vai de caminho sem pensar noutras
ponderacoes da vida, apenas este passar e estar passando, a nuvem no céu, o sol que vai

comegar a descer, o vento que nasce aqui e além morre, a folha sacudida ou que
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esmorecendo cai, se para tais contemplacdes tem olhos um antigo e cruel soldado com
morte de homem as costas, crime porventura resgatado por outros acidentes da sua vida,
ter sido crucificado com sangue sobre o coracao, ter visto como a terra é grande e tudo
nela tio pequeno, ter falado aos seus bois com voz branda e descansada, parece pouco,
alguém sabera se ¢ suficiente.

Meteu-se ja Baltasar pelos contrafortes do Monte Junto, procura o quase invisivel
caminho que por entre mato o levara a maquina de voar, é sempre com o coragao apertado
que se aproxima, por temor de que a tenham descoberto, talvez destruido, talvez roubado,
e de cada vez se surpreende de a ver como se tivesse acabado agora mesmo de pousar,
ainda fremente da veloz descida, no seu regaco de arbustos e mirificas trepadeiras, mirificas
se lhes ha-de chamar porque nao ¢é isto terra onde costumadamente cresgam. Nao foi
roubada, destruida também nao, 14 esta, no mesmo lugar, de asa descaida, o seu pescogo de
ave confundido com as ramagens mais altas, a cabeca escura como um ninho suspenso.
Baltasar aproximou-se, largou o alforge para o chio, sentou-se a descansar um pouco, antes
de se por ao trabalho. Comeu duas sardinhas fritas sobre um pedaco de pao, usando a
ponta e o fio da navalha com a arte de quem abre miniaturas em marfim, quando terminou
limpou a lamina as ervas, a mao ao cal¢ao, e dirigiu-se 2 maquina. O sol brilhava com for¢a,
o ar estava quente. Por cima da asa, pisando cautelosamente para niao ofender o
revestimento de vime, Baltasar entrou na passarola. Algumas tabuas do convés estavam
apodrecidas. Teria de substitui-las, trazer os materiais necessarios, demorar-se aqui uns dias,
ou entao, s6 agora lhe ocorria a ideia, desmontar a maquina peca por pega, transporta-la
para Mafra escondé-la debaixo duma parga de palha, ou num dos subterraneos do
convento, se pudesse combinar com os amigos mais chegados, confiar-lhes metade do
segredo, consigo mesmo se espantava de nunca ter pensado nesta solugdo, quando voltasse
falaria com Blimunda. Ia distraido, nao reparou onde punha os pés, de repente duas tabuas
cederam, rebentaram, afundaram-se. Esbracejou violentamente para se amparar, evitar a
queda, o gancho do braco foi enfiar-se na argola que servia para afastar as velas, e, de
golpe, suspenso em todo o seu peso, Baltasar viu os panos arredarem-se para o lado com
estrondo, o sol inundou a maquina, brilharam as bolas de ambar e as esferas. A maquina
rodopiou duas vezes, despedagou, rasgou os arbustos que a envolviam, e subiu. Nio se via

uma nuvem no céu.
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Em toda essa noite, Blimunda niao dormiu. Pusera-se a esperar que Baltasar
regressasse ao cair do dia, como em outras ocasides acontecera, nessa crenga saiu da vila,
andou quase meia légua pelo caminho que ele traria, e, durante muito tempo, até fechar-se
por completo o crepusculo, se deixou estar sentada num valado, vendo passar a gente que
ia para Mafra, de romaria a sagragdao, nao era festa que se perdesse, certamente haveria
esmola e comida para quantos aparecessem, ou elas nao faltariam aos mais lestos e
lamuriosos, procura a alma as suas satisfacdes, o corpo nao as dispensa. Ao ver aquela
mulher ali sentada, alguns melquetrefes vindos de longe julgaram que era assim que a vila
de Maftra recebia os visitantes machos, com oferecidas facilidades, e atiravam-lhe chufas
obscenas, logo engolidas diante do rosto de pedra que os fitava. E um que se atreveu a
experimentar outras aproximacoes, recuou assustado quando Blimunda lhe disse, numa voz
baca, Tens um sapo no coragao, cuspo nele, em ti e em toda a tua geragao. Quando a noite
desceu completamente, acabaram-se os peregrinos, a estas horas ja Baltasar nio vira, ou
chegara tao tarde que o receberei deitada, ou entdo estara ca amanha, se teve muito que
consertar, foi o que ele disse. Voltou Blimunda para casa, ceou com os cunhados e o
sobrinho, Entdo o Baltasar niao veio, disse um deles, Nunca na vida hei-de perceber que
saidas sdo estas, disse o outro, Gabriel é que nao abriu a boca, é ainda mogo de mais para
falar estando gente mais velha, mas, 1a consigo, pensa que os pais nao tém nada que meter-
se na vida dos tios, ¢ cisma de metade do mundo a curiosice pela vida da outra metade, que
alias lhe paga na mesma moeda, ora este rapaz, tdo novinho, as coisas que ja vai sabendo.
Acabada a ceia, Blimunda esperou que todos se deitassem, depois saiu para o quintal. A
noite estava serena, o céu limpo, mal se sentia a frescura do ar. Talvez aquela mesma hora
viesse Baltasar caminhando ao longo da ribeira de Pedrulhos, com o espigao atado ao brago
esquerdo em vez do gancho, de maus encontros e perguntas indiscretas ninguém esta livre,
conforme se disse ja e tem sido comprovado. Nasceu a lua, melhor vera ele o caminho,
daqui a pouco lhe ouviremos certamente os passos, no grande siléncio avisador da noite,
empurrara a cancela do quintal, e ali estard Blimunda a recebé-lo, o mais nido veremos,
porque é nossa obrigacao ser discretos, basta que saibamos que ¢ muita a inquietagao desta
mulher.

Em toda a noite nao dormiu. Deitada na manjedoura, envolvida nas mantas que
cheiravam a corpo e ao surro das ovelhas, abria os olhos para as frinchas do canicado da

barraca, por onde o luaceiro coava, depois a lua pos-se, era quase madrugada, nem a noite
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teve tempo de escurecer. Na primeira claridade levantou-se Blimunda, foi a cozinha buscar
algum alimento, que desassossego ¢ este, mulher, ainda niao estamos fora do que Baltasar
prometeu, talvez ai chegue pelo meio-dia, tinha muito que consertar na maquina, tao velha,
a chuva e ao vento, ele preveniu. Blimunda nao nos ouve, saiu ja de casa, vai pelo caminho
que conhece, aquele por onde Baltasar vird, nio ¢ possivel desencontrarem-se.
Desencontro, sim, havera, mas com el-rei, que precisamente entrara hoje na vila de Mafra,
logo a tarde, trazendo em sua companhia o principe D. José e o senhor infante D. Anténio,
mais os criados todos da casa real, em suprema grandeza de estado, ricos coches, soberbos
cavalos, tudo em boa arrumacao aparecendo na boca da estrada, rodando, tropeando, que
nunca se tera visto tdo assombrosa perspectiva. Porém, de pompas reais temos nds avonde,
as diferencas conhecemo-las, ele ¢ mais brocado, menos brocado, ele é mais ouro, menos
ouro, o nosso dever ¢ ir atras daquela mulher que a quantos encontra vai perguntando se
viram um homem com estes sinais, assim, e assim, o mais formoso do mundo, por tal
engano se vé como nem sempre se pode dizer o que se sente, quem por este retrato
reconheceria Baltasar, escuro, grisalho e maneta, Nao, mulher, 'nio vimos, e Blimunda
continua a andar, agora ja fora dos caminhos principais, atalhando como na viagem que
fizeram ambos, aquele monte, aquela mata, quatro pedras alinhadas, seis colinas em
redondo, vai o dia adiantado, de Baltasar nem a sombra. Nio se sentou Blimunda para
comer, ia andando e mastigando, mas a noite em claro fatigara-a, a inquietacao come-lhe as
forgas, o alimento enrola-se-lhe na boca, e 0 Monte Junto, que ja de longe avultava, parece
que se afasta, que prodigio serd. Nao é mistério nenhum, é apenas o passo vagaroso em que
vai, arrastado, assim nunca mais la chego. Ha lugares onde Blimunda nio se lembra de ter
passado, outros reconhece-os por uma ponte, um encontro de vertentes, um prado
fundeiro. E soube que ja passou nesta terra porque aquela mesma porta esta aquela mesma
velha cosendo aquela mesma saia, tudo esta na mesma, excepto Blimunda, que vai sozinha.
Por estes sitios se recorda de terem encontrado o pastor que lhes disse estarem na
serra do Barregudo, além Monte Junto, parece uma colina como qualquer outra, mas nao a
reteve assim a memoria, talvez por causa do abaulado que tem, como se fosse uma
miniatura deste lado do planeta, assim uma pessoa acredita que a terra é realmente redonda.
Nao ha pastor nem rebanho, apenas um profundo siléncio quando Blimunda para, uma
solidao profunda quando olha em redor. O Monte Junto estd tio perto que parece bastar
estender a mao para lhe chegar aos contrafortes, como uma mulher de joelhos que estende
o brago e toca as ancas do seu homem. Nio é possivel que Blimunda tenha pensado esta
subtileza, e dai, quem sabe, nés nio estamos dentro das pessoas, sabemos la o que elas

pensam, andamos ¢é a espalhar os nossos proprios pensamentos pelas cabegas alheias e
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depois dizemos, Blimunda pensa, Baltasar pensou, e talvez lhes tivéssemos imaginado as
nossas proprias sensacoes, por exemplo, esta de Blimunda nas suas ancas, como se lhes
tivesse tocado o seu homem. Parou para descansar, porque lhe tremiam as pernas, fatigadas
do caminho, amolecidas do imaginario contacto, mas de repente entrou-lhe no cora¢io o
convencimento de que vai encontrar 1a em cima Baltasar, trabalhando e suando, talvez
atando os ultimos nos, talvez langando para cima do ombro o alforge, talvez ja descendo
para o vale, por causa disto gritou, Baltasar.

Nio houve resposta, nem podia havé-la, um grito ndo é nada, chega ali aquela
escarpa e volta para tras, enfraquecido, nem parece a nossa voz. Blimunda comecou a subir
rapidamente, voltaram-lhe as for¢as em afluxo, chega a correr se a encosta se reduz antes
de aprumar-se outra vez, e adiante, entre duas azinheiras anas, distingue o quase invisivel
carreiro aberto pelas espacadas passagens de Baltasar, por ali se chega a passarola. Grita
outra vez, Baltasar, agora por forca a ouvira ele, ndo ha montes de permeio, apenas uns
covoes, se pudesse parar ouviria certamente o grito dele, Blimunda, esta tao certa de té-lo
ouvido que sorfi, com as costas da mao enxuga o suor ou as lagrimas, ou talvez esteja a dar
um jeito aos cabelos, ou a limpar a cara suja, é um gesto de tao vario sentido.

Ali é o lugar, como o ninho de uma grande ave que levantou voo. O grito de
Blimunda, terceiro, e sempre o mesmo nome, nao foi agudo, apenas uma explosiao
sufocada, como se as tripas lhe estivessem sendo arrancadas por gigantesca mao, Baltasar, e
ao dizé-lo compreendeu que desde o principio soubera que viria encontrar deserto este
lugar. As lagrimas secaram-se-lhe subitamente como se um vento escaldante tivesse
soprado de dentro da terra. Aproximou-se aos tropecdes, viu os arbustos arrancados, a
depressio que o peso da maquina fizera no chao, e, do outro lado, a meia duzia de passos,
o alforge de Baltasar. Nao havia outros sinais do que acontecera ali. Blimunda levantou os
olhos para o céu, agora menos limpo, algumas nuvens vogavam serenas no quebrar da
tarde, e pela primeira vez sentiu o vazio do espago, como se estivesse pensando, Nao ha
nada além, mas isto mesmo era o que nao queria acreditar, em qualquer parte do céu
deveria andar Baltasar voando, lutando com as velas para fazer descer a maquina. Tornou a
olhar o alforge, foi busca-lo, sentiu o peso do espigao dentro dele, e entao lembrou-se de
que a maquina, se subira no dia anterior, a noite fizera-a descer, por isso Baltasar nao estava
no céu, estaria na terra, em qualquer parte, talvez morto, talvez vivo, mas ferido, que ainda
se lembrava de como fora violenta a descida, porém com maior carga.

Deitou o alforge para o ombro, nao havia ali mais que fazer, e comegou a procurar
nas proximidades, subindo e descendo as encostas cobertas de mato, escolhendo os pontos

altos, agora desejosa de ter olhos agudissimos, nado os que o jejum lhe dava, mas outros que

232



da superficie nada deixassem escapar, como os do falcdo, ou do lince. Com os pés a
sangrar, a sala esfarrapada pelo mato espinhoso, deu a volta pelo lado norte do monte,
depois tornou ao sitio de partida procurando um nivel superior, e entdo descobriu que
nunca tinham ido, nem ela, nem Baltasar, a0 cume do Monte Junto agora deveria subir 14,
antes que se fizesse noite, dali teria mais larga vista, é certo que a distancia a maquina faria
pouca figura, mas o acaso as vezes ajuda, quem sabe se, 14 chegando, veria Baltasar acenar-
lhe com o braco, a beira duma fonte onde ambos matariam a sede.

Comecou Blimunda a subir, consigo mesma ralhando que aquela deveria ter sido a
sua primeira lembranca, ndo agora, com a tarde ja a despedir-se. Sem dar por isso,
encontrou um carreiro que subia, serpenteando, e mais acima um caminho largo, de carros,
surpreendeu-se com a novidade, que sera que ha no alto do monte para que tenha sido
aberta esta estrada, e com sinais de passagem, e antiga, quem sabe se Baltasar também deu
com ela. Ao dobrar uma curva, Blimunda estacou. A sua frente caminhava um frade,
dominicano pelo habito que vestia, homem corpulento, de pescogo grosso. Inquieta,
Blimunda hesitava em correr, em chamar, O frade pareceu ter sentido uma presenca.
Parou, olhou a um lado e a outro, depois para tras. Fez um gesto de béncido e aguardou.
Blimunda aproximou-se, Deo gratias, disse o dominicano, que fazes por aqui, perguntou.
Ela ndo pode mais que responder, Ando a procura do meu homem, e nio sabia como
continuar, o frade pensaria que ela estava doida se lhe fosse falar em maquina voadora, em
passarola, em nuvens fechadas. Recuou alguns passos, Somos de Mafra, o meu homem
veio aqui ao Monte Junto por causa de um grande passaro que ouvimos dizer que vivia c4,
o meu medo é que o passaro o tenha levado, Nunca ouvi falar de tal, nem ninguém da
congregacao, Ha neste monte algum convento, Ha, Nao sabia. O frade desceu um pouco o
caminho, como se o fizesse distraidamente. O sol baixara muito, e, como as nuvens se
amontoavam do lado do mar, o entardecer tornava-se cinzento. Entdo ndo viu por aqui um
homem que tem falta da mao esquerda e usa um gancho a fazer as vezes dela, perguntou
Blimunda, E esse o teu homem, E, Nio, nio vi ninguém, E nio viu nenhum passaro
grande voar daquele lado de além, ontem ou hoje, Nao, nio vi nenhum passaro grande,
Sendo assim, vou-me embora, deite-me a sua béngao, padre, Daqui a pouco ¢ noite, vais-te
perder se te metes a0 caminho algum lobo te apanha, que os ha, Se for agora, ainda chego
ao vale com luz de dia, E mais longe do que parece daqui, ouve, a0 lado do convento ha
uma ruina, de um outro convento que nao se chegou a acabar, podes passar la a noite e
amanha continuas a procurar o teu homem, Vou-me embora, Faze como quiseres, depois
nao te queixes de que nao te avisei dos perigos, e, tendo dito isto, o frade recomecou a

subir pelo caminho largo.
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Blimunda ficou ali parada, outra vez hesitante. Ainda nio era noite, mas todo o
campo, 12 em baixo, se cobria de sombra. As nuvens alastravam-se por todo o céu,
comegou a soprar um vento humido, talvez chovesse. Sentia-se cansada, tanto que podia
deixar-se morrer de pura fadiga. Ja mal pensava em Baltasar. Acreditava confusamente que
o encontraria no dia seguinte, que portanto nao ganhava nada em procura-lo hoje. Sentou-
se na beira do caminho, sobre uma pedra, meteu a mao ao alforge, encontrou o que restava
do farnel de Baltasar, uma sardinha ressequida, uma cédea durissima. Se alguém passasse ali
aquela hora, sentiria um medo mortal, uma mulher assim sentada, sem medo ela, ¢é
certamente uma bruxa, a espera de viajante para lhe chupar o sangue ou das companheiras
com quem ira ao aquelarre. Contudo, é apenas uma desgragada mulher que perdeu o seu
homem, levado por ares e ventos, que faria todos os bruxedos para que ele regressasse, mas
desses nao conhece nenhum, de que lhe serviu ser capaz de ver o que os outros nao véem,
de que lhe serviu ser recolhedora de vontades, se justamente elas foram que o levaram.

Fez-se noite. Blimunda pos-se de pé. O vento tornou-se mais frio e mais forte. Havia
um grande desamparo naqueles montes, por isso ela comegou a chorar, ja era tempo de lhe
ser trazido esse desafogo. A escuridao encheu-se de sons assustadores, o piar de um
mocho, o ramalhar das azinheiras, e, se nio era perdi¢ao dos ouvidos, para aquele lado
ululara um lobo. Ainda a coragem de Blimunda a fez descer cem passos na direc¢io do
vale, mas era como se estivesse a baixar devagarinho para o fundo de um pogo, sem saber
que goelas a esperavam, abertas ao lume da dgua. Mais tarde viria a lua, que lhe mostraria o
caminho se o céu descobrisse, mas que a tornaria visivel a quanto ser vivo batesse os
montes, se a alguns assustaria, outros a gelariam de medo. Parou, toda arrepiada. A pouca
distancia, qualquer coisa rastejara bruscamente. Nao aguentou mais. Comegou a correr,
caminho acima, como se levasse atras de si todos os diabos do inferno e todos os monstros
que povoam a terra, os viventes e os imaginados. Quando dobrou a dltima curva, viu o
convento, uma constru¢ao baixa, atarracada. Pelas frestas da igreja coava-se uma luz palida.
Havia um grande siléncio sob o céu estrelado, sob o sussurro das nuvens, tao proximas
como se o Monte Junto fosse a mais alta montanha do mundo. Blimunda foi-se
aproximando, pareceu-lhe ouvir um murmurio entoado de oragdes, seriam as completas,
quando chegou perto tornou-se mais forte a melopeia, agora eram cheias as vozes, ali
orando ao céu, tao humildemente orando que Blimunda tornou a chorar, talvez estes
frades, sem o saber, estivessem trazendo Baltasar das alturas, ou das perdicdes da selva,
talvez as magicas e latinas palavras estivessem curando as feridas de que certamente padece,

por isso Blimunda se juntou as preces, dizendo mentalmente as que sabe e que servem para
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tudo, perdimento, maleita, alma ansiosa, alguém la em cima estara encarregado de fazer a
destrinca.

Do outro lado do convento, num rebaixo que dava para a encosta, ¢ que eram as
ruinas. Havia paredes altas, abobadas, recantos que se adivinhava serem de celas, bom lugar
para passar a noite ao abrigo do frio e das feras. Blimunda, ainda receosa, entrou no breu
profundo das abdbadas, apalpou o caminho com as maos e os pés, temendo cair em algum
buraco. Aos poucos, os olhos foram-se habituando ao negrume, depois a claridade difusa
do espago recortou os vaos das frestas, assinalando as paredes. O chao, de erva rasteira,
estava limpo. Havia um piso superior aonde nao se podia chegar, pelo menos nao era agora
visivel o acesso. Blimunda estendeu a manta a um canto, fez do alforge travesseira, e
deitou-se. As lagrimas vieram outra vez. Ainda chorando adormeceu, passou da vigilia ao
sono entre duas lagrimas, e chorando continuou enquanto dormia, sonhando que chorava.
Nao durou isto muito tempo. Afastando as nuvens, a lua surgiu, o luar entrou pelas ruinas
como uma presenga, ¢ Blimunda acordou. Julgou que a luz a sacudira de mansinho, lhe
tocara no rosto, ou na mao que repousava sobre a manta, mas o som raspado que ouviu
agora era igual ao que percebeu ter ouvido antes, quando dormia ainda. O rumor ouvia-se
ora mais perto, ora mais afastado, como de alguém que procura e nio acha, mas nao
desiste, torna e teima, um animal que neste lugar se refugia e que perdeu o sentido dele.
Blimunda soergueu-se sobre os cotovelos, apurou o ouvido. O som era agora um pisar
cauteloso, quase inaudivel, mas proximo. Um wvulto passou diante duma fresta, a luz
desenhou um perfil torcido na parede rugosa de pedra. Imediatamente Blimunda soube que
era o frade do caminho. Dissera-lhe onde podia arranjar abrigo, vinha saber se fora seguido
o conselho, mas nao por caridade cristd. Deitou-se Blimunda para tras, silenciosamente, e
ficou quieta, talvez que ele a nio visse, talvez a visse e dissesse, Descansa, pobre alma
fatigada, se assim fosse seria um verdadeiro milagre, e tdo edificante, mas a verdade nao é
essa, a verdade ¢ que o frade vem a saciar a carne, nem lho podemos levar a mal, aqui neste
deserto, no tecto do mundo, que dolorosa ¢ a vida das pessoas. O vulto cobre toda a luz da
fresta, ¢ de homem alto e forte, ouve-se-lhe a respiragao. Blimunda puxara o alforge para o
lado, e, quando o homem se ajoelhou, meteu rapidamente a mao na bolsa, segurou o
espigao pelo encaixe, como um punhal. J4 sabemos o que vai acontecer, esta escrito desde
que em Evora o ferreiro fez o espigio e o gancho, um esta aqui na mio de Blimunda, o
outro quem o vira dizer. O frade tacteou os pés de Blimunda, afastou-lhe devagarinho as
pernas, para um lado, para o outro, excita-o terrivelmente a imobilidade da mulher,
porventura esta acordada e lhe apetece o homem, ja as saias foram atiradas para cima, ja o

habito arregacado, a mao avancga a reconhecer o caminho, estremeceu a mulher, mas nao
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faz outro movimento, jubiloso o frade empurra o membro para a invisivel fenda, jubiloso
sente que os bragos da mulher se fecham nas suas costas, ha grandes alegrias na vida de um
dominicano. Empurrado pelas duas maos, o espigao enterra-se entre as costelas, aflora por
um instante o coragdo, depois continua o seu trajecto, ha vinte anos que este ferro
procurava esta segunda morte. O grito que comegou a formar-se na garganta do frade
mudou-se em estertor rouco, brevissimo. Blimunda torceu o corpo, aterrada, nao por ter
matado, mas por sentir aquele peso, duas vezes esmagador. Usando os cotovelos,
empurrou-o violentamente, enfim saiu de debaixo dele. O luar mostrou um pouco do
habito branco, a mancha escura que alastrava. Blimunda levantou-se, apurou o ouvido. O
siléncio era total dentro das ruinas, apenas o seu coragao batia. Apalpou o chio, recolheu o
alforge e a manta, que teve de puxar com forca porque se enrodilhara nas pernas do frade,
e foi p6-los num sitio iluminado. Depois voltou ao homem, agarrou o encaixe do espigio e
puxou uma vez, duas vezes. Com a tor¢ao do corpo, o ferro devia ter ficado entalado entre
duas costelas. Em desespero, Blimunda pos um pé em cima das costas do homem e, num
sacdo brusco, extraiu o ferro. Houve um gorgolejo espesso, a mancha negra alastrou como
uma inundag¢ao. Blimunda limpou o espigio ao habito, guardou-o no alforge, que atirou
para as costas, com a manta. Quando ia sair dali, olhou para tras e viu que o frade tinha
umas sandalias calgadas, foi tirar-lhas, homem morto vai por seu pé aonde tiver que ir,
inferno ou paraiso.

Na sombra que as paredes arruinadas projectavam, Blimunda parou a escolher o
caminho. Nio se arriscaria a atravessar o terreiro defronte do convento, podia vé-la
alguém, acaso outro frade sabedor do segredo, a espera que regressasse o primeiro, que,
pela demora, devia estar retoicando muito a seu gosto, Malditos sejam os frades, murmurou
Blimunda. Agora tinha de desafiar todos os sustos, o lobo, se nao era fabula, o invisivel
rastejar, que esse ouvira-o ela, meter-se a0 mato até encontrar o caminho, la adiante, onde
niao pudesse ser vista. Descalcou as chancas arruinadas, enfiou as sandalias do morto,
grandes, espalmadas, mas sélidas, atou as tiras de couro aos tornozelos, e pos-se a caminho,
de maneira a ter sempre as ruinas entre si € o0 convento, enquanto a nao escondesse 0 mato
ou um acidente do terreno. Rodearam-na os rumores dos montes, banhava-a a brancura do
luar, depois vinham as nuvens e cobriam-na de escuridio, mas subitamente descobriu que
nada a assustava, que irla descer para o vale sem que o coragiao lhe vacilasse, podiam
aparecer avantesmas e lobisomens, almas penadas e luzeiros, com o espigdo os arredaria
para o lado, arma poderosa mais que todos os maleficios e atentados, candeia que vai

adiante alumia o meu caminho.
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Toda a noite Blimunda andou. Precisava estar muito longe do Monte Junto quando a
madrugada apontasse, quando a congrega¢ao se reunisse para as primeiras oragoes. Davam
por falta do frade, comegariam por busca-lo na cela, depois por todo o convento, no
refeitério, na sala do capitulo, na livraria, na horta, o abade da-lo-ia por fugido, haveria
infinitas murmuragdes pelos cantos, mas, se algum dos irmaos soubesse do segredo, sobre
brasas estaria, quem sabe se invejoso da fortuna do outro, boa saia seria aquela para que ele
langasse o habito as urtigas, depois a busca passaria para fora dos muros, talvez seja dia
claro quando encontrarem o morto, olha do que eu me livrei, pensa o frade ja nao invejoso,
afinal na graca de Deus.

Quando, a meio da manha, Blimunda chegou a ribeira de Pedrulhos, decidiu que ali
descansaria da cega caminhada em que vinha. Atirara fora as sandalias do frade, nao fosse o
diabo armar-lhe com elas uma ratoeira, do seu préprio calgado se desfez por sem remédio,
agora mergulhava as pernas na agua fria, enfim lembrando-se de examinar as roupas, se
haveria sangue nelas, talvez esta mancha na saia esfarrapada, rasgou o que rasgado estava,
langou fora o farrapo. Vendo a agua correr, perguntou, E agora. Ja lavara o espigio de
ferro, foi como se lavasse a perdida mao de Baltasar ausente, perdido ele, onde. Saiu da
agua, E agora, tornou a perguntar. Entdo ocorreu-lhe a ideia, e da bondade dela se
convenceu, de que Baltasar afinal estaria em Mafra, a sua espera, tinham-se desencontrado
no caminho, se calhar 4 maquina de voar subira sozinha, depois Baltasar viera-se embora,
por esquecimento deixara ficar o alforge e a manta, ou talvez tivesse largado a fugir de
susto, um homem também tem direito aos seus medos, e agora ele nio sabe que ha-de
fazer, se esperar, se meter pernas a estrada, aquela mulher é uma doida, ah, Blimunda.

Por estes caminhos ja proximos de Mafra corria Blimunda como doida, tao
extenuada por fora, duas noites sem dormir, tdo resplandecendo por dentro, duas noites
batalhando, alcanca. deixa para tras os que vao a sagracao, se se juntam tantos nao caberdo
em Mafra. De longe véem-se penddes e panos, distinguem-se ranchos de gente, até
domingo ninguém trabalha, tudo é esmerar galas e apurar enfeites. Desce Blimunda para
casa, ali é o palacio do visconde, estio soldados da guarda real a porta, seges e coches pela
rua acima, aqui se tera hospedado el-rei. Empurrou a cancela do quintal, gritou, Baltasar,
mas ninguém lhe apareceu. Entdo, sentou-se no degrau de pedra, deixou cair: os bragos, e
ia abandonar-se ao desespero quando pensou que nao poderia explicar como estavam na
sua posse a manta e¢ o alforge de Baltasar, se justamente teria de dizer que fora por ele e
niao o encontrara. Mal se segurando nas pernas, dirigiu-se para a barraca e escondeu-os
debaixo dum molho de canas. Ja nio teve forgas para regressar. Deitou-se na manjedoura e,

dai a pouco, porque o corpo tem as vezes d6 da alma, adormeceu. Por isso nio deu pela
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chegada do patriarca de Lisboa, que veio em um riquissimo coche, com mais quatro onde
vinham os criados, e a frente o cruciferario, a cavalo, com a cruz patriarcal levantada, e o
meirinho dos clérigos, e vinham também os oficiais da camara, que haviam saido a espera-
lo a uma grande distancia, ndo se concebe cortejo assim magnifico, a multidio o gozava
deleitadamente, quase saltavam os olhos a Inés Anténia, embasbacava gravemente Alvaro
Diogo como convém a um lavrante da pedra, quanto a Gabriel, valdevinos, anda por ai. E
também nao viu Blimunda como chegaram, vindos de varios lugares, mas nao por seu pé,
mais de trezentos franciscanos para assistir ao acto, por assim dizer o abrilhantando, se de
dominicanos fosse a ordem, faltaria um. Perdeu o desfile da milicia triunfante, marchando a
quatro de fundo, vinham ver se estavam prontas as obras do quartel, a carreira de tiro a
alma, o arsenal das hostias, o paiol dos sacramentos, a bordadura do estandarte, In hoc
signo vinces, e se, para a vitoria, nao bastar o sinal, usem-se as persuasoes violentas. A esta
hora Blimunda dorme, ¢ uma pedra que caiu no chio, se nao lhe tocarem com o pé, ali
ganhard cama, crescer-lhe-4 a erva ao redor, assim acontece nas grandes esperas.

A tardinha, acabadas as festividades do dia, desceram a casa Alvaro Diogo ¢ a
mulher, nido entraram pelo quintal, por isso nao viram logo Blimunda, mas quando Inés
Antonia foi recolher as galinhas que andavam soltas, deu com a cunhada a dormir, porém,
gesticulando violentamente no sono, pudera nao, se estava a matar um dominicano, mas
isso nao podia Inés Antédnia adivinhar. Entrou na barraca, sacudiu Blimunda por um brago,
nao lhe tocou com o pé, nio ¢ pedra a que tal se possa fazer, e ela abriu os olhos
espavorida, sem saber onde estava, no sonho nido havia mais que trevas, aqui ainda o
entardecer, e, em vez do frade, esta mulher quem é, ah, a irma de Baltasar, E Baltasar onde
esta, pergunta Inés Antdnia, veja-se como siao as coisas, por estas mesmas palavras se
interrogava Blimunda, que resposta ha-de dar, a custo levantou-se, todo o corpo lhe déi,
cem vezes tinha morto um frade que cem vezes ressuscitava, Baltasar ainda nao pode vir,
dizer isto ¢ o mesmo que estar calada, a questao nao ¢ se pode ou niao pode vir, a questdo ¢é
nao vem porqué, Tem na ideia ficar de abegiao no Turcifal, todas as explicagdes sao boas
desde que sejam recebidas, as vezes a indiferenca ajuda, é o caso de Inés Anténia, que nao
liga muito ao irmao, quando dele quer saber, ¢ curiosidade e pouco mais.

Durante a ceia, depois de estranhar a auséncia prolongada, ha trés dias que Baltasar
saiu de casa, deu Alvaro Diogo informacbes completas sobre quem ji estd e quem vai
chegar, a rainha e a princesa D. Mariana Vitéria ficaram em Belas por niao haver
acomodagao em Mafra, e pela mesma razdo foi o infante D. Francisco para a Ericeira, mas
o que, acima de tudo, faz orgulhar-se Alvaro Diogo é, por assim dizer, cobtirem-no os

mesmos ares que cobrem a el-rei, ao principe D. José e ao infante D. Anténio, aqui mesmo
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defronte, no palacio do visconde, quando ceamos nés, ceiam eles, cada um do seu lado da
rua, 6 vizinha da-me salsa. Também ja vieram o cardeal Cunha e o cardeal Mota, e os
bispos de Leiria e de Portalegre, do Para e de Nanquim, que ndo estdo 14, estdo aqui, e vem
chegando a corte, fidalgos que niao acabam, Queira Deus que Baltasar ca esteja no domingo
para ver a festa, disse Inés Anténia em tom de obrigacio, Ha-de estar, murmurou
Blimunda.

Nessa noite dormiu em casa. Esqueceu-se de comer o pao antes de se levantar, e
quando entrou na cozinha viu dois fantasmas translicidos, rapidamente tornados em
molhos de visceras e feixes de paus brancos, ¢ o horror da vida, deu-lhe um vémito,
precipitadamente virou a cara e comegou a mastigar o pao, mas Inés Anténia soltou uma
risada sem maldade, Querem ver que estas prenha ao cabo de todos estes anos, siao
palavras inocentes que duplicaram a dor de Blimunda, Agora nem que eu o quisesse,
pensou, aos gritos por dentro de si. Este foi o dia de se benzerem as cruzes, os quadros das
capelas, os paramentos e mais objectos do. culto, e depois o convento e todas as suas
dependéncias. O povo ficou da banda de fora, Blimunda nem chegou a sair de casa,
contentou-se com ver el-rei subir para o coche, mais o principe e o infante, ia encontrar-se
com a rainha e altezas, 4 noite Alvaro Diogo explicou o melhor que pode.

Enfim, chegou o mais glorioso dos dias, a data imorredoira de vinte e dois de
Outubro do ano da graga de mil setecentos e trinta, quando el-rei D. Jodo V faz quarenta e
um anos e vé sagrar o mais prodigioso dos monumentos que em Portugal se levantaram,
ainda por acabar, ¢ verdade, mas pela catadura se conhece o catacego. Nao se descrevem
tantas maravilhas, Alvaro Diogo nao viu tudo, Inés Anténia tudo confundiu, Blimunda foi
com eles, parecia mal nio ir, mas nio se sabe se sonha, se esta acordada. Eram quatro da
manha quando sairam de casa para apanharem um bom lugar no terreiro, as cinco formou
a tropa, ardiam archotes por toda a parte, depois comecou a amanhecer, bonito dia, sim
senhores, Deus cuida bem da sua fazenda, agora se vé o magnifico trono patriarcal, ao lado
esquerdo do portico, com as suas cadeiras e dossel de veludo carmesim, com guarnicdes de
ouro, o chio coberto de alcatifas, um primor, e numa credéncia a caldeirinha e o hissope,
mals 0s restantes instrumentos, ja se armou a procissao solene que dara a volta a igreja, el-
rei vai nela, atras os infantes e a fidalgaria, conforme as suas precedéncias, mas o principal
da festa é o patriarca, benze o sal e a 4gua, atira 4gua benta as paredes, porventura nao foi
tanta quanta devia de ser, ou ndo cairia Alvaro Diogo de trinta metros daqui a poucos
meses, ¢ depois vai bater por trés vezes com o baculo na porta grande do meio, que estava
fechada, as trés foi de vez, é a conta que Deus fez, abriu-se a porta e entrou a procissao,

pena temos noés de que nao entrem Alvaro Diogo e Inés Anténia, e também Blimunda,
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apesar do nenhum gosto, veriam as cerimonias, umas sublimes, outras tocantes, umas de
derrubar-se prostradamente o corpo, outras de sublimar-se aceleradamente a alma, por
exemplo, estar o patriarca escrevendo com a ponta do baculo, em montes de cinza
dispostos no pavimento da igreja, os alfabetos grego e latino, parece mais obra de bruxedo,
eu te talho e retalho, do que ritual canénico, como é também o caso de toda aquela
magonaria que além estd, ouro moido, incenso, cinza outra vez, sal, vinho branco numa
garrafa de prata, cal e p6é de pedra numa bandeja, uma colher de prata, uma concha
dourada, sei 14 que mais, nao faltam hieroglifos, gatimanhos, passos e passes, para la e para
ca, Oleos santos, benzimentos, reliquias dos doze apostolos, doze, e nisto se passou a
manha e grande parte da tarde, eram cinco horas quando o patriarca comegou a missa de
pontifical, que, claro esta, levou o seu tempo, e niao foi pouco, enfim chegou a termo, dali
subiu a tribuna da casa de Benedictione para langar a béngao ao povo que esperava ca fora,
setenta mil, oitenta mil pessoas, que num grande sussurro de movimentos e vestes se
derrubaram de joelhos no chiao, momento inesquecivel, por muitos anos que eu viva, D.
Tomas de Almeida recitando 14 do alto as palavras da béncao, tendo boa vista percebe-se-
lhe o mexer dos beigos, ouvidos é que nao ha que alcancem, havia de ser hoje, clamariam
por todo o orbe, urbi et orbis, as trombetas electronicas, voz verdadeira de Jeova que teve
de esperar milénios para que enfim o ouvisse a terra, mas a maior sabedoria do homem
ainda continua a ser contentar-se com o que tem, enquanto nao inventa melhor, por isso é
tao grande a felicidade da vila de Mafra e de quem la esta, bastam-lhe os gestos
compassados da mao, de cima para baixo, da esquerda para a direita, o anel faiscante, os
ouros e os carmesins resplandecentes, as alvas cambraias, o retumbar do baculo sobre a
pedra que veio de Péro Pinheiro, lembram-se, vede com ela sangra, milagre, milagre,
milagre, aquele foi o dltimo gesto, tirar o cal¢o, retirou-se o pastor com o séquito, as
ovelhas ja se levantaram, a festa continuara, oito sao os dias da sagracdo e este ¢ o primeiro.

Blimunda disse aos cunhados, Ja volto. Desceu a ladeira para a vila deserta. Com a
pressa, alguns moradores tinham deixado portas e postigos abertos. Os lumes estavam
apagados. Blimunda foi a barraca buscar a manta e o alforge, entrou em casa, juntou o que
podia de comida, uma escudela de pau, uma colher, algumas roupas suas, outras de
Baltasar. Depois meteu tudo no alforge e saiu. Comegava a escurecer, mas, agora, de

nenhuma noite teria medo, se tdo negra ¢ a que leva dentro de si.
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Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. Conheceu todos os caminhos do
po e da lama, a branda areia, a pedra aguda, tantas vezes a geada rangente e assassina, dois
nevoes de que sé saiu viva porque ainda nio queria morrer. Tisnou-se de sol como um
ramo de arvore retirado do lume antes de lhe chegar a hora das cinzas, arregoou-se como
um fruto estalado, foi espantalho no meio de searas, aparicao entre as moradores das vilas,
susto nos pequenos lugares e nos casais perdidos. Onde chegava, perguntava se tinham
visto por ali um homem com estes e estes sinais, a mao esquerda de menos, e alto como
um soldado da guarda real, barba toda e grisalha, mas se entretanto a rapou, ¢ uma cara que
nao se esquece, pelo menos nao a esqueci eu, e tanto pode ter vindo pelas estradas de toda
a gente, ou pelos carreiros que atravessam os campos, como pode ter caido dos ares, num
passaro de ferro e vimes entrancados, com uma vela preta, bolas de ambar amarelo, e duas
esferas de metal baco que contém o maior segredo do universo, ainda que de tudo isto nao
restem mais que destrogos, do homem e da ave, levem-me a eles, que s6 de lhes por as
maos em cima os reconhecerei, nem preciso olhar. Julgavam-na doida, mas, se ela se
deixava ficar por ali uns tempos, viam-na tao sensata em todas as mais palavras e acgdes
que duvidavam da primeira suspeita de pouco siso. Por fim ja era conhecida de terra em
terra, a pontos de nao raro a preceder o nome de Voadora, por causa da estranha historia
que contava. Sentava-se as portas, a conversar com as mulheres do lugar, ouvia-lhes as
lamentagdes, os ais, menos vezes- as alegrias, por serem poucas, por as guardar quem as
sentia, talvez porque nem sempre hd a certeza de se sentir o que se guarda, é s6 para nao
ficar desprovido de tudo. Por onde passava, ficava um fermento de desassossego, os
homens nao reconheciam as suas mulheres, que subitamente se punham a olhar para eles,
com pena de que nao tivessem desaparecido, para enfim poderem procura-los. Mas esses
mesmos homens perguntavam, Ja se foi, com uma inexplicavel tristeza no coragio, e se
lhes respondiam, Ainda anda por ai, tornavam a sair com a esperanga de a encontrar
naquele bosque, na seara alta, banhando os pés no rio ou despindo-se atras dum canavial,
tanto fazia, que do vulto s6 os olhos gozavam, entre a mao e o fruto hda um espigao de
terro, felizmente ninguém mais teve de morrer. Nunca entrava em igreja se havia gente 14
dentro, apenas para descansar sentada no chao ou apoiada a uma coluna, entrei por um
momento, vou-me ja embora, esta ndo ¢ a minha casa. Os padres que ouviam falar dela
mandavam-lhe recados para que viesse a confissao, curiosos de saber que mistérios se

ocultavam naquela romeira e peregrina, que segredos se escondiam no rosto impenetravel,
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nos olhos parados, cujas palpebras raramente batiam, e que a certas horas e certa luz
pareciam lagos onde flutuavam sombras de nuvens, as sombras que dentro passavam, nao
as comuns do ar. A esses mandava dizer que fizera promessa de s6 se confessar quando se
sentisse pecadora, nao poderia encontrar resposta que mais escandalizasse, se pecadores
todos nés somos, porém, nao era raro que falando sobre isto com outras mulheres as
deixasse pensativas, afinal, que faltas sio essas nossas, as tuas, as minhas, se n6és somos,
mulheres, verdadeiramente, o cordeiro que tirara o pecado do mundo, no dia em que isto
for compreendido vai ser preciso comecar outra vez tudo. Mas nem sempre os acidentes da
sua passagem foram deste teor, aconteceu-lhe ser apedrejada, escarnecida, e numa aldeia
onde assim a maltrataram fez depois um prodigio tal, que pouco faltou para a tomarem por
santa, foi o caso que havia no lugar grande secura de dgua, por estarem exaustas as fontes e
consumidos os pogos, e Blimunda, ap6s ter sido expulsa, percorreu os arredores usando o
seu jejum e a sua vidéncia, e na noite seguinte, quando todos dormiam, entrou na aldeia, e
posta no meio da praca gritou que em tal sitio e a tal profundidade corria um veio de agua
pura, que a vi eu, por isso lhe foi dado o nome de Olhos-de-agua, dos olhos que primeiro
se banharam nela. Olhos que agua gerassem encontrou-os também, e tantos, se tendo dito
que viera de Mafra lhe perguntavam se conhecera 14 um homem com este nome e esta
figura, era meu marido, era meu pai, era meu irmao, era meu filho, era meu noivo, levaram-
no forcado a trabalhar no convento, por ordem de el-rei, e nunca mais o vi, nio voltou
malis, terd morrido por 14, ter-se-a perdido no caminho, quem sabe, ninguém me soube dar
noticia dele, ficou sem amparo a familia, abandonada a terra, ou entdo levou-o o diabo, mas
ja ca tenho outro homem, é bicho que nunca falta se a mulher lhe abre o covil, nao sei se
me entendes. Passou por Mafra, soube de Inés Anténia que morrera Alvaro Diogo, de
Baltasar nem de morte havia indicio, quanto mais de vida.

Nove anos procurou Blimunda. Comecou por contar as estagoes, depois perdeu-lhes
o sentido. Nos primeiros tempos calculava as léguas que andava por dia, quatro, cinco, as
vezes seis, mas depois confundiram-se-lhe os nimeros, nao tardou que o espago e o tempo
deixassem de ter significado, tudo se media em manha, tarde, noite, chuva, soalheira,
granizo, névoa e nevoeiro, caminho bom, caminho mau, encosta de subir, encosta de
descer, planicie, montanha, praia do mar, ribeira de rios, e rostos, milhares e milhares de
rostos, rostos sem nimero que os dissesse, quantas vezes mais os que em Mafra se tinham
juntado, e de entre os rostos, os das mulheres para as perguntas, os dos homens para ver se
neles estava a resposta, ¢ destes nem os muito novos nem os muito velhos, alguém de
quarenta e cinco anos quando o deixamos além no Monte Junto, quando subiu aos ares,

para sabermos a idade que vai tendo basta acrescentar-lhe um ano de cada vez, por cada
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més tantas rugas, por cada dia tantos cabelos brancos. Quantas vezes imaginou Blimunda
que estando sentada na praga duma vila, a pedir esmola, um homem se aproximaria e em
lugar de dinheiro ou pao lhe estender ia um gancho de ferro, e ela meteria a mao ao alforge
e de la tiraria um espigdio da mesma forja, sinal da sua constancia e guarda, Assim te
encontro, Blimunda, Assim te encontro, Baltasar, Por onde foi que andaste em todos estes
anos, que casos ¢ misérias te aconteceram, Diz-me primeiramente de ti, tu é que estiveste
perdido, Vou-te contar e ficariam falando até ao fim do tempo.

Milhares de léguas andou Blimunda, quase sempre descalca. A sola dos seus pés
tornou-se espessa, fendida como uma cortiga. Portugal inteiro esteve debaixo destes passos,
algumas vezes atravessou a raia de Espanha porque nio via no chio qualquer risco a
separar a terra de 14 da terra de, ca, s6 ouvia falar outra lingua, e voltava para tras. Em dois
anos, foi das praias e das arribas do oceano a fronteira, depois recomegou a procurar por
outros lugares, por outros caminhos, e andando e buscando veio a descobrir como ¢
pequeno este pafs onde nasceu, Ja aqui estive, ja aqui passei, e dava com rostos que
reconhecia, N2o se lembra de mim, chamavam-me Voadora, Ah, bem me lembro, entio
achou o homem que procurava, O meu homem, Sim esse, Nao achei, Ai pobrezinha, Ele
nao tera aparecido por aqui depois de eu ter passado, Nao, nao apareceu, nem nunca ouvi
falar dele por estes arredores, Entdo ca vou, até um dia, Boa viagem, Se o encontrar.

Encontrou-o. Seis vezes passara por Lisboa, esta era a sétima. Vinha do Sul, dos
lados de Pegdes. Atravessou o rio, quase noite na ultima barca que aproveitava a maré. Nao
comia ha quase vinte e quatro horas. Trazia algum alimento no alforge, mas, de cada vez
que ia leva-lo a boca, parecia que sobre a sua miao outra mao se pousava ¢ uma voz lhe
dizia, Nao comas, que o tempo ¢ chegado. Sob as 4dguas escuras do rio, via passar 0s peixes
a grande profundidade, cardumes de cristal e prata, longos dorsos escamosos ou lisos. A
luz interior das casas coava-se através das paredes, difusa como um farol no nevoeiro.
Meteu-se pela Rua Nova dos Ferros, virou para a direita na igreja de Nossa Senhora da
Oliveira, em direccao ao Rossio, repetia um itinerario de ha vinte e oito anos. Caminhava
no meio de fantasmas, de neblinas que eram gente. Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a
aragem nocturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multidio em S. Domingos,
archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu caminho, chegou-se as filas da frente, Quem sio,
perguntou a uma mulher que levava uma crianga ao colo, De trés sei eu, aquele além e
aquela sao pai e filha que vieram por culpas de judaismo, e o outro, o da ponta, ¢ um que
fazia comédias de bonifrates e se chamava Antonio José da Silva, dos mais nao ouvi falar.

Sio onze os supliciados. A queima ja vai adiantada, os rostos mal se distinguem.

Naquele extremo arde um homem a quem falta a mao esquerda. Talvez por ter a barba
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enegrecida, prodigio cosmético da fuligem, parece mais novo. E uma nuvem fechada esta
no centro do seu corpo. Entio Blimunda disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar

Sete-Séis, mas nao subiu para as estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda.
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